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AVERTISSEMENT. 


Voici le vingt-huitième volume du iVusee des Familles. Sans dissimuler tout ce que ce chiffre a do tîal- 
teur pour sa direction, nous savons tout ce qu’il lui impose de devoirs; nous sentons aussi tout ce qu’il 
lui donne de force pour les remplir. 

L’année 1860 - 61 , année de crise pour tout le monde et pour toute chose, n’a pas altéré la prospérité 
de notre recueil. Nous en remercions hautement notre nombreuse famille de lecteurs, et notre recon¬ 
naissance va se témoigner par de nouveaux efforts, nous pouvons ajouter : par de nouveaux progrès, 
dans la vingt-neuvième année. 

On a déjà vu ces efforts et ces progrès dans le tome qui s'achève aujourd’hui. Si quelques noms illustres 
et chers ont manqué encore à nos appels et à leurs promesses de collaboration, d’autres noms plus 
illustres encore, d’autres talents non moins éprouvés, sont entrés à l’improvisle et ont été admirés 
dans nos colonnes. 

Nous avons essayé déjà d’améliorer nos gravures avec le secours si puissant de la photographie. On l a 
reconnu à l’exactitude des portraits, à la finesse des copies, au rendu des effets et des détails. 

Nous avons pris des mesures pour que ce secours soit plus fréquent et plus efficace dans notre vingt- 
neuvième volume. En ce moment-ci même, nos premiers photographes sont à l’œuvre pour développer et 
perfectionner nos illustrations. On en jugera par les principales gravures du présent numéro, et par celles 
qui vont accompagner nos prochaines livraisons. 

Ces livraisons contiendront des reproductions de chefs-d’œuvre, des portraits et des vues contempo¬ 
raines, exécutés avec toute la perfection qu’on connaît aux appareils magiques de Disdéri, de Bingham, 
d’Adam-Salomon, de Nadar, d’Alophe, etc. 

Quant au texte, on sait déjà notre programme. Nous publierons, en 1861 - 02 , de nouvelles pages iné¬ 
dites de M. de Lamartine, de M. le comte Alfred de Vigny, de M. F. Halêvy, de M. E. Lecouyé, de AI. Emile 
Augier, de l’Académie française ; on y respirera, sous les Orangers , des bouquets d’ALPuoNSE Karr, qui em¬ 
baument d’avance nos pages; on y lira un nouveau roman de Paul Féval, des articles de MM. Saiini- 
Marc Üirardin, Francis Wky, Emile Deschamps, Geoffroy Saint-Hilaire, Léon Gozlan, Jules Sandeau; 
une opérette de M. Ch. Wallut, le Dernier Paladin , qui sera une surprise joyeuse et sans précédents ; le 
De/mier Lion , de Mêry ; Y Italie méridionale , par le même ; des Eludes religieuses et des Voyages par 
M. Louis Enault ; Y Histoire anecdotique dè la vapeur , par M. Tavernibr (de la Nièvre); les Héritages , par 
M. Charles Deslys ; la suite de toutes les séries commencées, et même des rébus dans un cadre et sur 
des sujets inattendus. 

Mais à quoi bon se faire des promesses entre amis de vingt-huit ans? Ne suffit-il pas de répéter notre 
devise à nos lecteurs : Comptez sur notre persévérance, — comme nous comptons sur la vôtre, et suivez- 
nous avec confiance dans la vingt-neuvième étape de notre voyage en commun ? 


Yillm-sur-Mer, septembre 1861 . 


MTRE-CHEVALIER. 
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HISTOIRE NATURELLE EN ACTION. LB DERNIER TIGRE 



Groupe de tigres dans une forêt de l'Inde, voyant passer une locomotive. Dessin de Foulquicr. 

Hâtons-nous ! un monstre moderne, inconnu de Cuvier, | La locomotive, avec sa crinière de flamme et de fumée, 
va bientôt dévorer le dernier individu des races félines. | (l) Voir la Table générale et celles dealers XXI à XXVII. 

OCTOBRE 1860. — 1 — VINGT-HUITIÈME VOLUME. 
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va faire retentir de ses mugissements les derniers domai¬ 
nes du tigre, dans les montagnes de Rnvana; ce superbe 
animal va passer à l’état de sphinx; on ne le verra plus 
qu’en pendules et en supports de cheminées, et après 
deux mille ans, lorsque les derniers tigres empaillés au¬ 
ront rendu aux éléments destructeurs leur conserve taxi- 
dermique, on élèvera des doutes sur l’existence de leur 
espèce, comme on fait pour la licorne et le roc. La mé¬ 
nagerie des locomotives «augmente chaque jour son per¬ 
sonnel et gagne du terrain. Les derniers et tout récents 
exploits de nos marins en Sénégambie ont fait mugir la 
vapeur sous le péristyle du plateau de Demho et du mont 
Lupala, dernier asile des bêtes fauves, locataires d’Adam, 
menacées d’expropriation, après soixante siècles, pour 
cause d’utilité publique. Si, en 1790, le canon de lord 
Cornwallis a rejeté bien loin du Mysore les races félines, 
étonnées d’entendre des coups de tonnerre en plein 
soleil, que va-t-il arriver, lorsque les locomotives parties 
de Bombay et d'Hyderabad se lanceront à tons crins de 
fumée, comme do»vo!cans à roulottes, sur les routes fer¬ 
rées ouvertes du Malabar au Coromandel? Déjà les tigres 
et les lions ne. pouvaient vivre dans le voisinage de fO- 
céan, parce qu’ils reconnaissaient dans le mon-tre hé¬ 
rissé d'écume et doué de la formidable voi\ des tempêtes 
un monstre plus terrible que l'éléphant; que vont-ils 
penser, les pauvres tigres du Tinnwely et de Ravana, 
lorsqu’ils verront passer, sur la lisière de leurs propriétés 
rurales, de gigantesques chapelets de waggons, remorqués 
par des monstres de flammes, et escortés de tremblements 
de terre? Une mortelle nostalgie saisira ces quadrupèdes, 
déjà fort mélancoliques de leur naturel; ils oublieront 
le chemin do l’abreuvoir où so rendaient les timides 
gazelles ; ils ne viendront plus s’asseoir, en convives a lia - 
mes, à ces restaurants de la nature ; ils se. réfugieront au 
sommet dc> montagnes arides, où manquent l’eau et lu 
chair fr.mho, et ces anachorètes félins, ennemis des 
longs jeunes, expireront de faim et de soif, en désespé¬ 
rant d’allaquer les monstres volcaniques des ccnvois 
express-train de Gulcoude et de Madras. Ce sera une 
perle pour la zoologie et un bénéfice pour l’iinmanité. 

Chose remarquable ! le cataclysme, de la matière avait 
préparé «à l'homme une planète habitable, en détruisant 
les grands sauriens, le mo-osamus, i’iclithyosaunis, le 
dynothérium, le mastodonte et autres colosses, qui u’au- 
raiont pas permis l'établissement du moindre paradis ter¬ 
restre au jeune. Adam et à ses su : jeteurs Six mille ans 
après, le cataclysme de la civilisation va détruire toutes 
les races félines, pour favoriser les déménagements des 
émigrés septentrionaux, chassés de leur pays par l’encom¬ 
brement des villes et la cberté des loyers. C’est cpie les 
tigres, ces êtres délicats, ces épicuriens velus, ces syba¬ 
rites du désert, n’avaient pas choisi les plu* mauvaises 
places pour s’établir. Quoique revêtus de chaudes four¬ 
rures, ils n'auraient pas suiv i nu l'iea rc le Grand de leur 
espèce, fondant nno tigrorio snv hi Ne,va ; ils laissaient 
faire ces bêtises géographiques aux hommes doués de 
raison, et ils choisissaient, eux, les plus belles zones de U 
verdure, de l’ombre, des eaux et du soleil ; il leur fal¬ 
lait les sources des grands JVuvcs, les abris des forêts 
vierges, les lacs encadrés de palmiers, les grottes tapis¬ 
sées de roses sauvages, les vallées recueillies, les cimes 
baignées dans l’azur, les tapis de gazons de velours, les 
paysages solitaires, les cascades inconnues, les nuits 
tièdes, les délices de l’air pur, la vie de la liberté. Us 
laissaient à Londres sa Cité noire, sa fumée de bouille, sa 
rosée de charbon, son ciel plat, sa rivière fétide; ils 


laissaient tà Paris son faubourg MoufTefard et ses méan¬ 
dres de ruelles infectes, où l’air, la lumière, le soleil ne 
circulaient pas. Pour des tigres, le calcul n'était point 
bêle; ils avaient pris la part de Dion dans le domaine 
d’Adam, ils nous laissaient la part du diable. Cette ironie 
féline, ce monopole absurde devait enfin cesser. L’An¬ 
gleterre, menacée par les exhalaisons de la Tamise, et 
voyant chaque jour arriver, dans sa ménagerie du Zoolo- 
giral-Gardon, des tigres superbes, reluisant de santé, a 
songé aux chrétiens des faubourgs de la Tamise, à tant 
de malheureux en péril de mort ou de faim, depuis 
Westminster jusqu’à London-Bi idgo, et elle va féconder 
les immenses jachères du Bengale et sillonner de rails 
de fer tout le domaino des antiques ménageries fondées 
par Adam. Hier, la France a fait tout exprès un traité de 
commerce avec l’Angleterre ; Londres et Paris se sont 
serré la main à propos de lTlalie ; Londres n’a plus à 
redouter une avalanche de zouaves sur les cèles de G ra¬ 
ve scud ; un dernier effort va pacifier l’Inde, et lui ren¬ 
dre une domination paisible ; l’écluse de Suez tombera 
demain ; un Bosphore indien va mettre Bombay aux portes 
de Marseille. Les flottes à vapeur, flottes de toutes les 
nations, vont côtoyer le Coromandel, depuis l'embou¬ 
chure de l’Indus jusqu’au cap de Coylan, depuis les 
ports du Mysore jusqu’à Chandernagor, et donneront des 
caravanes de voyageurs aux convois des chemins de fer. 
Si la guerre ne lue plus les hommes, il faut que la paix les 
fasse vivre. Los vastes terrains d’Adam sont aux enchè¬ 
res; les lots sont innombrables; la mise à prix ne dé¬ 
passe pas la fortune d’un mendiant. On lit dans Rousseau 
celte phrase : Le premier qui a (lit : Ce champ est à moi , 
fat le fondateur de la société. On ne deinamlo pas d'au¬ 
tre monnaie à ces enchères du paradis terrestre ; tous 
ceux qui oseront dire : Ce champ est à moi , deviendront 
propriétaires de droit et de lait ; le notaire sera le soleil. 
Une seule opposition se fera entendre du côté des ména¬ 
geries, dans les jungles où se tient le bureau des hypo¬ 
thèques félines; mais des huissiers, munis de carabines 
Minié et de balles coniques, purgeront bientôt cos hypo¬ 
thèques, et délivreront le domaine de ses vieilles servi¬ 
tudes. Le dernier tigre ressemblera un peu à cette mai¬ 
son isolée qui s’est acharnée si longtemps à rester debout 
sur la place du Carrousel. Un jour est venu, et la dernière 
maison du Carrousel a disparu ; comme, ont disparu le 
dernier réverbère et le dernier coucou de Versailles ; 
comme disparaît lu dernière diligence paresseuse du 
Bourbonnais; comme disparaîtra la dernière masure du 
vieux Paris et le dernier tigre des gorges de Ravana. 

Je ne désigne pas par le mot : tiyrç ce grand chat fa¬ 
rouche et marqueté qui joue h l'écureuil dans la cage du 
jardin des Plantes, et cherche du matin ail soir, avec 
conviction, une issue pour s’échapper à travers les bar¬ 
reaux. Celui-ci «appartient à l'espèce léopard ou pan¬ 
thère. Je lie veux parler en ce moment que du tigre du 
Bengale, le plus terrible,le plus beau, le plus gracieux des 
quadrupèdes ; car, sans vouloir médire du lion de l’Atlas, 
sou air paterne, sou attitude un pmi bourgeoise, sa cri¬ 
nière jouant la perruque, et sa ressemblance avec un 
vieux colonel eu retraite du premier Empire, lui ont 
toujours fait tort dans l’esprit des vrais connaisseurs. Lo 
grand tigre indien ne fait aucune concession au mau¬ 
vais goût ; ce n’est pas lui qui garderait une boule sous 
line patte pour décorer le portail d’un jardin : l’esprit 
de l’indépendance sauvage l’anime de la pointe de sa 
moustache à la pointe ondoyante de sa queue; il marche 
avec cette allure superbe remarquée chez le roi maîiralle 
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Aureng-Zeb ; il porte la tête limite et fière, comme un 
bonze irréprochable; il a des regards foudroyants et 
fixes qui inspirent la terreur ; il sc donne an repos d’a¬ 
dorables attitudes de sphinx monumental ; il ne commet 
jamais dans ses mouvements une faute contre l’élégance 
et la correction. Le sentiment de la ligne pure est inné 
chez lui. C’est le gentilhomme de la liante race féline, 
et il donnerait des leçons h Montmorency ou à Brossant. 
Sa toilette est irréprochable; rien de beau et de doux à 
l’œil comme sa robe fauve et luisante, zébrée de noir; 
sa moustache d’aiguilles linos, et tout l'ensemble de son 
corps où la souplesse de l’acier flexible sc combine avec 
la grâce molle du velours. Eu voyant ce merveilleux ani¬ 
mal, on éprouve le regret de ne pouvoir l'assujettir aux 
familiarités de la vie domestique et entrer en relations 
de chatteries avec lui. C’est un vrai désespoir pour le 
zoologue. Tout ce qu’on peut obtenir de sa fierté farou¬ 
che se résume à peu de chose ; quand il est condamné «i la 
dure prison de la cage de fer, il parait quelquefois sensi¬ 
ble à un bon procédé, à une plainte d’amateur de tigres, 
et surtout à un cadeau de chair vivante ; en échange d’un 
coq ou d’un lapin, il accorde un éclair de regard débon¬ 
naire, et il permet â son généreux visiteur de toucher un 
bout de patte, un tronçon de queue, un pouce de velours 
rayé. Si l’amitié s'établit et si les cadeaux de coqs vivants 
se multiplient, on peut espérer mieux; la main géné¬ 
reuse peut se hasarder sur la tête du prisonnier redou¬ 
table ; mais je ne conseillerai â personne cette hardiesse, 
bien qu’elle m’oit toujours réussi ; car il faut avoir la per¬ 
ception exacte du moment où cette fantaisie peut être 
exercée sans pé;il pour la main. Un étourdi visiteur de 
ménagerie, un novice en observation pourrait bien lais¬ 
ser fi ce jeu un coq et son bras. 

A l’état de liberté, le tigre est rebelle à tonte séduc¬ 
tion ; c’est un foyer vivant de colère perpétuelle ; il esL 
entouré de pièges et d’ennemis, et son odorat, subtil 
comme celui de l'éléphant, lui dénonce à chaque minute 
le passage d'un dangereux voisin on d'un rival. Ottc 
inquiétude le ronge nuit et jour, mais ne le maigrit pas : 
c’est son naturel ; s'il était joyeux un instant, il ne serait 
plus tigre. Ail jeune Age, il a toutes les gentillesses des 
individus de la race féline; il joue pour le plaisir de 
jouer, sans se soucier d'amuser des témoins ; si un grand 
singe ennuyé, perché sur nn cocotier, et faisant l’oflice 
d'homme, lui jette une noix, le ligriot s'empare de ce 
hochet de la nature, le fait rouler à petits coups de grif¬ 
fes, bondit après lui, se démène en soubresauts, et réjouit 
sa bonne mère qui regarde ces doux ébats avec des yeux 
humides, et le singe fait retentir les échos de la solitude 
des bruyants éclats de son hilarité. Le père ne daigne 
pas assister à ces touchantes scènes de famille; il a oublié 
sa femme et ses enfants ; il rôde aux environs pour trou¬ 
bler de jeunes ménages, ou flairer dans l’air ces émana¬ 
tions hostiles qui annoncent un lion ou nn éléphant. La 
nuit venue, on entend résonner, sous la voûte épaisse des 
arbres, ce formidable coup de tam-tam qui est le salut 
adressé par le lion aux ténèbres amies. Le tigre frémit 
sur toute la longueur de sa fourrure, et faisant un calcul 
de latitude et de longitude, en se réglant sur le plus ou 
moins de sonorité du cri léonin, il va chercher l’abreu¬ 
voir des gazelles sous une zone éloignée du domicile de 
son redoutable ennemi. L’éléphant lui donne moins do 
souci; l’éléphant n'est pas batailleur de sa nature; il 
n’attaque pas, et ne demande pas mieux que de vivre en 
paix avec tout le monde. L’éléphant et le lion lie vivent 
pas en bons camarades, mais ils ne se font jamais la 


guerre ; si, par hasard, ils se rencontrent nez à trompe, 
ils s’honorent mutuellement d’un regard oblique, comme 
doux maîtres d'armes, et vont chacun de son côté va¬ 
quer â leurs affaires ou à leurs plaisirs, sans engager un 
duel. L’éléphant ne se comporte pas avec cette diplomatie 
en face d'un tigre étourdi, égaré dans un champ de can¬ 
nes à sucre sauvages : il soupçonne d’abord le tigre d’ai¬ 
mer ces friandises végétales, et de vouloir conquérir ce 
restaurant de la nature pour lui et pour les siens. L'élé- 
plianl tombe dans une erreur grossière, mais quel être 
admirablement organisé ne commet pas une erreur en 
ce monde? Si l'intelligence de l’éléphant était parfaite, 
nous aurions trop à rougir. Ainsi surpris à l’improvElo 
sur le vestibule du restaurant, le tigre voudrait bien s’en 
aller, mais l’amour-propre le retient ; puis la colère do¬ 
mine la peur, et en examinant de plus près l’odieuse lai¬ 
deur de son informe ennemi et la lourde masse du colosse, 
il se confie fi son agilité merveilleuse, à ses griffes d'acier, 
à sa mâchoire de poignards, et il ose engager le combat. 
Toutefois la prudence native lui conseille quelques pré¬ 
liminaires sur lesquels il compte beaucoup. Aplati sur 
son ventre, ridant son mufle, abaissant ses oreilles, im¬ 
primant à sa queue des ondulations vigoureuses, il miaule 
en majeur sur un ton rauque, comme nn orgue détraqué 
par un sacristain mélomane, et fait jaillir de ses lèvres de 
foudroyantes fusées d’effluves félines, comme fait, sur 
des notes moindres, un chat menacé par un chien. En 
pareil cas, le chien reste souvent interdit, on répond par 
une plainte gutturale, ou bat en retraite, avec des allures 
de distraction, comme si d'importantes affaires le récla¬ 
maient ailleurs. Mais l'éléphant n’est pas ho unie A s’ef¬ 
frayer de ces gammes et de ces points d’orgue ; il s’in¬ 
cruste comme une citadelle sur le terrain, met ses deux 
défenses en arrêt, comme deux lances, élève sa trompe 
comme une massue verticale et attend son ennemi. Le 
tigre s’épuise en contorsions, en frétillements, en écla¬ 
boussures de salive, en grimaces épouvantables, et arrive 
entiu au paroxysme delà colère, en voyant l'imperturba¬ 
ble immobilité du monstre colossal qui le regarde avec 
de petits yeux espiègles. La folie éclate dans le cerveau 
brûlé du tigre, et, dans un accès d’irritation invincible, il 
se balance sur ses quatre jarrets d’acier pour sc donner 
nn élan furibond, et tombe sur son ennemi. Aussitôt 
deux défenses l'arrêtent au vol, le font tourner sur lui- 
même, comme un écureuil, un coup de trompe l’assomme, 
et un pied de pilastre l’écrase. Ces trois opérations d’exé¬ 
cuteur ont la durée de l’éclair. Cela fuit, l’éléphant déra¬ 
cine tranquillement une canne A sucre, en joue avec sa 
trompe comme un tambour-major, et va rejoindre sa 
famille et ses amis avec ce calme de conscience que 
donne l’accomplissement d’une bonne action. 

Une coalition de tigres viendrait peut-être A bout d'un 
éléphant, mais celle race intraitable, née pour l'isole¬ 
ment, n’a aucune idée naturelle de la coalition. Jamais 
on n’a vu trois tigres faire le serment des trois Suisses, 
ou de trois députés de l’opposition, pour renverser un 
éléphant. La coalition estime idée humaine. Deux tigres, 
un mâle et sa femelle d’occasion, se réunissent bien quel¬ 
quefois, dans un intérêt de famille, contre l’ennemi com¬ 
mun, et ils sont assommés et écrasés comme un seul, mais 
le troisième agresseur ne se montre pas; il assiste souvent 
de loin â la lutte, et fait des vœux pour l’éléphant, par 
esprit de méchanceté native et incurable. A Home, au 
cirque de Titus, un chrétien livré aux bêtes sc réfugiait 
sur la cime d’un éléphant, au milieu d’une arène remplie 
de panthères d’Afrique, et le noble animal, dévoué par 
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instinct à l'homme, cueillait du bout de sa trompe, et 
l’une après l’autre, ces bêtes fauves mouchetées, les lan¬ 
çait à la hauteur des velaria , et les écrasait avec délica¬ 
tesse. Ce jeu amusait beaucoup les éléphants et le public, 
mais ne sauvait pas le chrétien. 

En 1837, j’étais à Londres, et j’arrivai au Zoological- 
Gardcn au moment où les employés racontaient un fait 
des plus curieux qui venait de se passer. Un Anglais seul 
pouvait inventer un amusement de ce genre. 

A cette époque, la ménagerie du Zoological-Garden 
était la plus complète et la plus belle du monde ; elle a 
guéri du spleen national plus d’un malade réputé incu¬ 
rable. On y remarquait, entre autres superbes fauves, 
deux tigres du Bengale d’une taille magnifique, reluisant 
de santé comme au désert, et nourris, à l’anglaise, de 
chairs vivantes, seul régime qui convienne à ces animaux ; 
ils aiment sentir la chair mourir sous la dent. A notre 
Jardin des Plantes de Paris, le budget ne permet pas ce 
luxe gastronomique, contre lequel M. Auguis, député, 
s’est élevé si souvent à la tribune dans l'intérêt des con¬ 
tribuables, au temps des tournois parlementaires. Le ré¬ 
gime de M. Auguis a prévalu, et on sert toujours aux 
tigres, vers quatre heures, un entre-côte de je ne sais 
quoi, mort depuis trois jours, et que l’animal délicat se 
résigne à mâchonner pour ne pas mourir de faim. Aussi 
faisons-nous à Paris une énorme consommation de tigres. 
En 1828, sous le ministère réparateur de Martignac, on a 
môme destitué deux bclluaires qui gardaient l’entre-côlc 
pour leurs femmes et leurs enfants, et servaient aux pau¬ 
vres tigres un mels de carton peint, comme aux repas de 
l’Opéra-Comique. 1830 emporta cet abus; mais le festin 
de quatre heures n’a jamais été beaucoup plus gras. Après 
celte parenthèse, revenons à nos moutons, c’est-à-dire 
aux deux tigres du Zoological-Garden, nourris comme 
des lords. 

Le mâle se nommait Jack et la femelle Katrina. Ils 
s'aimaient d'amour tendre , comme deux pigeons de fa¬ 
ble, et paraissaient heureux dans leur cage. Ce bonheur 
déplut à M. Hodgcr, candidat à la députation du West- 
Kcnt, qui, peut-être, n’était pas aussi heureux en mé¬ 
nage. 

Ces deux tigres avaient pour voisin de cage un admi¬ 
rable lion nommé Thcseus, qui rugissait régulièrement 
comme une pendule de Cox, au crépuscule, pour remplir 
son devoir. Les deux tigres frémissaient alors sur toute la 
longueur de l’épine dorsale, en entendant la gamme ves- 
pertine du voisin, seule chose qui troublât leur félicité 
domestique, llélas! en ce monde, même pour les tigres, 
le bonheur n’est jamais parfait; il faut en prendre son 
parti. 

M. Hodger, fidèle habitué du jardin, comme moi, fit 
une découverte; il remarqua que les deux cages étaient 
séparées par une petite porte fermée à deux verrous, 
chose d’ailleurs assez commune dans l’ameublement d’une 
ménagerie, et une idée anglaise éclata dans son cerveau. 

A neuf heures du matin, le Zoological-Garden est dé¬ 
sert; les amateurs, toujours fort rares, n’arrivent qu’à 
l’heure du lunch. Les domestiques n’entrent pas. Ainsi 
le veut la liberté. 

Le belluaire était occupé au balayage des cages et pa¬ 
raissait ennuyé d’un métier trop vil pour un Anglais. Ce¬ 
pendant il faisait son devoir, his duty , selon la devise de 
tout aspirant gentilhomme; mais il balayait mal. 

M. Hodger avait étudié les mœurs do ce belluaire, et il 
lui adressa cette question : 

Que gagnez-vous à votre métier? 


— Cinquante livres, répondit le belluaire avec un 
soupir. 

— C’est bien peu, reprit M. Hodger avec commisé¬ 
ration. 

— Ces rascals sont plus heureux que moi! dit le gar¬ 
dien en désignant les deux tigres. 

— Eh bien ! ajouta M. Hodger, je veux vous rendre 
plus heureux que deux tigres, moi. 

— Ah ! milord, fit le belluaire ; je ne suis pas ambitieux ; 
je ne demande que d’être heureux comme un animal. 

— Vous le serez... A quelle heure êtes-vous libre? 

— Le soir à six heures. 

— Eh bien ! trouvez-vous ce soir, à six heures, à Cha- 
ring-Cross, devant la galerie ; je vous rendrai heureux. 

Le belluaire regarda fixement la bonne et fraîche figure 
de M. Hodger, et promit d’être exact. 

A six heures, M. Hodger conduisit le belluaire chez 
M. Clyton, notaire dans Agar-Street, et lui assura, par 
acte public, une rente (rent) viagère de cent livres. 

En descendant d’Agar-Street au Strand voisin,M. Hod¬ 
ger donna, comme gratification, un billet de cinquante 
livres au belluaire interdit, en ajoutant ces paroles : 

— Demain vous en aurez autant. 

— Si je n’ai qu’à recevoir et ne rien faire, dit le gar¬ 
dien, j’aime assez ce nouveau métier. 

— Ah 1 voici ce que vous avez à faire, reprit M. Hod¬ 
ger; presque rien... Demain, à neuf heures du matin, je 
viendrai au Zoological-Garden et, en me voyant arriver, 
vous ouvrirez la petite porte de communication du lion 
et des deux tigres. Voilà tout. 

Le sentiment du devoir fit reculer le gardien, mais il 
finit par acccpler. 

— Vous serez mis à la porte, ajouta M. Hodger, mais 
vous voyez que j’ai préparé votre dédommagement. Cent 
livres de rent au lieu de cinquante, et mes gratifications. 
Do plus, vous serez oisif, comme un bourgeois d’Higb- 
gatc, et vous ne serez plus un groom de tigres, et vous 
vous promènerez tout le jour de Temple-Bar à Chariug- 
Cross. 

Assemblez tous les Français millionnaires de Paris, 
failcs-lcs présider par M. Rothschild, et vous ne les déci¬ 
derez jamais à se cotiser pour se donner le plaisir que 
M. Hodger va savourer le lendemain. 

A neuf heures, la porte de communication fut ouverte 
par le belluaire, esclave de son nouveau devoir. 

M. Hodger s'assit à l’amphithéâtre, et n’aurait pas vendu 
sa stalle mille livres sterling. 

Jack et Katrina dormaient du sommeil de l’innocence, 
en faisant des rêves de Bengale et d’abreuvoirs de ga¬ 
zelles. Le bruit des verrous les réveilla. Jack élira ses 
quatre pattes, exhala un long bâillement orné de trilles, 
et fit un brusque mouvement de surprise, en découvrant 
du nouveau dans sa cage. Le nouveau étonne toujours 
les individus des races félines. Un chat domestique a fait 
l’inventaire de tous les meubles de sa maison; il les sait 
par cœur, et si on introduit la moindre nouveauté dans 
le domaine de ses maîtres, il la découvre du premier 
coup d’œil et va la flairer avec une certaine inquiétude, 
comme un objet suspect. Les tigres ont toutes les mœurs 
des chats, mais sur de plus larges proportions ; dans les 
régions tropicales, toute chose, morte ou vivante, subit 
la loi de cette progression. Le soleil de l’équateur se 
complaît dans ces ironies contre le Nord. Là-bas, notre 
chat est un tigre; notre caniche un lion; notre pin un 
palmier; notre couleuvre un boa ; notre huître une perle ; 
notre lézard un crocodile ; notre noix un coco ; notre che- 
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val un éléphant; notre rivière une mer roulante; notre 
lièvre un fléau; notre zéphir un ouragan ; notre artichaut 
un aloès; notre lune un soleil de nuit. 

Rentrons en cage. 

Jack hasarda un pas, puis deux, puis trois vers l'ouver¬ 
ture, suspecte, allongea son mufle, et la teinte fauve de 
sa fourrure changea de couleur sous l'impression d'une 
frayeur convulsiye non encore éprouvée. Ses oreilles s'a¬ 
platirent et disparurent ; la peau de son mufle se con¬ 
tracta, et, n’osant ni avancer, ni reculer, il garda une 
pose immobile comme un tigre empaillé. 


Katrina, sa femelle, lui adressa un imperceptible miau¬ 
lement de tendresse qui ressemblait à une interrogation, 
et, s'étonnant de la surdité de son mari, elle vint se placer 
à côté de lui, regarda par-dessus sa tête, et poussa une 
clameur stridente et lamentable qui signifiait : Nous 
sommes perdus! 

Le lion était couché nonchalamment et regardait cette 
étrange apparition avec le calme de l’Hercule au repos. 
Il n'y avait sur son auguste face ni surprise, ni peur; il 
savait que deux tigres étaient ses voisins, et cela parais¬ 
sait fort peu l’inquiéter ; mais enfin il s'irrita de leur ob- 



Corabat du lion et des deux tigres au Zoological-Garden. Dessin de V. Foulquier. 


stination insolemment curieuse, il se mit sur scs quatre 
P*eds, secoua sa crinière et s’avança lentement vers ses 
deux formidables ennemis. 

Les tigres exécutèrent un duo de gammes stridentes 
arrosées d'écume et se reculèrent avec précaution, la 
queue retirée sous le ventre; ils vinrent se blottir dans un 
an gle de leur cage, l’un collé contre l’autre, pour doubler 
leurs forces par l'union. 

Le lion encadra son énorme tète dans l’ouverture, et 


examina la chambre à coucher des deux voisins ; puis il 
se recueillit et pensa. 

Que pensa-t-il? On ne peut que hasarder des conjec¬ 
tures sur une pensée de lion ; mais, à coup sûr, ce noble 
et intelligent animal fonctionne spirituellement du cer¬ 
veau, comme le premier homme venu. 

Il s'imagina probablement que le maître de la ména¬ 
gerie, touché des malheurs d'un lion prisonnier, d’un 
liou réduit à quatre pieds carrés de logement, lui roi des 
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vastes (Inscris, avait enfin agrandi sa cage royale, mais 
que ce supplément de location étant usurpé par deux in¬ 
fâmes tigres, il fallait le conquérir à coups de grilles et 
de dents. 

Ceci étant admis, le lion marcha fièrement vers les 
usurpateurs. 

Les tigres sont courageux dès qu’il ne leur est plus per¬ 
mis d’être poltrons; ils ont, comme beaucoup de héros 
humains, la redoutable intrépidité de la peur. D’ailleurs, 
en cette rencontre, ceux-ci étaient deux contre un ; raison 
de plus pour combattre et marcher en avant, lorsqu’on 11 e 
peut plus reculer. 

Deux miaulements sortis de deux poitrails d’airain 
éclatèrent comme une Marseillaise de tigres; un rugis¬ 
sement noté par Verdi üt la partie de basse dans le trio, 
et le combat s’engagea avec une furie dont le plus terrible 
épisode de Soliériuo ne peut donner une idée aux pales 
humains. Les trois combattants se déchiraient, se mor¬ 
daient, se broyaient dans toutes les attitudes, debout 
comme des lutteurs, couchés comme des reptiles, ra¬ 
cornis comme des maîtres d’armes siciliens, puis tonnant 
un seul groupe de leurs trois corps, mêlant leurs mufles, 
leurs poils, leurs queues, leurs moustaches, et composant 
ainsi de tout cet ensemble uu monstre sans nom. Les 
griffes labouraient les chairs; les dents arrachaient des 
lambeaux de fourrure ; les queues fouettaient l’air avec uu 
bruit de lanières; le sang ruisselait à flots; la cage trem¬ 
blait; un triple rugissement éclatait sans intervalles de 
repos.Une morne consternation régnait aux enviions cln z 
le peuple fauve de la ménagerie. Le3 autres lions et les 
autres tigres de l’établissement bondissaient dans leurs 
cages et secouaient les barreaux de fer pour se laire une 
issue et voler au secours d’un frère dont ils reconnais¬ 
saient la voix. Bientôt le chœur dos monstres devint gé¬ 
néral ; on eût dit que tous les fauves exécutants des noc¬ 
turnes concerts de l’Afrique avaient été engagés à Londres 
par M. Lumley, et qu’ils faisaient une répétition en rase 
campagne avant de débuter à Covent-Gurden. A cet ef¬ 


froyable vacarme, on accourut de Kensington et de Hyde- 
Park; la foule des curieux s'augmentait à chaque minute; 
les combats de coqs et de boxeurs étaient éclipsés par 
celte lutte prodigieuse, par ce duel de monstres anté¬ 
diluviens. Le bclluaire, effrayé de son apostasie, et pre¬ 
nant pitié de ses pensionnaires, avait fait rougir a la forge 
le fer d’une lance, et, bravement posté devant la grille 
de la cage, il piquait au tison le lion et les tigres pour leur 
faire lâcher prise et les ramener à leur domicile respeclil; 
mais les animaux, ainsi lardés par le feu, et attribuant 
cette morsure enflammée à l’ennemi, redoublaient de 
rage, et creusaient avec plus d’énergie les chairs avec les 
griffes et les dents. 

Après une heure de combat, les trois animaux tombè¬ 
rent, en sa donnant leurs derniers coups de griffes, et 
en exhalant des râles d’agonie; il 11 ’y avait plus de force 
pour la lutte, plus de sang pour la vie, plus de souille pour 
les rugissements. Les deux tigres moururent dans l’apiès- 
midi; le lion vécut encore quelques jours. 

Le directeur du Zoological -Garden récompensa la 
belle conduite du gardien eu augmentant scs honoraires; 
ils furent élevés à soixante-quinze livres. Cet honnête 
employé toucha le premier trimestre et donna sa démis¬ 
sion, motivée sur l’état de sa santé, gravement compro¬ 
mise par les émotions de la bataille féline. Cette raison 
parut concluante, et le directeur, louché de cette infor¬ 
tune gagnée au service public, promit au bclluaire de le 
faire inscrire sur la liste des serviteurs invalides pen¬ 
sionnés. 

Disons à l’éloge de M. Hodger qu’il a gardé le plus 
profond secret sur cette affaire et n'a réclamé aucune 
restitution. Le Times cl le Monùny-Chronide ont acca¬ 
blé d’éloges le gardien lidèle et l’ont proposé au monde 
anglais comme le modèle des serviteurs. 

ML K Y. 

[La fin à la prochaine livraison .) 


i . . . 

LE CHATEAU DE FRÉDÈUICKSDOUG (DANEMARK). 


L’ORDRE DE L’ÉLÜPIIANT. 


Le Panthéon danois. La chapelle. Trois cenls livres d'agent. 
Lesécussous royaux. La salle des Chevaliers. 1 nivaux prodi¬ 
gieux. La galerie des portraits. Anecdotes sur Chi istiaii IV. 
Sa caisse et son fauteuil. L’ordre de l'Eléphant. Son origine, 
60n histoire et ses insignes. 

Ce château, presque détruit par les flammes il y a dix 
mois, est une des merveilles de l’Europe, et le Panthéon 
des gloires du Danemark. 

Deux résidences royales de ce pays portent a peu pies 
le même nom, et ont été souvent confondues par les 
vovageurs. L’une, tout près de Copenhague, est Frede- 
riiivsbcrg, château bâti au dix-huitième siècle par Fré¬ 
déric IV, dans le style italien, et agrandi plus tard par 
Christian VI. Du balcon on jouit d’une vue inagmliquo 
sur la ville, le Sund et les côtes de Suède; il en e.st de 
meme du point appelé Smulobakken (petite colline). 
C’est là que fut élevé le plus célèbre poêle dramatique 


du Danemark, Ad. GEliIenscldæger, mort il y a quelques 
années. Surla fin de sa vie, comme il désirait revoir les 
lieux de son enfance, le roi lui accorda généreusement 
un logement dans celle résidence, cl ce lut là qu'il ré¬ 
digea ses Mémoires, où il est beaucoup question de la 
France; car, chose singulière, ce fut à Paris qu’il écri¬ 
vit la plupart de ses drames si émouvants, qui compo¬ 
sent pour le Danemark un théâtre vraiment national. 

L’autre château, le plus beau sans contredit, — celui 
qui nous occupe, — et dont on restaure avec soin les 
parties incendiées, est Frédéricksborg, situé à sept ou 
huit kilomètres de Copenhague. 

Ce vaste bâtiment, décrit par un document exact que 
nous avons sous les yeux, est divisé en trois parties sé¬ 
parées entre elles par des fossés fortifiés. L’édifice prin¬ 
cipal, dessiné ci-dessous, a quatre étages et de belles 
tours et des flèches. 11 y a d’énormes souterrains qui 
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s'étendent sous l’eau (Frédéricksborg est au milieu d’un 
lac); mais ils ont élé si solidement établis, que l'humi¬ 
dité ne peut y pénétrer. Le château est construit dans 
le style gothique byzantin ; le lac qui l'environne est en¬ 
touré de belles plantations et de forêts de hêtres géants. 

Ce qui attirait l'attention des étrangers visitant cette 
merveilleuse résidence, c’était d'abord la chapelle, si¬ 
tuée dans l’aile gauche, et enrichie de sculptures, de ta¬ 
bleaux, de ciselures en argent, de travaux sur bois. Le 
roi Christian IV avait tourné lui-même plusieurs des 
arabesques et des Heurs en ivoire qui s’v trouvent. On 
admirait surtout l’autel, artistement travaillé, et si pré¬ 
cieux, qu’on 11 'y employa pas moins de cent cinquante 
kilogrammes d'argent; la chaire était également remar¬ 
quable à cause de la quantité d’argent qu’on y voyait 
briller. 

Au-dessus de la galerie était l'écusson des armes du 
Danemark, et tout autour les écussons des chevaliers 
encore vivants de l’ordre de l’Eléphant et des grands- 
croix de l’ordre du Danebrog. 

Dans une salle aliénant à l'église, on remarquait les 
écussons des chevaliers défunts du premier de ces or¬ 
dres, parmi lesquels brillait celui de Napoléon. On sait 
que cet insigne est presque exclusivement réservé aux 
souverains, et, par exception, à de liants personnages. 
C’est ainsi que l’ont obtenu Melternich, Wellington, 
Nesselrode. 

C’est dans cette église que les rois de Danemark 
ont été couronnés, depuis Christian IV jusqu’à Chris¬ 
tian VIII. 

La salle des Chevaliers, une des plus grandes de l'Eu¬ 
rope, puisqu'elle n’avait pas moins de cinquante et tm 
mètres de longueur, était tout en marbre, murailles et 
parquet; mais la belle cheminée avait malheureusement 
élé dépouillée de ses ornements d'argent par les Sué¬ 
dois, dans le temps d<^s guerres.' Les plafonds y étaient 
ornés de figures innombrables, de groupes, d'aiv,Iniques, 
de fleurs, avec des imaues emblématiques et symboliques 
de toute espèce, entremêlées de. sentences en langues la¬ 
tine, danoise et allemande. C’était un vrai Theatrum 
mundi; vingt-six artistes y avaient travaillé sans relâche 
pendant sept années. 

La galerie des portraits était, comme la collection de 
Versailles, unique en son genre et d'uil grand prix pour 
l'histoire du Danemark. Elle s’augmentait sans cesse. Cha¬ 
que roi y avait un espace réservé; autour étaient groupés 
les membres de sa famille, ses ministres et les personnages 
qui s’étaient fait un nom sous son lègue. On distinguait 
dans la collection l'astronome Tyclio-Biahé, le poète co¬ 
mique Holberg, l’Iiislorien Suhm, le ministre Bernstorf, 
l’amiral Tordemkiold, etc. ; les portraits de Strucnséo et 
de la malheureuse reine Mathilde n’étaient pas suspendus 
dans celte galerie; maison ne manquait pas de les mon¬ 
trer aux visiteurs, ainsi que le vers anglais que la reine 
a tracé à l’aide d’un diamant sur une des vitres du châ¬ 
teau, priant Dieu de lui conserver son innocence [O keep 
me innocent,..). 

Frédéricksborg était, comme nous l’avons dit, situé au 
milieu d’un lac; c’est la position qu'avait choisie exprès 
Christian IV, habile marin, l’un des rois les plus populaires 
(lu pays, le Henri IV du Danemark. C’était sa résidence 
favor ite; il l’avait fait bâtir en 1621, sur remplacement d’un 
autre vieux château seigneurial, Hillerodsliohn, non loin 
duquel il avait été élevé. Ses courtisans avaient plaisanté 
à ce sujet, appelant celte construction un enfantillage. 
Sans s’inquiéter de leurs propos, le roi avait fait venir des 


architectes et des ouvriers d’Angleterre, et dressé lui- 
même les plans pour le futur édifice. Ceux qui l’avaient 
plaisanté furent bien étonnés de voir la difficile entreprise 
menée à bonne fin, et surtout le singulier appendice 
sculpté au-dessus de la porte d'entrée, un soulier d'enfant, 
en réponse au reproche d’enfantillage. De temps en temps 
le roi venait inspecter les travaux; on ajoute qu’il payait 
lui-même les ouvriers â l’aide de fonds qu’il amassait dans 
une caisse de nouvelle espèce, savoir : une cave voûtée 
et fermée par de solides barreaux, qui communiquait 
avec sa chambre par un tuyau étroit dans lequel il faisait 
glisser ses sacs d’argent. Pour éviter les importuns et les 
indiscrets, il s’était fait fabriquer un fauteuil qui, à l’aide 
d’une mécanique, pouvait descendre de l’étage supérieur 
au rez-de-chaussée. Quand on allait entrer, il faisait jouer 
la bascule et il se trouvait aussitôt dans son jardin. 

Christian IV se mêlait des moindres détails de sa mai¬ 
son ; il réglait lui-même son habillement, et on a con¬ 
servé des lettres de lui où il parle d'un'pourpoint à con¬ 
vertir en gilet et pour lequel on devait trouver « des 
boutons dans la garde-robe et de la doublure dans l’ar¬ 
moire verte. » Mais la même main qui traçait ces recom¬ 
mandations bourgeoises dirigeait les constructions n ivales 
du royaume; de grands vaisseaux de guerre du Dane¬ 
mark ont élé construits d’après des modèles dessinés par 
lui. On sait qu’il perdit l’œil droit dans un combat naval 
contre les Suédois (2 juin IG-ii), qui donna lieu au chant 
p< polaire : Le roi Christian se tenait auprès du grand 
mât... Les Danois ont conservé la plus grande vénération 
pour ce roi qui avait marqué de son empreinte les con¬ 
structions imposâmes de Frédéricksborg. 

Une des pertes irréparable* de l’incendie de ce Ver¬ 
sailles du Nord est la galerie où se trouvait le fameux ar¬ 
morial lapidaire do l’ordre de l’Eléphant. 

Cette institution célèbre est, avec la Jarretière et la 
Toison d’or, un des plus anciens ordres nobiliaires de 
l’Europe. Les insignes, souvent modifiés, consistent au¬ 
jourd’hui en un éléphant d’émail blanc, â dents d’or, 
avec une housse bleue sur le dos, où s’élève une. tour. 
Sur le cou de l’éléphant est assis un nègre, qui tient une 
flèche d’or à la main. L’ordre se porte d’ordinaire attaché 
à un large ruban moiré bleu azur; mais, dans les jours de 
cérémonie, il est suspendu à une chaîne soutenant de pe¬ 
tits éléphants d’or qui alternent avec de petites tours d’or. 

On a dit que cet ordre avait été fondé en souvenir d’un 
noble Danois qui avait tue un éléphant On terre sainte; 
mais il est probable que son origine a une portée plus gé¬ 
nérale. D’ailleurs, déjà dans les temps les plus anciens 
l'éléphant était regardé comme un symbole des mérites 
et des vertus les plus rares ; le guerrier qui avait tué un de 
ces animaux pouvait en porter le signe sur ses armes et 
sur son armure, comme souvenir de la victoire obtenue ; 
il recevait meme le surnom d’Eiéphant. 

Dans le langage hiéroglyphique des Egyptiens, l’image 
de l’éléphant signifiait un roi ou un prince. Chez les In¬ 
diens, un roi seul, à l'exception des autres personnes, 
pouvait entretenir un éléphant; de même qu’il n’était 
permis qu’aux rajahs de se faire porter par des éléphants, 
surtout s’ils étaient blancs, c’est-à-dire plus rares. Il n’est 
donc pas étonnant que le plus puissant des animaux ait élé 
choisi comme le symbole d’un ordre qui, dans l’origine, 
ne se donnait qu’à la bravoure et aux services les plus si¬ 
gnalés. 

Si nous passons aux temps modernes, aux croisades, 
par exemple, nous voyons qu’on formait alors, pour s’u¬ 
nir encore plus intimement contre l'ennemi commun. 
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des signes, des associations dont les membres prenaient 
un symbole particulier, reproduit sur les armes et les vê¬ 
tements. 

C'est ainsi que sont nés aux onzième, douzième et trei¬ 
zième siècles plusieurs ordres de chevalerie, parmi les¬ 
quels l'ordre de l'Eléphant. On a beaucoup disserté sur 
son créateur. Selon les uns, il fut fondé par Canut VI (à 
la fin du douzième siècle), au retour d'une croisade heu¬ 
reuse contre les Sarrasins; mais, selon d’autres, par 
Christian I #r , au quinzième siècle. Il parait y avoir erreur 
dans ces deux assertions. Quoi qu’il en soit, le gouverne¬ 
ment prend comme date officielle de l’origine de l'ordre 
le commencement du quinzième siècle. 

Comme c’était aussi et surtout un insigne religieux, et 


que les chevaliers s’engageaient à défendre la foi, les rè¬ 
glements, quand on les renouvela, durent être confirmés 
par des bulles papales en 1402. L’ordre avait alors cin¬ 
quante membres, portait le titre de seltkab , sous la pro¬ 
tection de la Vierge, dont l’image était attachée au collier 
emblématique. Mais Christian V, en 1693, modifia les 
statuts de la façon qui est encore observée aujourd’hui. 

Le nombre des chevaliers est seulement de trente, non* 
compris les princes et alliés à la famille royale, qui sont 
membres-nés, et qui peuvent recevoir l'ordre dès la ving¬ 
tième année, tandis que les autres ne le peuvent qu'à 
trente ans. Les chevaliers indigènes doivent être luthé¬ 
riens et déjà décorés du Danebrog (2* classe), et s’ils n’ont 
pas cette décoration, ils la reçoivent huit jours avant, 



Vue du château de Frédéricksborg, Panthéon danois. Dessin de Vergnes. 


mais doivent la déposer aussitôt, aucun autre ordre ne 
pouvant se porter avec l’Eléphant. Aujourd’hui il y a in¬ 
fraction à celle dernière règle. 

Outre les réunions ordinaires, le 1 er janvier est, de¬ 
puis 1808, considéré comme l'anniversaire de la fête de 
l’ordre; jadis c’était le troisième jour après la Pentecôte. 
La devise de l’ordre est : Pretium magnanimi. 

Chaque chevalier nouveau était tenu d’envoyer son 
écusson armorié au château de Frédéricksborg. Et, comme 
tous ces chevaliers étaient des rois et des princes qui ri¬ 
valisaient de luxe et de munificenco, ce musée héraldique 
formait une collection d’une richesse et d’un éclat sans 
exemple en Europe. 

On a pu sauver du feu, nous dit-on, quelques-uns des 


écussons les plus illustres, — entre attires ceux de Frédé¬ 
ric le Grand, de Louis XIV, de Napoléon et d'Alexandre 
de Russie. P.-C. 


Le roi Christian IV, dont il est question ci-dessus, est 
le fils et le successeur de Frédéric II, sur le trône de 
Danemark, qu’il occupa de 1588 à 1648. Ce fut lui qui 
devint par élection le chef de la fameuse ligue des princes 
protestants, en 1625. Malgré sa défaite, à Lutter, par le 
général Tilly, et quoiqu’il ait signé la paix humiliante de 
Lubeck, il a conservé la réputation d’un général habile. 
Mais c'est surtout un grand législateur et, comme on 
vient de le voir, un marin intrépide et un constructeur 
de villes et de palais. 
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HISTOIRE ANECDOTIQUE DES MANUFACTURES IMPÉRIALES. 

LA MANUFACTURE DE SÈVRES. 



Médaillon de Louis XV. Coupe dite de Palissy et chefs-d’œuvre du Musée céramique. Dessin de Fellmaun. 
1. — RENSEIGNEMENTS GÉNÉRAUX. l'àRT DE TERRE. 

L’étranger ou le Français qui se propose de visiter la 
manufacture de Sèvres ne manque jamais, avant son dé¬ 
part, d’ouvrir un dictionnaire historique, s’il peut en avoir 

octobre 1860. 


un sous la main, alm d’y puiser des renseignements pro¬ 
fitables à sa visite. 

Or, m’étant trouvé dans la position de l’étranger ou du 
Français susdits, j’ai ouvert un dictionnaire, et* voici, à 
l’article Sèvres , les lignes que j’y ai lues. 

— 2 — viNGT-mirriÈME volume. 


Digitized by 


Google 




















10 


LECTURES DU SOIR. 


« Sèvres, — sur la rive gauche de la Seine. 

« Cette ville a acquis une grande célébrité par sa ma¬ 
nufacture de porcelaines. Cette manufacture fut établie 
d’abord, en 1738, au château de Vincenues, par les soins 
de Fuivy, qui en était gouverneur. 11 y a dans rétablisse* 
ment trois collections remarquables, composées de porce¬ 
laines étrangères et françaises, et des modèles confec¬ 
tionnés à Sèvres. » 

A ces renseignements fournis par le dictionnaire, j'a- 
joulc que Sèvres est â environ 9 kilomètres du parvis de 
Notre-Dame, où se trouve, ainsi que vous le savez, la 
borne métrique à laquelle se rapportent toutes les roules 
de France. 

J’ajoute encore que la manufacture est visible tous les 
jours, avec des billets, et qu'elle dépend du ministère 
d’Etat; (pie M. Uegnault, de l’Académie des sciences, en 
est le directeur actuel, et que vous n’avez qu’à vous 
adresser à son obligeance pour obtenir aussitôt le nombre 
de billets qui vous sera nécessaire. 

L’extérieur de la manufacture, vu en pleine façade, 
rappelle, à quelques différences près, la façade des Inva¬ 
lides; si, au contraire, on l’aperçoit de côté, c'est-à-dire 
tournant le dos à la Seine, le coup d’œil est plus pitto¬ 
resque; on la dirait nichée dans une forêt, tant elle est 
bien entourée, à distance, par un rideau de vieux arbres, 
et bordée, au pied de scs murs, par des touffes de vigou¬ 
reux arbustes. 

Pilais il ne s’agit pas, au début de cet article, de décrire 
ambitieusement un paysage dont Dieu est l’auteur, at¬ 
tendu que nous allons avoir à parler de paysages humble¬ 
ment soumis à Yart de terre , ou, si vous l’aimez mieux, 
à l’art de la porcelaine. 

Des diverses industries soumises aux arts plastiques, 
celle-ci est peut-être la plus intéressante, en ce sens que 
la machine n'a pu encore y remplacer les mains de 
riiommc, et qu’après l’art de fabriquer des armes et des 
tissus, la céramique, dit Platon, doit avoir été un des 
premiers arts inventés, attendu que, pour travailler la 
terre, il a été inutile d’attendre la découverte des mé¬ 
taux. 

Une autre cause décisive pour que chacun prenne son 
sérieux quand il s’agit de l’art de terre, c’est que cet art, 
comme toutes les anciennes et grandes industries, a ses 
célébrités justement consacrées, lleinard de Palissy 
n’est-il pas un grand artiste? que dis-je! n’est-il pas, en 
outre, un martyr? Oui, par son travail incessant et par 
ce courage moral qui l’attache à ses recherches au point 
de leur sacrifier jusqu’à ses derniers meubles et ses vête¬ 
ments, il mérite le nom de martyr, car, nouveau Promé- 
tbéc, il se consuma vainement à vouloir égaler en beauté 
une certaine coupe du seizième siècle, qu'il avait vue 
jadis et dont le souvenir, comparé à ses créations, faisait 
son éternel désespoir. 

II. — HISTOIRE. LOUIS XV. Ü me bfe POMPAI) OU R. AXFCDOSES. 

Poterie , ainsi que vous le savez, vient du latin potum; 
mais ce mot de potum n’indique ni la matière ni la 
forme; il n’indique que l'usage; c'est le nom, chez les 
Latins, du vase à boire, quelle que soit sa matière. 

Keramos , dont nous avons fait céramie , puis cérami¬ 
que , est le nom grec des poteries. 

Quant au mot de faïence , on l’explique en avançant 
qu’un Italien étant venu en France à la suite du duc de 
Nevers, et ayant découvert, près de la ville de ce nom, 
une terre pareille à celle dont on se servait à Faenza 


pour fabriquer des faïences, il y fit de ces mêmes ouvra¬ 
ges, qu’il nomma faïences , du nom de la ville italienne. 

Nous ne sommes pas de cet avis, et, pour réfuter une 
pareille anecdote, inventée on ne sait par qui, il suffit de 
citer ce que de Tbou disait, en 1003, désétablissements 
créés par Henri IV. Voici les propres paroles de cet his¬ 
torien : 

« Il éleva des manufactures de faïence en plusieurs 
endroits du royaume : à Paris, à Nevers, en Saintongo; 
et celle qu’on fit dans ces différents ateliers fut aus>i belle 
que la faïence qu’on tirait d’Italie. Ce n’est point à Faenza 
que nous devons le nom des poteries, comme on le pré¬ 
tend, mais au petit bourg de Favencc, situé en Provence, 
dans le diocèse de Fréjus, et où les artistes avaient établi 
les fabriques protégées par Henri IV.» 

En notre qualité de Français, nous croyons donc avoir 
le droit de conclure que la faïence française peut reven¬ 
diquer sur le sol de la France son acte de naissance. 

De plus, nos anciens poêles des deuxième et troisième 
siècles font souvent mention de vases de madra, et en 
parlent comme d une chose précieuse; or, tout autorise 
à penser que le madra n’était autre que de la porcelaine. 

Cependant, au dix-septième siècle, le baron de Boelt- 
chcr, chimiste à la cour de l’électeur de Saxe Auguste, 
cherchait une nouvelle combinaison de terre qui pfil 
lui fournir des creusets capables de résister au feu le 
plus violent. 11 en trouva une, eu effet, de laquelle il 
obtint une pâte aussi belle et aussi parfaite que celle du 
Japon. L’électeur, émerveillé de la découverte, fonda 
tout aussitôt, près de Dresde* une manufacture qui lie 
tarda pas à arriver à une grande célébrité. Celte decou¬ 
verte eut immédiatement nu tel éclat dans tonte l’Europe, 
que chaque nation à l’envi se piqua de lui donner un plus 
grand degré de perfection. 

Mais le mérite de la découverte h’en reste pas moins à 
Boettcher; cependant tout prouve que le chimiste saxon 
en est simplement le Christophe Colomb et que nos pères, 
par leur madra, en sont les vrais Améric. 

Quoi qu’il en soit, chez nous, au dix-septième siècle, 
la mode donna à la porcelaine un prix inouï; à la cour, 
on l’admit sur les tables en compagnie des vaisselles d’or 
et d’argent ; et dans les fameux festins que Mazarin, 
en 1033, eut l’honneur de donner à plusieurs tètes sou¬ 
veraines, le cardinal ministre, ainsi que le dit un poète 
du temps, 

Traita deux rois, traita deux reines 
En plats d’argent, en porcelaines. 

Aussi, voyant une vogue telle, les sieurs Chicaticau 
élevèrent-ils une manufacture de porcelaine à Saint- 
Cloud, tout dans le voisinage do la cour, dans l’espoir, 
sans doute, d’attirer l’atloiitlun des grands seigneurs qui 
la fréquentaient. 

Sur la fin de décembre 1099, la duchesse de Bourgo¬ 
gne vint la visiter; Monsieur y alla aussi avec Madame; 
mais malgré l’éclat de ces brillantes visites, minutieuse¬ 
ment enregistrées dans le Mercure, la manufacture ne fit 
que languir pendant longtemps, attendu que les vrais 
principes de l’art y étaient ignorés. 

Cependant un jésuite français, nommé d’Enlreeolles, 
missionnaire à la Chine, résolut de révéler à la France 
l'art de la porcelaine, et sc mit, en conséquence, à rédi¬ 
ger un mémoire sur la matière. Cet écrit parut en 1717, 
et les procédés employés par les Chinois y sont traités 
ex profvsso . Malheureusement pour l'art, le jésuite était 
plus savant que littérateur, et, de même que le Code pre- 
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tend que nul ne doit ignorer la loi, il s’imaginait que nul 
ne devait ignorer la science; aussi ne craignit-il pas 
d’écrire, sans autre explication, que les Chinois avaient 
pour matériaux principaux ic kaolin et le pcluntzê. 

— Le kaolin et le petuntzé! Juste ciel ! s’éciièrent les 
fabricants français, la France ne sera jamais capable de 
fournir des terres qui portent d’aussi terribles noms! 

Et, en conséquence, ils continuèrent à se servir de la 
routine. 

Un homme seul ne s’effraya point du kaolin et du pe- 
tunlzé; il est vrai que cet homme s'appelait Roaumur ! 
11 se procura les échantillons rapportés par le H. P. d'En- 
trecolles, et, après analyse, il affirma (pie la France avait 
des terres analogues à celles qui produisent ces deux ma¬ 
tériaux. L’expérience lui donna raison. 

Le mémoire du R. P. d’Entrceolles avait aussi frappé 
un chimiste des plus distingués, lequel n’était autre (pie 
Marie duc d'Orléans ; dans l'enthousiasme que lui» in¬ 
spira ce inémoiie, il se hâta d établir h Chantilly des 
ateliers de porcelaine ; et cet art cht sans doute fait de 
grands progrès sous la tonte-puissante protection du 
régent de France, si les goûts de ce prince eussent été 
ans>i constants que son esprit était éclairé ; malheureuse¬ 
ment on sait le contraire; aussi, après un court espace 
de temps, ne voyons-noUS à Chantilly qu’une petite ma¬ 
nufacture protégée, à temps perdu, par Ms r le duc, et se 
soutenant à peine après avoir donné de grandes espé¬ 
rances. 

Jusqu’en 1740, l’art de la porcelaine resta dans la 
stagnation ; à cette époque, les frères Dubois, employés 
à Chantilly, vinrent offrir leurs services au sieur de 
Fuivy, promettant de lui révéler leurs secrets. Séduit par 
leurs promesses, il les installa dans le château de Vin- 
cennes; le résultat ne répondit pas aux espérances, car 
Fulvy en fut réduit à avoir recours à sou frère, ministre 
alors fort crt crédit. 

Ce frère organisa, pour l’exposition des porcelaines, 
une association composée de huit membres; mais, en 
dépit de ses efforts, cette association menaça bientôt 
ruine. Dans cetle situation, les huit associés prirent un 
parti de désespoir : ils s’adressèrent directement à M n,e la 
marquise de Pompadour, la suppliant d’engager Sa Ma¬ 
jesté à prendre leur manufacture sous sa royale protec¬ 
tion. La supplique eut un plein succès. Le roi de France 
ne fit aucune objection à M m ® la marquise, et tout alors 
changea de face : où était la ruine imminente, on put 
prévoir la prospérité continue. 

En signe de reconnaissance, sans doute, la manufac¬ 
ture exposa publiquement, en 1754, un service destiné 
au roi. Ce service fit l’admiration générale, et Sa Majesté 
en fut si fintlée, quelle daigna signifier aux associés qu’ils 
eussent à se rapprocher de ses regards. Les associés ne 
se firent pas prier ; immédiatement ils achetèrent à Sè¬ 
vres la maison jadis occupée par le collaborateur de Qui- 
nault, c’est-à-dire la maison de l’illustre musicien Lulli, 
et ils y établirent leur manufacture. 

A partir de ce moment, l’art de la porcelaine va faire 
de rapides progrès, car M me de Pompadour n’entend pas 
que ses protégés végètent ; de plus, S. M. Louis XV 
semble vouloir octroyer à cet art le monopole de ses 
fantaisies. Enfin, quatre ans plus tard, un dé.>ir se glisse 
dans la tête du souverain, celui de se substituer aux 
huit associés de la compagnie, et ce désir se réalise aus¬ 
sitôt; désormais le roi de France est porcelainier, et la 
manufacture de Sèvres est conséquemment déclarée 
royale. 


Devenu propriétaire, Louis XV est impatient de faire 
partout apprécier les merveilleux produits de sa pro¬ 
priété. Ea 1757, il envoie un service à f impératrice- 
reine; plus tard, M. de Saint-Priost, son ambassadeur à 
Constantinople, est chargé d’en offrir un au grand sultan; 
le roi de Suède, le roi de Danemark profitent aussi de sa 
libéralité. El, qu’on ne s’y trompe pas, en envoyant ces 
présents, le roi de France éprouvait quelque peu de ce 
seiiLiment qu’éprouve un auteur en vous offrant ses 
œuvres. 

Quant à la marquise de Pompadour, elle ne se bornait 
pas à commander, elle exécutait elle-même des peintures 
sur porcelaine, et bien des fois il fut question à la cour 
des petites colères de M m ® la marquise, à propos de la 
cuisson , car la cuisson , on le sait, altère souvent l'har¬ 
monie des nuances patiemment combinées par l’artiste, 
surtout si l’artiste, comme M u,c de Pompadour, n’est pas 
précisément consommée dans son art. 

S. M. Louis XV, qui se ilattait d’être un lin connais¬ 
seur en porcelaine, raillait même parfois M me la mar¬ 
quise, lorsque celle-ci, après avoir enluminé un vase, 
croyait mériter une haute approbation. 

— Madame, disait le roi de France et de Navarre, après 
l’épreuve du feu, votre jaune-rouge sera tout bonnement 
jaune de Naples; votre bleu foncé sera d’un pâle azur, 
et votre vermillon passera à fétat d'aurore. 

— Puisque vous ôtes aussi expert, sire, lui dit un jour 
la marquise impatientée, aidez-moi donc de vos conseils. 

— Volontiers, madame, répondit Louis XV, et il ajouta 
judicieusement : Etudiez les maîtres ! éludiez les maîtres! 

M rao de Pompadour se conforma au conseil royal; elle 
étudia, en effet, les maîtres. 

Et elle était capable, non-seulement de les étudier avec 
intelligence, mais encore de les interpréter avec habileté. 
Dans ses études, en effet, soit comme eaux-foi tes, soit 
comme peintures sur porcelaine, Doucher, Vieil, Vunloo 
sont imités avec une parfaite habileté. 

Ün cite d’elle : Deux Enfants et un Chat; la Petite 
Voyageuse ; le Lever de l'Aurore; le Printemps; l'Au¬ 
tomne ; l'Education de BacchuSy et grand nombre de 
compositions mythologiques. 

L’une de ces compositions, Minerve bienfaitrice et 
protectrice de la Gravure , donna lieu, dans son temps, à 
beaucoup de propos dans les salons de Paris. 

Ici, je prends la liberté de citer textuellement mon ami 
Albert de La Fizelière : 

« M ,ne de Pompadour s’est représentée, dans ce dessin, 
eu Minerve armée et casquée debout contre un tour à 
tailler les pierres fines. L'égide est remj#acée par l’écu 
aux trois tours, que soutient un petit Génie. 

« On sait que les marquis de Pompadour-Arnac por¬ 
taient d’azur aux trois tours d’argent, deux en tète et une 
en pointe. En obtenant de la faiblesse du roi la terre et 
le nom de celte famille éteinte, M mc de Pompadour s’était 
également emparée de ses armoiries. Cela était abusif, 
car les armes et livrées d’une maison, emblèmes de la 
famille, ne sauraient jamais être vendues avec la terre et 
le titre qu’elle comporte... 

a Quelques plaisants rappelèrent que la marquise avait 
aussi des armoiries de famille, les seules dont elle eût le 
droit de faire usage, les deux poissons de monsieur son 
père, sur champ de gueules, véritables armes parlantes, 
que son frère Mariguy ne méprisa pas comme elle. » 

Malgré tous les quolibets dont la Minerve fut l’occa¬ 
sion, M°'® de Pompadour continua de peindre de plus 
belle, et Sèvres ne se ressentit nullement du dépit que 
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pouvait faire naître en elle le bourdonnement des mau¬ 
vaises langues. 

Louis XV se gardait de contrarier la marquise dans 
ses générosités en faveur de la manufacture ; il les en¬ 
courageait, au contraire. 

Un jour le monarque surprit un billet qui débutait 
ainsi : 

« Non, je ne laisserai pas périr au port un établisse- 
« ment qui doit immortaliser le rei ! » 

— Je parie qu'il s'agit de Sèvres ! 

— Erreur! sire; il s'agit de l'Ecole militaire... Je veux 


sacrifier, s'il le faut, cent mille livres pour cet etablis¬ 
sements 

Le roi sourit en signe de satisfaction. 

— Mais, puisque vous avez dit le mot de Sèvres, j'ap¬ 
plique à la manufacture ce que je viens de dire de l’Ecole 
militaire : Cet établissement ne périra pas. 

— Ainsi soit, répondit le roi. 

L'infortuné Louis XVI fut plus économe de ces sortes 
de dons ; néanmoins, à son passage à Paris, l'empereur 
Joseph U reçut en présent de ce monarque un service de 
toute beauté. 



' uc extérieure de la manufacture de Sevres. Dessin d’aprfca nature de F. Thorigny. 


Dans les annales de Sèvres on signale surtout la com¬ 
mande que fit, en 1778, l'impératrice de Russie; cette 
commande coûta cent mille écus ; chaque assiette valait 
deux cent quarante livres, et représentait, sur son con¬ 
tour, cinq tètes.de personnages illustres, dessinées d’a¬ 
près l'antique. Mais, de tous les ouvrages sortis de la 
manufacture de Sèvres jusqu'au commencement de ce 
siècle, l'un des plus remarquables a été, sans contredit, 
le service des philosophes , ainsi nommé parce que toutes 
les pièces représentaient les bustes des philosophes de 
l'antiquité. Ce service, ordonné par Napoléon I er , était 


encore, en 1814, à l'usage du château des Tuileries. 

Ce que l'on signale encore dans les annales de Sè¬ 
vres, ce sont les nombreux subterfuges employés par 
les manufactures étrangères pour essayer de se mettre, 
par des moyens illicites, au niveau de la manufacture qui 
nous occupe. 

A ce propos, nous empruntons à notre confrère, 
M. J. Réliard, une anecdote des plus curieuses. 

M u * Rachel était en ce temps-là à Saint-Pétersbourg, 
où elle faisait une pleine récolte de roubles. L'empereur 
Nicolas, qui'aimaità se montrer magnifique vis-à-vis des 
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célébrités artistiques de France, avait fait à la grande 
tragédienne le présent d’un vase en porcelaine de toute 
beauté, portant les armes impériales et le cachet de l'o¬ 
rigine moscovite. Forme élégante, dessin, qualité de la 
pâle, solidité, éclat des couleurs, tout y était. Le czar 
avait mis un certain orgueil à offrir à une femme fran¬ 
çaise ce riche objet qui pouvait rivaliser avec les plus 
beaux produits de Sèvres. M lle Racliel quitte Saint-Pé¬ 
tersbourg. Arrivée à la frontière de France, elle déclare 
à la douane le vase dont l’importation était soumise à des 
droits très*élevés. Le vase est examiné, puis il est rendu 
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à l'artiste. —Il n'y a pas de droits à payer, lui dit-on ; 
c'est un vase français , un vase de Sèvres: 

~ Comment, de Sèvres? mais vous vous trompez, il 
sort de la manufacture impériale de Saint-Pétersbourg. 

— Je n’en doute pas, reprend le directeur de la douane, 
mais je vous garantis qu’il n’y a pas été fabriqué. 

Dévissant alors le pied du vase, il montra à l'artiste la 
marque authentique de la manufacture de Sèvres. 

L’empereur Nicolas était-il ici trompeur ou trompé? 
Le point est indécis, car on sait que le Grec s’est greffé 
sur le Russe. Toutefois, et pour être juste, nous inclinons 



M mf de Pompadour, protectrice 

fort à croire que le czar lui-même avait élé mystifié. 
C’était probablement une ruse courtisanesque ! 

On n’a pas oublié que lorsque Catherine se mettait en 
voyage, Potemkin ne manquait jamais de faire dresser à 
l’avance, sur le chemin de l’auguste voyageuse, de beaux 
villages et des forêts de carton, voulant par là persuader 
à l'impératrice qu’elle commandait à la nation la plus 
riche et la plus heureuse du globe. Au moins le cour¬ 
tisan de Nicolas avait-il eu la loyauté de ne pas pré¬ 
parer un vase de carton. C’est une circonstance atté¬ 
nuante. 


de Sèvres. Composition de Mariant, 

III. — LF. MUSÉE CÉRAMIQUE. 

Pénétrons maintenant dans les galeries. Dès notre en¬ 
trée, il serait convenable, je crois, d’aller nous incliner 
devant les tombeaux de nos premiers ancêtres, prove 
nant des anciens cimetières celtes, bretons, germains et 
Scandinaves. 

Ne vous effrayez pas de ce début lugubre ; ces tom¬ 
beaux, parla grâce de leurs formes, ne vous rappelleront 
point la froide idée de la mort : ce sont des urnes, co¬ 
quettes à placer sur le guéridon d’une Parisienne. 
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_ Coci vu, jetez vos regards sur ces poteries étrusques, 
si satisfaisantes sous le rapport des formes, d<*s orne¬ 
ments et des figures en relief ; un peu plus loin, vous 
voyez des vases provenant de l'antique Chili, de l’antique 
Mexique et du Pérou des Incas; des vases tels que du¬ 
rent les voir , dès leur débarquement dans le nouveau 
monde, les conquérants espagnols. 

Chose très-curieuse, la poterie des anciens Egyptiens 
oiïic les mêmes caractères de forme et d’ornementation 
que dans les Amériques des temps passés; mêmes re¬ 
liefs de fruits, de figures et d’animaux baroques. 

La reine Sémiramis est parfaitement représentée à 
Sèvres. En voyant ce qui nous reste des beaux-arts de 
ce rè^ne, combien ne doit-on pa< déplorer que Darius 
soif venu brutalement , en *>22, s’efforcer d’en faire dis¬ 
paraître jusqu’aux derniers vestiges 1 

Si nous arrivons aux temps classiques, il sera bon de 
dire, avant tout examen, qu’un Grec, nommé Talus, est 
réputé l'inventeur du tour à potier. Ce Tutus, dit U his¬ 
toire, vivait environ douze cents ans avant notre ère, 
et il parait que son tour devait avoir une grande perfec¬ 
tion, car, trois siècles après, les célèbres potiers de 
Sunos, dont parle Hérodote, ne so servaient que de ce 
tour. 

Les Grecs, (idèlrs n leur génie, se recommandent par 
leurs formes simples, par l.i pureté de leurs contours 
dérivant de la sphère, et par la grâce de l'ornementation; 
voyez plutôt ces charmants reliefs, ici, composés de pal- 
melles, de méandres et de postes; là, de campanules, de 
lis, de tulipes, etc. 

A propos de Grecs, celte jarre immense, à large ou¬ 
verture, vous intéressera sans doute, attendu que, do 
par la tradition, on la nomme le tonneau de Dioyrnc ; je 
ne sais ce qui a pu lui valoir ce nom ; mais pourquoi Dio¬ 
gène n’aurait-il pas élu domicile dans une jarre ainsi que 
dans un tonneau? Silo fait n’est pas historiquement dé¬ 
montré, il est permis cependant de l’accepter pour au¬ 
thentique. Plus un domicile a du offrir au philosophe les 
attraits de l'excentricité, plus il a dû s’y nicher avec cet 
orgueil cynique qui en a fait une si étrange individualité. 

Quant à ces vases étrusques, leur ensemble forme ce 
qui est appelé le service de Porsenna (ère gréco-étrusque), 
et leur authenticité a été consacrée par une autorité des 
plus compétentes, par M. le duc do Luynes. 

Cette belle coupe athénienne a peut-être été repro¬ 
duite d’après la coupe célèbre où Socrate but philoso¬ 
phiquement la ciguë; en présence de ce chef-d’œuvre, et 
si par hasard vous songez aussi à Socrate, ainsi que lui, 
sms nul doute, vous porterez un toast à l’immoi tablé ; 
car vous en avez une preuve matérielle sous les yeux : si 
le philosophe sent l’immortalité, l’artiste ta rend visible. 
Je n’en veux pour preuve que celte réunion de mer¬ 
veilles qui, jusqu’à la fin des lemps, seront éternelle¬ 
ment reproduites ; comme autre preuve, voyez sur ces 
services de porcelaine ces merveilleuses reproductions 
des tableaux des maîtres de toutes les grandes écoles ; 
ces tableaux, grâce à une telle reproduction, ne sont-ils 
pas immortels, en dépit de ce qu’a dit un jour le général 
Bonaparte, au sujet des originaux? 

— Que peuvent durer ces toiles? demandait-il d’une 
voix brève. 

— Cinq cents ans, répondit son ciceronc. 

— Penh ! lit avec dédain le futur maître du monde, 
belle immortalité 1 

Le futur maître du monde n’avait pas, à cette heure, 


le temps de réfléchir à une chose : c’est que tout ce qui 
est beau sc perpétue, et que si la science a le chaînon 
des études, l’art a le secours des reproductions. 

A cote de la poterie des Grecs, celle des Romains sol¬ 
licite aussi l’attention, mais par ses formes basses, ren¬ 
flées, et ses figures incorrectes, elle éveille plus la cu¬ 
riosité qu’elle ne charme les regards, et l’on sait peu de 
gré au peuple-roi d’avoir répandu dans tous les pays 
soumis à sa domination ces poteries rouges et bistre, 
aussi pauvres de couleurs que de contours. 

Nous ne multiplierons pas nos citations. Cependant, il 
est juste de signaler encore quelques raretés précieuses, 
d’autant que les savants auxquels nous les devons sont 
chers à la fois et aux sciences et aux lettres. Comment, 
en effet, ne pas parler de certaines poteries arabes et do 
cei tains fragments historiques, dus à la sollicitude quo 
portaient à Sèvres MM. le baron Taylor et Lenormant? 

Ainsi, ce fragment de carreau, si insignifiant en appa¬ 
rence, provient de la grande mosquée de Jérusalem. 

Quant à celte plaque de revêtement, ne vous en tenez 
pas à son aspect : l’ambassade turque ne la contemple 
qu’avec la plus profonde vénération, car clic a fait partie 
du tombeau de Mahomet à Médine!! 

Les Chinois ne se sont pas encore rencontrés sous notre 
plume; ce. serait un grand tort, s’ils n’avaient eu déjà 
leur chapitre spécial dans le Musée des Familles (1). 

Lorsqu'il s’agit de porcelaine, les Chinois, par droit 
d'aînesse, se placent au premier rang. Ne sont-ils pas 
cyclopéens en l'art de terre? Que pouvons-nous com¬ 
parer à la tour de leur pagode de Nankin, qui a soixante- 
cinq mètres de hauteur? Cependant, on a souvent dit 
des Chinois qu'ils étaient, en fuit d’art, un peu trop 
Chinois. 

Que penser des Iroquois alors? M. Heldrock seul pour¬ 
rait nous le dire, car il a rapporté d’une caverne sépulcrale 
pies de Staubcnvillc, sur les bords de l'OIiio, et déposé 
dans le Musée céramique de Sèvres des fragments de vase, 
ayant environ vingt centimètres do hauteur sur quinze 
centimètres de diamètre. A la panse, ces vases devaient 
nécessairement appartenir à la céramique de cuisine des 
Iroquois; car ils out été retrouvés contenant des os de 
dindon. 

Et si l'on no veut remonter jusqu’à ces lemps nébuleux, 
rien de plus facile que de sc reporler à des époques plus 
voisines de la nôtre. Pénétrez dans la salle où l’on con¬ 
serve les ouvrages exécutés dans la manufacture depuis 
i 7 iO, et vos regards pourront tour à tour s’arrêter sur les 
plus admirables modèles de l'antiquité, ainsi (pie sur les 
modèles si pleins de goût des beaux temps de ta Renais¬ 
sance. Bernard de Palissy y est représenté par sa coupc 
à l’aspect sévère, et Beuvenuto Cellini par la sienne aux 
contours si gracieux. 

Mais comme l’admiration solennelle fatigue l’esprit, 
vous n’avez que quelques pas à faire pour sourire. Les ar¬ 
tistes turcs, persans, indous vous présentent leurs poti¬ 
ches aux allures primitives et gauches. 

Enfin, répandus çà et là, daignez aller voir ces vn«cs 
tynliéniens, cos coupes campanieunes et tous ces con¬ 
tenants semi-oves, colloïdes, ovoïdes, coniques, hifoimes, 
oviformes, hursifoi rues, turbiniformes, pomiformes, pyri- 
foinics, et, ne m'en veuillez pas du terme, infundihuli - 
formes!!! dus à toutes les civilisations des temps passés et 
des temps présents. 

( ï) Voir la Porcelaine chinoise f t, XXV, p. 97 et 132. 
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IV. — SUPÉRIORITÉ FRANÇAISE. 

Après un examen attentif des produits de Sèvres, com¬ 
parés à ceux des autres nations de l’Europe, on reste con¬ 
vaincu que Part de terre est surtout un art français. Nous 
n’en voulons pour preuve que le succès sans égal obtenu, 
à l'Exposition universelle de 1855, par la inanulacture 
impériale de Sèvres. 

À coté de nos porcelaines, que sont, en efTot, ces por¬ 
celaines tant vantées des fabriques de la Saxe? Chacun ne 
sait-il pas qu’à l’Exposition de Londres ses produits n’ob- 
linrent, en regard des nôtres, qu’une estime secondaire? 

Quant aux Bolées, aux Russes, aux Allemands, leurs 
porcelaines les plus soignées sont entièrement du do¬ 
maine commercial. Rendons justice toutefois à la manu¬ 
facture de Berlin : organisée à l’instar de celle de Sèvres, 
placée sous un patronage royal et dirigée par un homme 
tel que Cornélius, celle manufacture semble destinée à 
un brillant avenir. 

Reste doné la porcelaine anglaise; et quant à celle-ci, 
il est facile de la caractériser : elle est pratique , rien de 
plus; des tasses à thé pour l’usage domestique, des vases 
qui ont la prétention de s’élever jusqu’à l’art et qui ne 
sont que d’informes essais, des services à manger quoti¬ 
diennement : tels sont les résultats que donnent les fabri¬ 
ques de nos illustres voisins. Le tout n’est pas mal fabri¬ 
qué, mais la porcelaine anglaise n’en reste pas moins une 
simple industrie, n’ayanl rien de commun avec cet art 
charmant qui a illustré Sèvres. 

Et si nous devons parler ainsi des produits de la métro¬ 
pole, que dire de ces porcelaines dont la Compagnie des 
Indes encombre les dressoirs de gens de mauvais goût. 
Ces porcelaines, et nous les appelons ainsi par simple 
polilesse, n’ont en effet aucune qualité : la pâle en est 
grossière, la forme lourde et le coloris sans éclat. 

Constatons en outre que Sèvres possède seul le genre 
de porcelaine dit pâte tendre , mélange de diverses terres 
avec du verre en fusion, qui a la propriété de donner une 
grande harmonie aux tons. Ane voir que la question d’art, 
celte porcelaine est supérieure à la porcelaine dure : elle 
est plus diaphane, plus séduisante ù l’œil; mais elle est 
loin d’avoir les qualités do conservation de cette der¬ 
nière. 

Un antre genre qui appartient aussi «à l’initiative de la 
manufacture, c’est le paysage à coloris pale, et tellement 
pâle, qu’à distance on le prendrait pour une peinture mo¬ 
nochrome. Sans doute, ce genre s'éloigne de la réalilé; 
rmiis les peintres fantaisistes qui le cultivent mettent tant 
de féerie dons leurs compositions, qu'on ne songe point à 
leur en faire un reproche, et que la louange, tout au con¬ 
traire, vient naturellement aux lèvres. 

V. — UN MOT SUR LES PROCÉDÉS. 

Dans son ouvrage magistral publié sous Louis-Philippe, 
M. Brongniart veut bien nous apprendre que les princi¬ 
pales conditions de nos porcelaines sont l’éclat physique 
et chimique des parties, la plasticité et l'homogénéité; et 
qu’il ne faut pas confondre les matériaux qui composent 
une pâte avec les éléments de cette pâte. 

Par exemple, les matériaux de la porcelaine sont le kao¬ 
lin (combinaison de silice, d’alumine et d’eau) et le leld- 
spath. Ses éléments sont ; la silice, l'alumine et la po¬ 
tasse. 
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Les conditions de perfection des pâles et les moyens 
d’y arriver s’obtiennent par quatre voies : 1° la plasticité 
(on entend par plaslicilé la faculté qu’ont cerlaines ma¬ 
tières molles de prendre, sons la main de l’ouvrier, toutes 
les formes qu’il veut produire); 2° le dégraissement; 3° 
Yacliondc Veau; enfin \'homogénci(e 1 but où doivent 
conduire les trois premières. 

Ce qui surtout désespère les artistes de Sèvres, c’est la 
cuisson, attendu que non-seulement elle modifie les cou¬ 
leurs, mais qu’elle peut encore les altérer notablement. 
Heureusement, les maîtres en l’art de terre sont d’une 
telle habileté, que les couleurs n’éprouvent de modifica¬ 
tions que juste celles qui ont élé prévues.par l'influence 
de la cuisson ; néanmoins le peintre qui travaille pour 
les porcelaines est essentiellement soumis aux exigences 
des procédés matériels. 

En visitant le Musée de Sèvres, l’amour-propre natio¬ 
nal de tout Européen doit se résigner à reconnaître que 
la suprématie de l'Asie est ici manifeste, autant sous le 
rapport de la vivacité des tons que sous celui de leur va¬ 
riété; et, en effet, les produits de la Chine et du .lapon 
sont des arguments sans réplique; à l’exception du bleu 
turquoise du vieux Sèvres et d’un violet très-foncé, qui 
appartiennent à notre industrie, tous les autres tons nous 
sont venus ou du Japon ou de la Chine. 

Mais si, à Sèvres, on imite MM. les Japonais et les Chi¬ 
nois, c’est à la condition de les surpasser. Si les produits 
de l’Asie sont plus éclatants en couleur, combien ne leur 
sommes-nous pas supérieurs par les contours exquis de la 
forme et l’entente harmonieuse de la peinture? Voyez 
plutôt, à l'entrée du magasin de la manufacture, ces gra¬ 
cieuses lanternes chinoises imitant le céladon; h. les con¬ 
sidérer, je suis convaincu que tout mandarin artiste rou¬ 
gira de l’infériorité de ses compatriotes; et ses regards, 
après s'ôtro portés avec admiration sur ccs fleurs, qui sem¬ 
blent nées sous les doigts d’une fée, se reporteront cer¬ 
tainement avec tristesse sur les arabesques grossières dont 
le pousif est immuable dans le Céleste- Empire. 

Quant à la porcelaine des Japonais, il est manifeste que 
leur palette est plus variée que la nôtre. Pourquoi cela? 
Nul ne le sait, car les Japonais sont aussi impénétrables 
en industrie qu’ils le sont on politique; aussi a-t-on dù 
se livrer à cet égard à de simples conjectures, et attri¬ 
buer leur supériorité en ce genre, soit à f indueuce du 
climat, soit à celle de l’expérience. L’art de peindre les 
porcelaines date chez nous d’hier; chez les Japonais, l’o¬ 
rigine de cet art se perd dans la nuit des temps. Et cela 
est si vrai, que, lorsque les Portugais revinrent de leur 
premier voyage à file Nipbon, ils en rapportèrent dns 
porcelaines merveilleuses, et dont les modèles, leur 
avait-on dit, avaient de nombreux siècles d’existence. 
Ces porcelaines furent les premières que l’on vit en Eu¬ 
rope. Les Hollandais, à leur tour, ne lardèrent pas à 
suivre les Portugais dans leurs pérégrinations commer¬ 
ciales au Japon. Parmi les produits multiples que ces 
nouveaux commerçants rapportèrent du Japon, la por¬ 
celaine figura comme importation considérable. Tous les 
Crésus bataves tinrent à honneur d’avoir des vases de 
luxe ou des services de table, à l'instar des grands sei¬ 
gneurs de Yedo. Mais les Hollandais ne s'en tinrent pas 
là : « Vous nous avez imposé votre industrie, dirent-ils 
aux Chinois et aux Japonais, nous allons vous imposer 
nos arls. » Et, en conséquence, les tableaux de la Haye 
et d’Amsterdam se dirigèrent vers l’océan Pacifique, 
pour en revenir, reproduits sur porcelaine, avec leurs 
grosses ménagères et leurs flegmatiques buveurs. 
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VI. — CONCLUSION. 

En sortant des salles, il sera facile certainement de 
vous faire avouer que plus l’art a fait d’efTorts pour arri¬ 
ver i\ la perfection, et moins il est prisé comme valeur 
commerciale. 

Et cela se comprend : un vase, une coupe, une tasse 
s’offrent à vos regards ; la matière est irréprochable, les 
ïonlours de l’objet, ses détails sont de la plus charmante 


élégance : mais, afin d’arriver à ce résultat, n’a-t-il pas 
fallu un habile artiste pour en tracer le dessin, un se¬ 
cond habile artiste pour en exécuter le modèle, et un 
ouvrier intelligent pour en opérer la cuisson ? Aussi, 
juste ciel ! à combien s’élèvera votre emplette, si vous 
tenez à acquérir un ou plusieurs de ces ravissants et 
fragiles chefs-d’œuvre! Mais pourquoi reprocher à ces 
porcelaines leur fragilité? Peut-on exiger d’elles d’être 
aussi indestructibles que les Pyramides? Que ne deman- 





Poteries et porcelaines . 1, allemande; 2, chinoise; 5, persane; 4, anglaise; 5. égyptienne; 6 et 7, orientale; S, japonaise; 
9, espagnole. (Musée céramique de Sèvres.) Dessin de Fellmann. 


dez-vous alors aux Pyramides d’être transparentes et gra¬ 
cieuses comme un vase de Sèvres? Résignons-nous donc 
à laisser à chaque chose sa raison d’être et ne plaignons 
pas la manufacture de Sèvres d’être un temple de l’art 
dédié à la délicatesse et à la grâce. 

En la visitant, il est impossible, j’en ai l’assurance, 
que vous n’éprouviez pas les impressions les plus agréa¬ 
bles, et, si mon lecteur est une lectrice, j’affirme qu'elle 
avouera que le démon de la tentation s’est attaché à elle 
aussi longtemps qu’a duré sa visite au musée. 


En terminant, félicitons la France de ce qu’il y a en¬ 
core chez elle une spécialité des beaux-arts qui soit pré¬ 
servée du mauvais goût, garantie qu’elle est contre les 
nécessités de la vie par la libéralité du pays qui la pro 
tége. 

Aussi, en parcourant la manufacture, l’esprit est agréa¬ 
blement tenu en éveil par de pittoresques spécimens 
historiques, et des merveilles de goût y mettent les yeux 
incessamment en fête. 

Louis BERGER. 
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LES FÊTES CHRÉTIENNES <«>. 

LA COMMÉMORATION DES MORTS. 



La commémoration des trépassés. Dessin de G. Fath. 


Le crayon de nos dessinateurs devait encore son tribut 
à cette commémoration des trépassés, dont l’anniversaire 
revient dans quelques jours. M. Fath a résumé, dans sa 
octobre I8C0. 


composition, tout ce que la pensée chrétienne attache 
(1) Voir la Table générale et les tables des tomes XXI 
à XXVII. 

— 3 — VINGT-HUITIÈME VOLUME. 
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île consolant à cette (etc universelle du 2 novembre. 

Voilà le portrait du père et du mari défunt; voilà sa 
femme et ses enfants éplorés, les fleurs du Souvenir à la 
main ; voilà le Serpent et la Couronne d’immortelles, figu¬ 
rant le cercle de l'Eternité; voilà l'Ange de la Foi et de 
l'Espérance appuyé sur l'ancre de la Miséricorde, elc. 

L’Eglise a toujours prié pour ses enfants morts, et of¬ 
fert à leur intention le sacrift e qui rachète les Ames et 
ouvre les portes du ciel. Mais c’est à saint Odilon, abbé 
de Cluny, qu'on doit l’idée d’une commémoration géné¬ 
rale des trépassés, et sa fixation si touchante au lende¬ 
main de la ièle de tous les saints. 

Le 1 er novembre, la glorification des élus, les tableaux 
du bonheur et de la récompense éternelle ; — le 2 novem¬ 
bre, les prières qui assurent celte récompense et ce bon¬ 
heur à nos parents, à nos amis et à nos frères en Dieu. 
Le rayon du ciel dans l'ombre du sépulcre; la résurrec¬ 
tion à coté du trépas. Quelle expérience du cœur humain 
et quelle éloquence dans cet admirable rapprochement! 


La fête dos morts se popularisa vite dans l'Eglise d'Oc- 
cident. Le saint-siége l’autorisa et la consacra de bonne 
heure, comme on le voit par le concile d'Oxford en 1222. 
Il la range parmi les solennités de seconde classe. 

Ce fut l’évêque Eustache du Bellay qui l’ordonna pour la 
ville et le diocèse de Paris, dans ses statuts de I an 1 .m7. 

Maintenant toute lacluétienlé la célèbre avec la même 
pompe et les mêmes céiémonies. 

Nous n’avons pas besoin de les décrire. Chacun con¬ 
naît cette fêle de tout le inonde, — même les incrédules 
et les indifférents. 

Le dogme du purgatoire, qui en est la base, est un des 
arguments qui attirent le plus de luthériens au catholi- 
j cisme. M. Walsh cite un anglican qui avait perdu son 
| frère au milieu d'une orgie. Il ne pouvait se consoler de 
! ne trouver dans son culte aucune prière pour I âme de 
f cet infortuné. Il alla, un jour îles Morts, a la messe ca- 
; tholique, et fut si touché qu’il se convertit, afin d'ouvrir 
i les portes du ciel à son frère. P«“C. 


LE SPECTACLE EN FAMILLE. 

LES RÊVES DE MARGUERITE, OU CHAQUE CHOSE EN SON TEMPS <*>. 


COMÉDIE-PROVERBE EN UN ACTE. 


PERSONNAGES. 

Futidînand, vingt-quatre ans. 

Marguerite, dix-huit ans. 

Bertuikr, cinquante ans, père de Marguerite (2). 

La scène se passe en province, chez Berlhier. — Salon -biblio¬ 
thèque. Porte a» fond. Portes et fenêtres latérales. A gauche, 
un guéridon chargé de livres. A droite, un mélier à broder. 


SCÈNE I". 

BERTHIER, MARGUERITE. 

Bertiiif.r, mettant ses gants. Il a son chapeau sur fa 
fêle. Adieu, Marguerite. 

Marguerite. A ce soir, mon père. 

Bertiuf.r N'oublie pas de m’excuser auprès de ton 
cousin Ferdinand qui arrive aujourd’hui même de Paris. 
(Solennellement ) Dis-lui que je ne puis manquer au Co- 
mieo agricole d'Etampes. 

Marguerite. Oui, tnon père. 

B: RTI 11 F.R Qu'il V V3 de ÏUU tète. 

Marguerite. Phdt-il? 

Bi rthifr. Puisque je dois y être couronné. (Il r/7.) 
RépMe-lui cette plaisanterie, elle le distraira... Adieu... 
P>:mi! j’allais oublier les graines de sorgho que j'ai pro¬ 
mises à mon ami Bordier, d'Etampes. 

(|) Celle comédie-proverbe a été jouée, ponr la première fois, 
dans les illustres salons de Ros'dni par .M. Iliéval el M 11 * Mira, 
avec le succès le plus éclatant, devant tous les experts et toutes 
les sommités de Paris. ISos lecteurs verront d eux-m» mes quel 
parti ils peuvent en tirer à leur tour dans leurs soirées dra¬ 
matiques. 

P2. N II. Le rôle de Berlhier, — comique bruyant de la 
pi Ct .^ _ sa tenue, ses manières et scs tics peuvent être chargés 
lin peu par facteur, (Notes de la Hêdadion.) 


Marguerite. Vos prochains triomphes vous perlent nu 
cerveau, papa. 

Bertru r. Ecoute donc, une médaille de première 
classe, c'est bien fait pour enorgueillir l'homme le plus 
modeste... (Confidentiellement.) C’est Ferdinand qui va 
être content!... Voyons, mes graines sont dans ma cham¬ 
bre. (Il sort par la droite.) Une médaille de première 
classe.,. (La voix se perd.) 


SCÈNE II. 

Marguerite, seule. Je me doute bien du motif qui 
amène mon cousin l’agent de change à Ârpnjon... Depuis 
huit grands jours, mon père ne me parle que des rares 
vertus de mon cousin, de l'habileté financière de mon 
cousin (comme si j’entemlais un mot aux choses de 
finances), d’où je conclus sans grand effort u’imagi- 
nalion, qu’il veut me marier avec mon cousin... Sans 
doute Ferdinand est on jeune homme de mérite, et j'ai 
pu apprécier toutes ses qualités, puisque, orphelin de 
bonne heure, il a été élevé par mon père. Mais tout cela ne 
m’oblige pas à l’épouser... Non, non. J’ai ifaitîrcs projets 
en tôle, et les chers livres que voilà (s'approchant de ta 
laide , et d'un ton romanesque et solennel ), en me mon¬ 
trant la vie sons son véritable jour, m’ont révélé les des¬ 
tinées de mou cœur... (E tc soupire , puis reprend arec 
une gaieté mutine.) Mon Dieu! papa se moquera de moi, 
sc fâchera peut-être quand je lui déclarerai que je ne veux 
épouser qu’un homme supérieur... un poêle ! Mais j** tien¬ 
drai bon, et il cédera, comme toujours, et il me trouvera 
le mari qui >eul, désormais, peut fuii e mon bonheur. 

Vue voir au dehors. Je vais prévenir M lle Marguerite. 

Ferdinand, au dehors. C’est inutile. 

Marguerite. Mon cousin! Mon Dieu! comme je suis 
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coiffée! Snns vouloir épouser les gens, il ne faut cepen¬ 
dant pas leur faire peur. [Elle sort pat la porte de gauche, 
tandis que Ferdinand entre par le fond.) 

SCÈNE III. 

Ferdinand, seul. Personne ! Tant mieux, j’aurai le temps 
de me remettre. (Il dépose son pardessus sur un fau¬ 
teuil.) Voici la maison où j’ai passé les douces années de 
mon enfance auprès de ma chère Marguerite... Voici sa 
broderie. (Il prend une broderie sur la table.) Quel beau 
travail! Voici ses livres... (Il en ouvre quelques-uns.) 
Qu’est-ce que c’est que cela? Goethe ! Lamartine! Os- 
sian! Diable! la haute littérature aurait-elle envahi la de¬ 
meure bourgeoise de mon oncle?... 

SCÈNE IV. 

FERDINAND, BERTIIIER. 

BFRTniEn. Ferdinand! 

Ferdinand. Mon oncle! Suis-je heureux de vous serrer 
la main ! 

Bertiiier. Moi aussi, mon garçon... c’est-à-dire non, 
je suis dé>oIé... (Surprise de Ferdinand.) Imagine-toi que 
c’est aujourd'hui la séance solennelle du Comice agricole 
d'Etampes, et lu sais que j’ai concouru. 

Ferdinand. Ah! 

Bertiiier. Tu as dû lire cela dans l J Echo d'Arpajon. 
Lis-1ii l'Echo d r Arpajon? 

Ferdinand. Quelquefois, mon oncle, mais pas sou¬ 
vent... 

Bertiiier. Tu as tort... Il y a des premiers-Arpajon ex¬ 
cédents. Enfin, j’ai concouru et... (con/idenlieHancnt) 
des gens bien informés assurent que j’ai le premier prix 
de la race bovine... Tu comprends que je ne puis man¬ 
quer à la cérémonie. 

Ferdinand. Je crois bien! 

Bertiiier. Qu’il y va de ma tête. 

Ferdinand. Vous dites? 

Bertiiier. Puisque je dois être couronné. (Il rit.) 

Ferdinand Ah! tiès-joli! 

Bertiiier. Tu trouves le mot joli? 

Ferdinand. Il est charmant. ^ 

Berthifr, à part. Je l’enverrai à l'Echo d'Arpajon ... 
(//,. ut.) Mais je bavarde là... 

Ferdinand. Courez au Capitole, cher oncle, tandis que 
je \ais faire ma cour à ma chère cousine. Vous l’avez 
préparée, n’est-il pas vrai? 

Bertiiier, embarrassé Je l’ai préparée... de loin .., 
mais je ne lui ai pas encore dit formellement..., brutale¬ 
ment : « Ton cousin vient pour t'épouser. » 

Ferdinand. Comment! vous ne le lui avez pas dit...? 

Bertiiier. C’est que... 

Ferdinand. C’est que... quoi? Voyons, mon oncle, ré¬ 
capitulons nos faits et gestes depuis trois ans. 

Bertiiier, regardant sa montre , à part. Trois ans! 
diabb* ! Et mon Comice. 

Ferdinand. 11 y a trois ans, un jeudi matin, je vous 
demande la main de ma cousine, et vous me la refusez. 

Bertiiier. Je te la refuse. 

Ferdinand. « Mais, mon oncle, j’aime ma cousine de¬ 
puis le berceau, i> vous dis je. 

Bertiiier. « Mais lu n’as pas de position,» tC/ répon¬ 
dis-je. — Tu vois comme je me souviens. 

Ferdinand. « Mais je m'en créerai une. » Et je pars pour 


Paris. Un agent de change de notre famille m'offre une 
place et. un intérêt dans sa charge. —J'accepte... si bien 
qifaujourd’hui mon avenir est certain, mon oncle subju¬ 
gué..., c’est du moins ce que votre dernière lettre m'af¬ 
firmait. 

Bertiiier. Je ne m’en dédis pas; je suis subjugué. 

Ferdinand, avec reproche. Et vous n’avez rien dit en¬ 
core à Marguerite! 

Bertiiier. C’est qu’il faut que tu saches, mon pauvre 
Ferdinand, qu’un grand malheur est arrivé.., 

Ferdinand. Ah! mon Dieu, ma cousine... 

Berthier. Ta cousine s’est prise d'une folle passion... 

Ferdinand. Hein? 

Bertiiier. Pour la litléralure ! 

Ferdinand, rassuré. Ah ! la catastrophe est moins grave 
que je ne l’imaginais déjà... Moi aussi, j’aime la litté¬ 
rature. 

Berthifr. Eh bien ! je ne t’en fais pas mon compliment, 
mon ami. Nous ne vivons depuis six mois qu’au milieu 
de livres à couvertures jaunes sur lesquels il faut dis¬ 
cuter à perte d haleine avec ma fille. Mais le pire, c’est 
que je soupçonne Marguerite de ne vouloir épouser qu'un 
poète, un penseur, comme elle appelle ces messieurs... 
(imitant le ton de sa fille) une de ces âmes tendres et 
mélancoliques , que les réalités de la vie froissent inces¬ 
samment cl qui ont besoin d'un ange consolateur qui les 
comprenne. 

Ferdinand. Quel galimatias me faites-vous là? 

Bertiiier. Ce n’est pas moi qui dis cela, c’est ta cou¬ 
sine. 

Ferdinand. C’est votre faute, aussi! 

Bertiiier. Ma faute? 

Ferdinand Sans doute; vous lui laissez lire des livres 
comme Goëllie, Ossian, au lieu de lui mettre en main... 
l'Echo d'Arpajon, par exemple. 

Berthifr II est hors de doute que l'Echo serait une 
lecture préférable pour sa vive imagination. Il ne 
l’exalterait pas, d’abord. Mais ce n’est pas une petite af¬ 
faire. crois-moi, que de diriger une jeune fêle de dix- 
huil ans .. Quoi qu’il eu soit, je ne désespère pas encore 
de votre mariage. Avec du bon sens..., j’en ai; delà 
finesse..., je n’en manque point... 

Ferdinand, irrité Oui, avec de la finesse, vous n’avez 
pas dit à Marguerite un met de nos projets! 

Berthier, se méprenant sur le sentiment de Ferdinand 
et avec satisfaction. Voilà! j’ai temporisé et, de la sorte, 
j’ai évité un refus... Je me suis toujours bien trouvé de 
ce système de temporisation employé jadis avec succès 
par un célèbre général romain... Comment s’appelait-il 
déjà ? 

Ferdinand, impatienté. Tenez, mon oncle, vous allez 
manquer votre Comice. Partez donc et laissez-moi plaider 
ma cause moi-mème. 

Bertiiier. C’est cela... J'ai préparé les débats... pour 
tes conclusions, comme on dit an palais. Nous aurons 
bien du malheur si à nous deux... 

Ferdinand, le poussant. Oui, mon oncle; oui, mon 
oncle. 

Berthier. Adieu... adieu! (Sortant.) Comment diable 
s’appelait ce général romain? 

SCÈNE V. 

Ferdinand, seul. Ma pelite cousine épouser un poète, 
un penseur! Cela n’a pas le sens commun, et je vais mettre 
bon ordre à ces imaginations-là... Je m’en vais lui dire,., 

e 
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Au fait, que vais-je lui dire?... Si elle s'est logé celte 
fantaisie dans la tête, elle n'y renoncera pas aisément. Je 
la connais. C'est une charmante enfant, mais une enfant 
gâtée, et qui, depuis la mort de sa mère, a toujours fait 
ce qu'elle a voulu de mon imbé... de mon oncle... On 
vient... C'est elle. 

SCÈNE VI. 

FERDINAND, MARGUERITE. 

Marguerite. Pardonnez-moi, mon cousin, de vous avoir 
laissé seul lin instant. Mon père m’a chargée... 

Ferdinand. Je le quitte à l'instant. 

Marguerite. Alors vous savez... 

Ferdinand. Que j’ai quelques bonnes heures pour re¬ 
nouveler connaissance avec ma chère petite sœur, comme 
je vous appelais autrefois. Mais je me demande aujour¬ 
d’hui si j’oserai reprendre ces façons familières avec la 
belle et grave personne que voilà. 

Marguerite, à part. Il s’exprime bien. 

Ferdinand. Non, ce n’est plus de broderies et de den¬ 
telles qu'il faut vous parler désormais, mais de choses sé¬ 
rieuses. 

Marguerite, à part . Il va me faire sa déclaration. 

Ferdinand. Voyons ! Si nous causions ensemble de vos 
projets d’avenir... de mariage, par exemple?Gageons que 
la question traverse parfois la pensée de ma gentille cou¬ 
sine... 

Marguerite. On a tant de temps à soi en province!... 

Ferdinand. Eh bien! me permettrez-vous de vous de¬ 
mander, avec tout l’intérêt qu'un frère porterait à sa jeune 
sœur... (surprise de Marguerite ) le résultat de vos ré¬ 
flexions sur ce grave sujet? 

Marguerite, à part. Comment l il ne se jette pas à mes 
pieds!... 

Ferdinand. Accepterez-vous les conseils de mon amitié? 

Marguerite. Mon Dieu! mon cousin, je vous remercie 
de celte preuve d’affection, et, puisque les choses se pré¬ 
sentent ainsi, je veux vous répondre en toute franchise. 

Ferdinand. C'est cela ! Parlons à cœur ouvert. 

Marguerite. EUe s'assied . Eh bien ! j’avoue d’abord 
qu’il y a trois ans, la dernière fois que vous vîntes à 
Arpajon, j’étais une véritable enfant ; qu’une fleur des 
champs, une robe nouvelle suffisaient à me distraire... 
Mais depuis lors, grâce à mes dix-huit ans... sonnés, à 
l’expérience que j’ai de la vie ( surprise de Ferdinand ), 
grâce surtout à mes lectures assidues pendant les longues 
soirées d’hiver (reprenant le ton romanesque et solennel ), 
j’ai entrevu les côtés sérieux de l'existence. 

Ferdinand. Ah ! 

Marguerite. Oui. J’ai compris que dans cette associa¬ 
tion des âmes qu’on appelle le mariage il fallait... 

Ferdinand. Des époux assortis... 

Marguerite. Eh bien ! vous le dirai-je? j'ai positive¬ 
ment reconnu que je ne serais heureuse qu'à la condition 
d’épouser un homme de lettres... (avec enthousiasme) un 
poète surtout ! 

Ferdinand. En vérité ! 

Marguerite. Mon Dieu ! oui. Ces choscs-là sc sentent, 
voyez-vous; et j’ai senti que je suis née pour être la com¬ 
pagne dévouée d’tm de ces martyrs de ta pensée , d'une 
de ces natures tendres et mélancoliques que les réalités de 
la vie froissent incessamment et qui ont besoin... 

Ferdinand (reconnaissant la phrase et continuant dans 
Unième ton). D'un ange consolateur qui les comprenne... 


(Marguerite se lève.) Eh mais! c’est très-bien, cela, ma 
chère Marguerite ! (Il lui seirc la main.) 

Marguerite. Vraiment? Eh bien ! puisque vous m’ap¬ 
prouvez , il faut que je vous montre le mari de mon 
choix. 

Ferdinand, effrayé . Comment! il existe? 

Marguerite. Dans mes rêves. 

Ferdinand, rassuré . Ah !... 

Marguerite. C’est un jeune homme de moyenne taille, 
comme. . 

Ferdinand. Comme moi. 

Marguerite. A peu près... de tournure élégante... 

Ferdinand. Comme... Ah! non, pas comme moi. 

Marguerite. Si fait. Vous avez une tournure élégante, 
vous... Une sœur peut dire cela à son frère. 

Ferdinand. C’est juste. Je déclare bien, moi, que votre 
poète trouvera en vous la femme la plus ravissante... Un 
frère peut dire cela à sa sœur. 

Marguerite. Que vous êtes enfant!... Il a le front 
pensif. 

Ferdinand. Qui cela?.. (5e souvenant.) Ah ! votre poète! 
Pardon. 

Marguerite. Sans doute, monsieur... Scs cheveux sé¬ 
parés sur le front flottent au vent et lui font une sorte 
d’auréole. (Ferdinand, sans être remarqué de sa cousine , 
arrange sa coiffure suivant le programme.) Son col ra¬ 
battu laisse en toute liberté sa tête intelligente... (Fer¬ 
dinand rabat son col droit.) 

Ferdinand. Savez-vous qu’il est très-gentil, ce gail¬ 
lard-là? 

Marguerite. N’est- ce pas ? 

Ferdinand. Parbleu !... Ah bien! oui ; mais si l’original 
de ce charmant portrait ne se présente pas ? 

Marguerite. Ah! 

Ferdinand. Il faut tout prévoir... Vous n'avez pas de 
poète dans le département de Seine-et-Oise? 

Marguerite. Fi, monsieur! Vous ne croyez donc pas 
à la Providence ! (Elle surprend un sourire de Ferdi¬ 
nand.) Vous riez et me traitez de folle, sans donlo? 

Ferdinand. Je vous trouve superstitieuse, tout au plus. 

Marguerite. Superstitieuse ! J'ai foi dans mon bonheur, 
voilà tout... Raisonnons, s’il vous plaît: quand je prends 
lin billet de loterie, je gagne infailliblement. Lorsque nous 
jouons au trente et un le dimanche... (avec mélancolie) 
à Arpajon, on joue au trente et un le dimanche..., j’ai 
presque toujours brelan. Vous voyez donc bien, monsieur, 
que la Providence elle-même amènera sur mon passage 
le mari que j’attends. 

Ferdinand. Je suis battu, cousine; et si bien battu, que 
je ne sais vraiment plus comment vous apprendre... ce 
que ma conscience me fait cependant un devoir de vous 
révéler. 

Marguerite. Que voulez-vous dire? 

Ferdinand. Non ; je ne me résoudrai jamais à porter la 
désolation dans un cœur aussi candide que le vôtre. 

Marguerite. Parlez, Ferdinand ! je l’exige. 

Ferdinand. Si vous l'exigez. (A pari.) Jetons un pavé 
sur la fleur de ses illusions. (Haut.) Eh bien ! ma pauvre 
Marguerite, vous vous trompez complètement sur ces 
grands hommes dont les chefs-d’œuvre vous ont séduite. 

Marguerite. Comment? Expliquez-vous. 

Ferdinand. D’abord, ces martyrs de la pensée mènent 
souvent ici-bas une existence très-agréable. Et puis ces 
âmes tendres — dans leurs livres — sont parfois douées 
d'une foule de défauts. 

Marguerite. Qu’cnlcnds-jc? 
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Ferdinand. Criblées do manies... Je connais un poète 
qui dort le jour et ne travaille que la nuit, prétendant qu'à 
cette heure seulement ses semblables 11 e l’incommodent 
plus. J’en sais un autre qui ne sort que les jours de pluie, 
son chapeau à la main, sous le prétexte que la rosée du 
ciel rafraîchit sa cervelle en fusion... Un troisième... 

Marguerite. Encore! 

Ferdinand. Qui ne se nourrit que de légumes et de 
laitage... 

Marguerite. Assez! assez! Etes-vous bien certain » 
monsieur, de ce que vous avancez? 

Ferdinand. Si je suis certain ! Mois je passe ma vio 
avec des artistes; mais je suis lié avec nombre de gens 
de lettres. 

Marguerite. Vous traitez bien vos amis. 

Ferdinand. Entre amis, on se doit la vérité... Tenez, 
hier soir encore, j’ai été témoin d’une scène que je vou¬ 
drais que vous eussiez vue pour votre édification. 

Marguerite. Quelle scène ? 

Ferdinand. Figurez-vous... Mais non! l’on ne saurait 
reproduire ces scènes caractéristiques. 

Marguerite. Ah ! prenez garde. 

Ferdinand. Mais le moyen de rendre les mots, les ges¬ 
tes, les silences mômes qui peignent si bien l’un de ces 
grands hommes que vous admirez... Ah ! si, parbleu ! 
j’ai mon moyen. Marguerite, vous vous souvenez, n’est- 
il pas vrai, des jeux de notre enfance, de nos charades 
représentées le dimanche, en famille? 

Marguerite. Sans doute. 

Ferdinand. Eh bien, reprenons un instant ce joyeux 
badinage. 

Marguerite. Que signifie ? 

FERDiNANb (1). Je m’appelle Renaud, un poète en herbe 
de ma connaissance, et vous êtes M mc Renaud. Je rentre 
au logis à sept heures du soir, et depuis une grande heure 
vous m’attendez pour dîner, l'esprit inquiet, le cœur 
mécontent et l’estomac délabré. Naturellement, vous inc 
dites... 

Marguerite, sc laissant entraîner et jouant. Comme 
vous rentrez lard, mon ami ! 

Ferdinand. (Il met son chapeau et ses gants.) Très-bien. 
(Jouant). Tard ! lard ! Il est donc tard? 

Marguerite. Il est sept heures. 

Ferdinand, jouant . D abord, il n’y a pas d’heure, ma¬ 
dame. Ce sont les bourgeois qui ont inventé cette absurde 
démarcation du temps... Mais vous ne comprenez pas ces 
choses-là. Nous ferons donc mieux de dîner, puisque 
vous mourez de faim. (Cessant de jouer.) Et nous nous 
mettons à table. (Ils s'asseyent.) Je prends mon potage 
sans prononcer une syllabe. Fatiguée de mon silence, 
vous me demandez des nouvelles de nos amis. Point de 
réponse. Vous insistez. (Jouant.) Qu’est-ce encore?... 
Vous me dérangez au moment où j’étais à la poursuite 
d’une pensée. Eh bien! que demandez-vous? 

Marguerite, jouant. Je vous demande des nouvelles de 
nos amis. 

Ferdinand. Ils vont à merveille... Oh! nou, non. La 
levrette de votre intime amie, M me une telle, a la coque¬ 
luche, et son enfant s’est cassé la patte. 

Marguerite. Vous dites? 

Ferdinand. Pardon ! je me trompe. C’est l’enfant qui a 
la coqueluche et la levrette qui s’est cassé la patte... 

(I) Cette scène épisodique doit sc détacher vivement sur le 
fond de la pièce par le changement de ton et d’allure, la va¬ 
riété du jeu, l'accentuation de la parole et du geste, elc. 


Vous voilà satisfaite ; mais en conscience, ma chère, il 
était superflu de troubler ma méditation pour me jeter 
dans ces détails vulgaires... Tenez, vous ferez beaucoup 
mieux de me dire votre sentiment sur quelques vers que 
j'ai faits... C’est mon élégie : la Plainte du vent dans le 
corridor. 

Marguerite. Je suis tout oreilles. 

Ferdinand, cessant de jouer. Du tout, cousine ; vous ne 
me répondez pas cela. 

Marguerite. Comment? 

Ferdinand. C’est qu’il est bon que vous sachiez que je 
vous ai déjà lu onze fois la Plainte du vent dans le corri¬ 
dor,— ce qui amène cette réponse de votre part (jouant) : 



Marguerite jouant l’agent de change 'Seeuc VI). 

Dessin de V. Foulquier. 

Mais, mon ami, j’ai entendu onze fois votre élégie.—- Mais 
j’jrai fait des changements.—Je connais les change¬ 
ments, répliquez-vous. — Mais j’ai modifié la ponctuation 
de mon dernier vers, ce qui en modifie totalement le 
sens... Non! dites plutôt la vérité, madame; dites que 
les vers que j’ai faits vous ennuient. 

Marguerite, jouant. Quelle calomnie ! 

Ferdinand, se levant. Si, parbleu ! Vous leur préférez 
ceux de Lamartine! En effet, que trouve-t-on ici? Les 
Harmonies de Lamartine! les Méditations de Lamartine! 
du Lamartine toujours; du Renaud, jamais! Il y a môme 
une sorte d’affectation offensante pour moi à laisser Irai- 
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lier sur tous vos meubles des œuvres étrangères, tandis 
que les miennes sont tellement bien renfermées, que je 
ne puis mettre la main dessus quand parfois je veux me 
relire. 

Marguerite, cessant de jouer. Comment! M. ltenaud 
est comme cela? 

Ferdinand, cessant de jouer. Tous les poêles sont 
comme cela, ma chère Marguerite. (A part.) Ma foi! 
tant pis pour eux, cela leur apprendra à tourner la tête 
à ma cousine. 

Marguerite, tristement. Tous ? 

Ferdinand. Tous. Le Ion varie sans doute. Les uns sont 
insupportables en clef de fa x les autres en clef de sol; 
mais c’est toujours le même air. 

Marguerite. C'est désespérant. 

Ferdinand Du reste, il ne faut pas leur en vouloir. Il 
parait (pie c’est leur talent même, une sorte de lièvre in¬ 
termittente, qui les rend si désagréables. 

Marguerite. Ab? 

Ferdinand. Oui. Un médecin de mes amis m’a même 
assuré que le génie n’est qu’une névrose. 

Marguerite. Une?... 

Ferdinand. Une névrose. 

Marguerite. Mais qu’est-ce que c’est qu’une névrose? 

Ferdinand, confidentiellement. Une lésion du cerveau. 
(A part.) Pan! 

.Marguerite. Mou Dieu! mon Dieu! 

Ferdinand. Aussi, ma cousine, il faut plaindre les 
grands hommes, les admirer à l’occasion, mais se garder 
de les épouser. 

Marguerite, avec une résignation mélancolique. Vous 
avez peut-être raison. 

Ferdinand. N'en doutez pas. Pour trouver le bonheur, 
voyez-vous, c’est un mari de facultés bien équilibrées, 
d'humeur douce, qu’il faut choisir ; un mari comme on en 
trouve parmi les gens classés, qui ont une profession pra^ 
tique, positive, parmi les administrateurs, par exemple, 
les commerçants, les agents de change. 

Marguerite, vivement. Vous dites? 

Ferdinand, troublé. Je dis... je dis qu’un homme qui 
vous apporterait celle affection inaltérable, ce dévoue¬ 
ment de Ions les instants dont une femme a besoin... 

Marguerite. Serait un phénix, assurément ; et ce phé¬ 
nix-là, monsieur, vous le placez parmi les agents de 
change? 

Ferdinand. Ai-je nommé les agents de change? 

Marguerite. Certainement. Eli bien ! à votre tour, 
écoutez-moi : à quelques pas d’ici habite une de mes an¬ 
ciennes amies de pension, qui pas>e la belle saison à la 
campagne et qile son mari, un agent de change, vient 
rejoindre le samedi soir. 

Ferdinand, à part. Où veut-elle en venir? 

Marguerite. Je les vois assidûment, et, moi aussi, 
monsieur, j’ai assisté à des scènes intimes dont je vou¬ 
drais que vous eussiez élé témoin pour votre édiiieution. 

Ferdinand, à part. Aïe ! 

Marguerite. Et qui n'élaicnt vraiment pas faites pour 
encourager une jeune lille à confier son bonheur à l'un 
de ces messieurs du parquet... N’est-ce point ainsi que 
l’on dit? 

Ferdinand. Oui, ma cousine, oui... Mais vous m’intri¬ 
guez beaucoup. 

Marguerite, imitant son cousin. Figurez-vous... Mais 
non, l’on ne saurait reproduire ces scènes caractéristi¬ 
ques, b s mots, les gestes, les silences mêmes... A moins 
pourtant... Pourquoi pas?... Tenez, mon cousin, puisque 


✓ 

[ vous vous souvenez si bien de nos jeux d’enfance, conti¬ 
nuons, s’il vous plaît, ce badinage instructif pour chacun 
de nous (I). 

Ferdinand, à part. Il est clair qu’elle se moque de moi. 

Marguerite. Celle fois, c’est moi qui ferai le mari et 
vous qui ferez la femme. 

Ferdinand. Quoi! vous voulez? 

Marguerite. Iticn n’est plus simple. Prenez ce nian- 
telel. (KIle lui donne unmantelet qui se trouvait sur une 
chaise.) Moi, je m’empare de votre chape.m. Le costume 
aide beaucoup, pour jouer la comédie... Et maintenant, 
monsieur... pardon, madame, d< mandez-moi des nou¬ 
velles de Paris. J’eu arrive à l’instant. 

Ferdinand, tenant gauchement le mantelet sur son bras. 
Mais je vais avoir l’air extrêmement bête, ma cousine. 

Marguerite. C’est poli pour nous, ce que vous dites 
là... Allons, commencez. 

Ferdinand. Puisque vous l’ordonnez. ( Posant le man- 
lelct sur ses épaules et jouant ) Eh bien, mon cher mari, 
approchez, qu’un vous embrasse. (Il s'approche de Mar¬ 
guerite comme pour l'embrasser.) 

Marguerite, l'arrêtant. Que faites-vous donc? 

Ferdinand. Je me mets dans l'esprit de mon rôle. II 
me semble qu'après six jours de séparation le premier 
désir d'une épouse... ou plutôt non; vous avez raison; 
le premier soin d'un mari est d’embrasser sa femme. 
C’est vous qui avez manqué votre entrée, ma cousine... 
Allons, venez m’embrasser. 

Marguerite. Du toul, monsieur. 

Ferdinand. Alors la scène manque de vraisemblance... 
La vraisemblance, Marguerite, tout est là, au théâtre. 
Allons, venez. 

Marguerite. En vérité ! Eh bien! puisque vous êtes si 
scrupuleux, sachez, monsieur, que le mari que je repré¬ 
sente n'embrasse même pas sa femme tous les samedis, et 
soufflez que je rende lidèlement mon personnage. 

Ferdinand, à part. Je suis pris. Elle est charmante! 
(Jouant.) Eli bien, mon ami, quelles nouvelles m’appor¬ 
tez-vous de Paris ? 

Marguerite, jouant, le chapeau sur la tête et les mains 
derrière le dos. Heu ! Vous aurez de la baisse lundi; la 
coulisse baissait ce soir. 

Ferdinand. Plaît-il? 

Marguerite, Oui, le trois pour cent fléchissait à la pe¬ 
tite bour»e elles primes étaient offertes. 

Ferdinand. Comment ! Il raconte ces clioses-là à su 
femme ? 

Marguerite, cessant de jouer. Vous pensez bien que je 
ne les aurai.-» pas inventées. Mais nous continuons: vous 
me demandez d’autres nouvelles. 

Ferdinand. J’entends bien. Je vous demande... si la 
dernière pièce du Gymnase a réussi, par exemple. 

Marguerite, jouant. Comme si j’avais le temps d'aller 
voir toutes les balivernes qui se jouent chaque soir dans 
les vingt théâtres de Paris !... D'ailleurs, vous savez bien, 
madame, que j'avais ma liquidation à préparer. 

Ferdinand. C’est juste... Tu as raison, mon ami. 

Marguerite, cessant de jouer. Permettez, mon cousin, 
vous prenez les choses avec beaucoup trop d indulgence. 
(Sc fâchant.) Vous jouez très-mal votre îôle, monsieur. 

Ferdinand. Que faut-il que je dise? 

Marguerite. Demandez-moi, avec un mécontentement 

(1) Pour cette seconde scène épisodique, même observation 
que pour la première. Elle doit être plus détachée et plus accen¬ 
tuée encore. 
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marqué, la sonate de Mozart que j’avais promis de vous 
rapporter. 

Ferdinand, jouant. Du moins, monsieur, m’apportez- 
vons ma sonate? 

Marguerite, jouant. Votre sonate! votre sonate! Je 
Fai oubliée... Les femmes sont étonnantes avec leurs 
commissions... « Rapporlez-moi une sonate. Songez à mes 
dentelles. Passez chez ma modifie. » Une foU pour toutes, 
je n’ai pas le loisir de penser à de pareilles bagatelles au 
milieu des sérieuses occupations qui m'aecabb-nt : j’ai 
trois mille mobiliers à livrer lin courant, ma chère, et je 
'vous demande si un homme qui a trois mille mobiliers ù 
livrer lin courant peut penser à une sonate... Eli bien! 
pourquoi gardez-vous ce mantelet? 

Ferdinand, désorienté. Mais, ma cousine, c’est vous- 
même qui m'avez dit... 

Marguerite, naturellement. Taisez-vous donc, je joue 
mon rôle. (Jouant.) Pourquoi gardez-vous ce mantelet? 
Est-ce que vous comptez par hasard m’emmener ce 
soir chez votre mère jouer au whist, à deux sous la 
fiche? Vous répondez : — Sans doute, mon ami, n'y 
allons-nous pas tous les samedis? Jouant.) Ma chère, 
voilà deux nuits que je veille, et vous trouverez bon que 
je me couche de bonne heure au lien d'aller bâiller en 
famille. (Cessant de jouer.) Et je me jette dans un fau¬ 
teuil. 

Ferdinand. Et moi ? 

Marguerite. Vous vous mettez à votre broderie. 

Ferdinand. Et je brode... comme cela. (Il brode et se 
pique.) 

Marguerite. Tandis que je m’endors profondément... 
(Se levant.) Voilà les agents de change, mon cousin! 

Ferdinand. Ah! permettez. Si vous jugez sur un seul 
échanlil on les soixante agents de la Bourse de Paris, d'a¬ 
bord vous courez risque d'avoir cinquante-neuf fois tort... 

Marguerite, incrédule. Vous ne me persuaderez pas. 

Ferdinand. Je vous demande pardon. Il en est, parmi 
ceux que vous accusez si gratuitement, qui adorent leur 
femme, qui les comblent de soins affectueux... de cache¬ 
mires des Indes... J’en sais d’autres..., ceux-là sont en¬ 
core célibataires, qui aiment en secret leur parente, leur 
cousine, et qui s’estimeraient bien heureux de lui con¬ 
sacrer leur existence tout entière. 

Marguerite. Je ne vous comprends plus. 

Ferdinand, avec émotion. Si fait, cousine; vous com¬ 
prenez que, depuis deux ans, je n'aspire qu’au moment 
d'avouer Punique espoir, le seul but de ma vie. (Il va 
pour lui prendre la main , elle s'y refuse.) 

Marguerite. Enfin vous jetez le masque, monsieur l'hy¬ 
pocrite ! 

Ferdinand. Que dites vous?... Est-ce donc de l’hypo¬ 
crisie de vous chérir depuis mon enfance? 

Marguerite. Avouez, du moins, que c’était pour vous 
débarrasser de tous vos rivaux que vous avez si fort mal¬ 
traité la littérature. 

Ferdinand. J’ai exagéré un peu, mais pas beaucoup. 

Marguerite. C'est bien : l’avenir me dira si vous avez 
été sincère. Sachez seulement que je ne serai jamais la 
femme d’nn ennemi déclaré de la poésie et de ses nobles 
représentants. 

Ferdinand. Mais... 

Marguerite. Assez, de grâce, sur ce sujet, ou vous m’o¬ 
blige i*ez à vous céder la place. (Elle fait mine de sortir.) 

Ferdinand. Arrêtez... C’est moi qui m’en irai. Aussi 
bien je n’ai plus rien à faire ici. D’un mot, vous venez 
de détruire le rêve de ma vie entière. 


Marguerite. Comme vous avez détruit le mien. 

Ferdinand. C'est jusle. Et vous m’avez rendu le mal 
pour le mal. Nous voilà quittes. Et pourtant, Marguerite, 
je crois que je souffre plus que vous. Je n'ai atteint qu’un 
fantôme de votre imagination, vous m'avez réellement 
frappé au cœur... Mais pardon, comme ma plainte elle- 
même pourrait vous importuner, je me tais et je me re¬ 
tire. Je quille celle maison, que je n’aurais jamais dû 
revoir... Adieu. 

Marguerite, émue. Mon cousin..., n'attendez-vous pas 
mon pèie? 

Ferdinand. Non, non. Mon oncle voudrait me consoler 
par le récit de ses triomphes, et je ne veux pas être con¬ 
solé... Adieu! (Il sort précipitamment en oubliant son 
pardessus.) 

SCÈNE VII. 

Marguerite, seule. Eh bien ! il est parti? Mon Dion, 
oui!... Pauvre garçon, j’ai été méchante avec lui. Mais 
aussi, pourquoi se jouer de moi comme il l’a fait? Ai-je 
donc mérité une leçon, et suis-je encore une pension¬ 
naire? N importe, je l’ai refusé cruellement. (Allant à la 
fenêtre.) Si je le rappelais, ne lùl-ce que pour adoucir dans 
la forme .. d’autant qu’il commence à pleuvoir. (Aperce¬ 
vant le pardessus de Ferdinand.) Ah ! il a oublié son 
pardessus. Il ne peut manquer de s’en apercevoir et... 
c’est cela... il s’arrête... Comment! il hésite? (Avec joie.) 
Ah!... il revient... lentement, mais il revient. (Silence, 
rêveuse.) Nous avons passé de bonnes années l’un auprès 
de l’autre, les meilleures peut-être... Il avait pour moi 
line véritable, affection... Quel dommage que ses goûts 
soient tellement opposés aux miens!... ( Itryardant par 
la fenêtre ) Il est là... tout près... Quittons celle fenêtre... 
Il pourrait me voir et s'imaginer follement que je le re¬ 
garde. Ces jeunes gens ont des idées si singulières! (Elle 
vient s'asseoir près de son métier à broder.) 

SCÈNE VIII. 

MARGUERITE, FERDINAND. 

Ferdinand. Pardon, ma cousine. 

Marguerite. Tiens! c’est vous? 

Ferdinand. Oui, c'est encore moi... j’ai oublié mon 
pardessus et... 

Marguerite. Le voici... sur ce fauteuil. 

Ferdinand. Je vous remercie. (Il prend son pardessus.) 
Et maintenant, pour la dernière fois, adieu, Marguerite. 
(Au moment où il ru pour sortir, un livre tombe de la 
poche de son pardessus.) 

Marguerite. Vous perdez quelque chose. (Elle ramasse 
le livre ) Un livre... (Avec stupéfaction et joie.) Victor 
llugo... Vous lisez Victor Hugo? 

Ferdinand. Vous le voyez. C'est mon poêle favori, mon 
compagnon quand je voyage seul. 

Marguerite. Ali çà! mais vous aimez donc la lilléra- 
ture, mon cousin ? 

Ferdinand. Sans doute. Le goût des lettres n’est pas un 
monopole, que je sache, et je le partage même avec vous, 
ma cousine. Oui, bien souvent j’ai été heureux de re¬ 
trouver, après les travaux de la journée, ces livres qui 
m'ouvraient le monde imaginaire. Je m’attachais parti¬ 
culièrement à ceux où des parents... des cousins épousent 
leur parente au dénoûmeiit... Il y en a qui finissent ainsi. 
Ceux-là, je les trouvais plus intéressants que les aulres... 

I J'étais fou, n’est-ce pas, Marguerite? 
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MAncuFniTE. Qui dit cela? 

Ferdinand, changeant de ton. Tenez, cousine, je vais 
bien vous étonner, mais je possède dans ma chambre de 
jeune homme une bibliothèque aussi riche que la vôtre; 
j’ai des livres reliés magnifiquement... comme ceux-ci... 
dores sur tranche comme ceux-là... (Il ouvre plusieurs 
livres) choyés comme... (Il en lient un ouvert.) Qu’est-cc 
que c’est que cela? Des chiffres, une balance. 

Marguerite. Ah! c’est mon livre de comptes. 

Ferdinand. Comment! vous avez... 

Marguerite. Vous savez bien que je suis l’intendant, 
l'homme d’affaires de papa, et que c’est moi qui liens les 
livres de la maison. 


i Ferdinand. Malgré vos goûts littéraires? 

Marguerite. Il y a temps pour tout, mon cousin; vous 
devez comprendre cela, vous qui associez si bien une 
profession utile à des loisirs agréables. 

Ferdinand. Ah ! Marguerite! (Iljette le livre qu’il tenait 
avec colère.) Maudit livre, va! 

Marguerite. Qu’avez- vous? 

Ferdinand, avec un désespoir comique. Pourquoi faut-il 
que je découvre en vous une perfection de plus à l’heure 
où je vous perds pour toujours! C’est désolant, cela. 

Marguerite. J’ai déclaré que je ne serais jamais la 
femme d’un ennemi de toute poésie : or, il paraît que 
i vous aimez la poésie, Ferdinand. 



Ferdinand, Iîerthicr et Marguerite (Dernière scène). Dessin de V. Foulquicr. 


Ferdinand, avec joie. O ciel! (Avec douleur.) Ah! bien 
oui! Mais ce poêle que vous attendez... (/ci, Bcrthicr 
rentre cl reste au fond du théâtre inaperçu et examinant 
Ferdinand cl Marguerite.) 

Berthifr, à part. Elle y tient toujours. Quel malheur 
pour un père quand sa fille... 

Marguerite. Mon cousin, vous m’avez rappelé que le 
cœur et l’intelligence sont de toutes les professions..., et 
je crois que le poète que j’attendais est arrivé. 

Bertiiif.r, « part. Tiens! tiens! 

Ferdinand. Son nom, cousine? 

Marguerite. Restez, Ferdinand ; cl ce soir, entre mon 
père et vous, je vous le dirai. 


Bertiiier, se plaçant entre eux et leur prenant la main. 
A sa fille. Me voici, mon enfant; lu peux le dire tout de 
suite. ( Bas îi Ferdinand. ) Je savais bien que nous en 
viendrions à nos fins... ( Haut cl d’un air triomphant.) 
A propos, j’ai retrouvé le nom de mon général romain. 
C’est Fabius! Fabius Cunctator. En voilà un qui connais¬ 
sait et pratiquait le proverbe que je vous engage à mé¬ 
diter... 

Ferdinand, regardant Marguerite. 

CHAQUE CUOSE EN SON TEMTS ! 

E. VERCONS1N. 
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LE LIBAN ET LA SYRIE, LE PAYS ET LA POPULATION. 



Le puits du Liban. Types maronites. 
octobre 1800. 


Tableau de Bida. Dessiné par Ulysse Tarent à l'exposition du boulevard des Italiens. 
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Pour conduire nos lecteurs dans ce pays du Liban, si 
fertile et si curieux, si ma heureux cl si splendide, — ou 
l’inlérêt du monde entier suit depuis deux mois les sol¬ 
dats et le drapeau de la France, — nous choisissons deux 
guides experts et attachants, M. E Corlambert et M. Henri 
La voix ; — le premier, historien précis et géographe exact, 
— le second, voyageur intrépide, revenu hier de ces con¬ 
trées, et qui en retrace de visu tout le côté pittoresque et 
moral. 

En les citant ou en les analysant tour à tour, nous croi¬ 
rons voir de nos propres yeux ce coiu de l'Orient si tris¬ 
tement célèbre. 

LA SYRIE. LA MONTAGNE. LES DRUSES. LES MARONITES, ETC 

— Et d’abord, dit M. Corlambert, le touriste qui aborde 
sur la côte de Syrie, vers Tripoli, Djebail, Beyrouth ou 
Suida, voit se dresser à peu de distance la majestueuse 
chaîne du Liban (en arabe Liôndn), courant du nord au 
sud, parallèlement au rivage de la Méditerranée, depuis 
le cours du Nahr-el-Kebir (l’ancien Éleutheros) jusqu’au 
Nahr-el-Kasmieli, qui est le cours inférieur du Lilàni 
(Léontèsdes anciens). Celte dernière rivière, assez con¬ 
sidérable, a son cours dirigé d abord du nord au sud, 
puis brusquaient de l’est à l’ouest; sa vallée supérieure 
borde le pied du Liban, et, avec la vallée supérieure do 
PAasi (l’ancien Oronle), elle isole entièrement ce massif 
des autres chaînes de la Syrie. 

Si l'on pénètre daii£ l'intérieur de ces belles montagnes 
calcaires, on est frappé, à chaque pas, de la fraîcheur des 
paysages, de l'éternelle verdure des vallées, dos cours 
d’eau limpide qui jaillissent de toutes parts et sillonnent 
des ravins profonds. Des bosquets de cotonniers, d'oli¬ 
viers et de mûriers sont semés parmi les rochers escar¬ 
pés; la vigne se suspend aux flancs des monts et porte 
des grappes énormes. En s’élevant dans les plus liants 
vallons, on trouve des neiges perpétuelles qui sont en¬ 
combrées d'un certain nombre de fleurs, particulièrement 
de xéranthèmes. 

De tous les végétaux qui ornent le Liban, les plus cé¬ 
lèbres sont les cèdres, situés dans sa partie septentrio¬ 
nale-, ils forment un petit bois d’environ quatre cents 
pieds d'arbres, sur un plateau de 2,000 mètres d’altitude, 
vers la source du Nabr-Kadicliat (rivière de Tripoli), à 
l’ouest du mont Makmel, point culminant de la chaîne et 
élevé de 2,850 mètres. Ce bois est à trois lieues du village 
d’Eden, délicieux endroit où, selon les Arabes, Dieu plaça 
le paradis terrestre. Parmi ces cèdres on en voit encore 
douze vieux, qui doivent être contemporains de Salo¬ 
mon et qui sont, par conséquent, âgés de près de trois 
mille ans; ils sont énormes, et deux d’entre eux ont 
treize mètres de circonférence. Naguère, quand la paix 
régnait dans ces beaux lieux, les cèdres étaient sous la 
protection du patriarche des Maronites, qui venait, cha¬ 
que année, le jour de la Transfiguration, célébrer le ser¬ 
vice divin sur un autel en bois de cèdre, érigé au pied 
du plus grand de ces vénérables arbres. 

L'Auti-Liban , que les Arabes appellent Djehel-ech- 
Clierki (la montagne de l’Orient), s'élève à l’est du Li¬ 
ban, et se prolonge, comme lui, du nord au sud; il le 
surpasse en hauteur et a pour point culminant le Djebel- 
ech-Cheykh, qui couronne les sources du Jourdain et 
s'élève à 3,085 mètres : c’est le Grand Hermon des an¬ 
ciens. 

Deux peuples principaux habitent le Liban : les Maro¬ 


nites et les Druses, dont l'antagonisme a été la cause 
principale des dernières catastrophes. Chacun de ces deux 
peuples compte environ 300,000 individus; mais leur 
force réelle et. leur caractère sont bien diff rents. Los Ma¬ 
ronites, fixés depuis le Nahr-el-Kebir jusqu’au Nahr-el- 
Kelb, particulièrement dans le Kesraouân , sont doux, 
cultivateurs, gais, vivement attachés à leur foi catholique. 
Les Druses situés plus au sud, sont fiers, tristes, sombres, 
très-belliqueux. Les Maronites ont pour chef-lieu reli¬ 
gieux Kanobiii (en latin Cœnobium ), monastère taillé dans 
le roc et qui fut fondé par Tbéodose le Grand. C’est la 
résidence de leur patriarche dans les temps ordinaires. 
Leur capitale politique est Bekfaja, résidence de l’émir, 
vassal de la Porte. 

Celle petite nation chrétienne a dû se former peu à peu 
par les proscrits qui, à l’époque où Héraclius perdit la 
Syrie, avaient cherché dans les montagnes du Liban un 
refuge contre les cruautés de Chosroès. Elle prit le nom 
d'un solitaire appelé Maron, qui, venu des bords de fo¬ 
rtuite pour être évêque de Bolrys (entre Tripoli et Byblos), 
rendit de grands services à 1 Eglise de Syrie, fut élevé à 
la dignité de patriarche et fixa sa résidence à Kanobin. 
Maron était cependant entaché d’une ceriaine héré>ie, à 
laquelle les Maronites ont renoncé depuis, pour se réunir 
à l’Eglise romaine. Us ont seulement conservé l'usage de 
célébrer l'office divin suivant leur rite et dans leur pro¬ 
pre dialecte, qui est un mélange de syriaque et d’aiube. 
Ils ont une ferveur de dévotion qui rappelle les siècles de 
l’E-lise primitive. Deux cents monastères, observant ri¬ 
goureusement la règle de Sainl-Anloinc, sont dispersés 
dans les vallons, sur les rocs pittoresques, et un grand 
nombre d’ermites ont trouvé une retraite dans les autres 
et les cavernes; mais que sont-ils devenus depuis les at¬ 
taques farouches des Druses? Que sont devenues ces cul¬ 
tures ingénieuses soutenues par des murs s’élevant en 
terrasses sur les flancs des montagnes; ces honnêtes et 
chastes familles dont le toit rustique olTrait toujours au 
voyageur chrétien un asile hospitalier; ces gracieuses 
femmes cheykhs (notables), à la ligure encadrée dans un 
voile blanc et léger, attaché, loin au-dessus de la lète, au 
sommet d’un tube en cuivre ou en argent recourbé as¬ 
sez étrangement, mais non sans élégance, en forme de 
corne? 

Les Druses habitent la partie méridionale du Liban. 
Beïr-el-Kamar (c’est-à-dire la Maison de la Lune), gros 
bourg fortifié au sud-est de Beyrouth , est considéré 
comme leur capitale, et c'élait la résidence, de leur émir 
ou hakcm , avant 1845, époque où le gouvernement ot¬ 
toman força ce chef à céder sa place à un gouverneur turc. 
Le canton environnant se nomme Choùf, et produit de 
bonne soie. 

Cette population n’est pas musulmane, comme on se l’i¬ 
magine généralement; elle professe une religion qui lui est 
spéciale ; elle croit à un seul Dieu, qui se serait manifesté 
sous la figure humaine dans la personne de H.ikem, klia- 
lile d'Egypte, vers fan 1030. Cette religion est nue espèce 
de déisme, auquel se mêlent des doctrines d’une hante 
antiquité, telles que la métempsycose et l’adoration d'un 
veau. 

Les Druses sont passionnés pour la vengeance : venger 
le sang par le sang, voilà leur maxime; leur jalousie est 
extiême : un voile sévère dérobe à tout regard profane 
leurs femmes, qu’on dit fort belles. 

Les Métoualis, qui habitent principalement la vallée de 
Bhaa, entre le Liban et l’Anti-Liban, sont des inahoiné- 
tans chiites très-exaltés, par conséquent ennemis des 
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Turcs, qui sont sunnites ; ils adorent le khalife Ali presque 
à l'égal de la Divinité, et leur nom même exprime leur 
vénération pour ce pendre de Mahomet. Leurs mœurs sont 
rudes et inhospitalières. 

Au nord des Maronites habitent les Ansarieh, Nossa- 
rieh ou Nosaïrieh, lixés dans les montagnes auxquelles ils 
donnent leur nom, et qui peuvent être considérées comme 
une continuation septentrionale du Liban. Ils paraissent 
tirer leur nom d'un certain N issar, qui, au septième 
siècle, fonda leur secte, mélange bizarre de paganisme, 
de christianisme et de mahométisme. On évalue leur nom¬ 
bre à quarante mille. 

C'est dans cette partie de la Syrie que les croisés ren¬ 
contrèrent la fameuse nation des Assassins, soumise au 
Vieux de la Montagne , prince redoutable par le zèle* aveu¬ 
gle de ses sujets; car ces derniers, d’après ses ordres, 
allaient donner la mort à tous ceux qu'il désignait pour 
victimes. Le nom \T Assassin (llaschichin) vient de celui 
du haschich , préparation végétale enivrante qui a pour hase 
une espèce de chanvre (cannabis indica j, et par laquelle 
ces misérables fanatiques du meurtre s’excitaient le cer¬ 
veau. Ce n'est pas à cause des montagnes de Syrie, 
comme on pourrait le penser, que le Vieux ou Prince de 
la Montagne (Clwykh el Djebel) était appelé ainsi : au 
cinquième siècle de l'Hégire, un certain Hassan, partisan 
ismaélite des khalifes futimites d'Egypte, se déclara indé¬ 
pendant et s'établit au milieu des montagnes de la Perse, 
près de Cazbin ; c’est de là que ses successeurs, pendant 
deux siècles, étendirent leur puissance sur une partie de 
Syrie.— % 

Tel est, dans son ensemble, le pays du Liban ; telle est, 
en gros, sa population, el tel est Ib résumé de son histoire. 

PAYSAGE DU LIBAN. 

Quant à sa valeur pittoresque, lisez ce tableau de M. Ber¬ 
nard Derosne, contemplant le point de vue du petit vil¬ 
lage de Burucli : , 

— Aussi loin que pouvait s’étendre le rayon visuel, et 
de quelque côté que se dirigeât le regard, il dominait un 
panorama mêlé d'admirables contrastes : ici, de blonds 
champs de blés; là, des buis d'oliviers sombres, et, dans 
le lointain, les eaux bleues de la Méditerranée fermant 
l’horizon. 

D’un côté s’étendait une longue chaîne de montagnes 
dont les versants fertilisés étaient couverts de bois, de 
terrasses, de vignes, et où de blancs villages s’épanouis¬ 
saient de gradins en gradins, abrités par leur situation 
agreste. 

Plus loin, on apercevait des rochers abruptes, coupés 
de précipices, qui ressemblaient a de grandes .veines 
noires, couverts par intervalles du feuillage épais el som¬ 
bre des mélèzes; et, dominant le tout, le blanc Ilermon 
qui élevait sa cime altière, couverte de neige, et brillait 
comme de l’argent aux derniers rayons du soleil. 

Plus loin encore on discernait, mais [dus faiblement, 
d’antres montagnes qui, voilées dans une vapeur bleuâtre, 
semblaient par la distance se confondre avec l’immen¬ 
sité, et l’on pouvait suivre les courbes et les ondulations 
des côtes, ainsi que les murs étincelants de blancheur 
et les hautes tours de Beyrouth, qui s'élèvent et se déta¬ 
chent majestueusement sur ce fond sévère. 

Si quelque chose avait pu ajouter à la grandeur et à la 
noblesse d’une telle scène, c’eut été assurément pour le 
spectateur les souvenirs solennels du passé, répandus à 


chaque pas, disséminés à chaque endroit où se fixait le 
regard. 

Sur le sommet de la montagne, amoncelés dans la 
confusion la plus sauvage, soit par le lait d’une convul¬ 
sion terrestre, soit par faction destructive de l’iinasion 
humaine, gisaient les restes délabrés d un ancien temple, 
comme il s’en trouve fréquemment dans ces contrées, et 
qui, malgré leur origine précise et leur destination évi¬ 
dente, généralement ignorées du voyageur, n’en sont 
pas moins les chroniqueurs puissants d'un autre âge et 
d’une autre race. 

Les portiques élancés, les colonnes brisées, les im¬ 
menses blocs de pierre, disent assez quel majestueux 
pouvoir a ordonné leur construction, pouvoir moins 
grand cependant que celui qui les a renversés... — 

SOLDATS. BÉDOUINS. LE PUITS BIBLIQUE. INTÉRIEUR MARONITE. 

Si vous voulez maintenant, avec M. Lavoix, passer en 
revue les habitants de cette contrée, voici, aux portes 
mêmes de Beyrouth, un campement de soldats turcs. — Les 
tentes des ofiieiers, peintes en vert, dit le voyageur, 
avaient été dressées au plus vite et un peu au hasard ; 
des nattes eide la paille étendues à terre servaient de lit 
de camp aux sold.its ; des cavaliers étaient couchés ou 
endormis non loin de leurs chevaux harnachés et tout 
prêts en cas d’alarme. Autour de deux canons de cam¬ 
pagne quelques artilleurs faisaient leur cuisine d'oignons 
et de couscoussou ; d’autres disaient leurs prières, age¬ 
nouillés auprès de leurs pièces, et égrenaient entre leurs 
doigts leurs longs chapelets en noyaux d’olives. A quel¬ 
que distance de la place, sous un mur d'enceinte, les 
Arnaoules avaient aussi improvisé leur camp, el toute 
celte petite armée se tenait sur la défensive. 

Plus loin, au bord de la mer, voici une tribu de Bé¬ 
douins,— lisez : brigands. Leurs lentes nomades sont cou¬ 
vertes d’une forte étolTe noire en poil de chameau. Les 
enfants, basanés et demi-nus, lèvent la tète derrière les 
clôtures de palissades en osier. Les hommes portent le 
hyk, manteau de laine rayé, blanc et noir, et le kefjic, 
serré à la tète par une corde aux deux bouts pendants 
sur les épaules. Les femmes ont la chemise bleue et la 
ceinture de cuir, le mouchoir sur le front, les pièces 
d'argent dans les cheveux, les joues et le menton tatoués, 
la lèvre inférieure teinte en bleu d’azur, les pieds nus, 
comme les enfants. Tout cela rôde de la montagne au 
rivage, cherchant une proie, comme le lion de l'Ecri¬ 
ture. 

Mais gravissons les pentes du Liban, et nous y trouve¬ 
rons ce puits biblique si bien rendu par le pinceau de 
Bida {voir la gravure ci-dessus). La margelle esta Heur 
de terre, au pied et à l’ombre des cèdres el des coton¬ 
niers. Le Maronite, habillé comme au temps d’Kliézer, 
puise l’eau avec une corde, el remplit lu cruche de 
quelque moderne Rebccca vêtue de la robe de laine, de 
l'ample ceinture et du long voile blanc de la tradition. 
L’âne attend, à deux pas, le fardeau qu’on va conlier à 
ses épaules. Vous croyez contempler en action une page 
du livre des patriarches. 

Suivons les puiseurs d’eau, et entrons avec notre guide 
dans la demeure d’un Maronite. 

Toute habitation arabe, reprend M Lavoix.se compose 
d’un jardin et d’une maison en pierre, entourés de murs 
ou de ces formidables haies de cactus dont j’ai déjà 
parlé; un escalier conduit à une pièce extérieure, sorte 
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de terrasse qui se détache du corps principal du batiment, 
appuyée sur des piliers, et autour de laquelle règne un 
divan circulaire et couvert. Nous montâmes. La famille 
maronite était alors occupée à la prière du soir. Nous at¬ 
tendîmes un instant; un enfant d'une douzaine d'années 
vint à nous et nous tendit la main en nous disant bonjour 
en excellent français. Il nous introduisit dans la chambre 
où la famille venait de prier et où elle se trouvait réunie: 
une commode, placée au fond de l'appartement, était 
revêtue d'un linge blanc; au milieu était une image de 
la Vierge, qu’on adore dans tout le Liban chrétien; à 
droite et à gauche s'épanouissaient de larges bouquets de 
fleurs, les cierges brûlaient, et les femmes restaient en¬ 
core à genoux devant le saint autel du foyer domestique. 
Nous entrés, chacun se leva et nous fit l'accueil le plus 
cordial; trois femmes maronites, revêtues du riche cos¬ 
tume des femmes arabes, vinrent s'asseoir à côté de 
nous. Elles portaient ces longs pantalons de mousseline 
ornée de fleurs qui descendent des hanches jusqu'à la 
cheville où un cercle d'argent les retient; leurs pieds 
étaient chaussés de kobkaps ; leur redingote de mousse¬ 
line ouverte laissait voir les bras et le haut de la poitrine, 
et se serrait à la taille par une large ceinture de cache¬ 
mire; leurs cheveux noirs s'échappaient en longues tres¬ 
ses d'un tarbouk brodé dans la montagne. Elles avaient 
de grands yeux noirs, les sourcils arqués, le nez grec, la 
lèvre (inc, de belles dents, et celte teinte mate et bistrée 
des femmes siciliennes. Elles nous offrirent la chibouque 
qu’elles allumèrent elles-mêmes; les hommes prirent 
place à leur tour sur le divan, et des domestiques arabes 
nous apportèrent le café. 

Toutes les questions et les réponses de ces gens étaient 
d'une politesse et d’une justesse extrêmes. Du reste, 
l’aîné des trois enfants, qui était marié, homme d’une 
trentaine d'années, parlait fort bien le français; il avait 
séjourné plusieurs années à Marseille où les affaires de 
son père l'avaient appelé. Celui qui était venu nous ten¬ 
dre la main allait à l’école des pères lazaristes d'Antoura 
et avait un babil français fort divertissant. Il se louait 
beaucoup des Frères chez lesquels il faisait son éduca¬ 
tion. Comme son frère aîné, il espérait bien passer quel¬ 
ques années en France. C'est une force bien grande, un 
lien bien puissant que cette éducation que les confréries 
religieuses sont venues apporter en Orient! 

MOEURS ET RELIGION DLS DRUSES. 

Contraste vivant du Maronite, le Druse se reconnaît à 
son allure guerrière. Tenez, en voici un qui passe dans 
la montagne, en jetant un regard sombre à la ferme qu'il 
pillera demain. Ce maraudeur est revêtu d’un gombaz 
rouge, par-dessus lequel il a jeté le mechela rayé du Bé¬ 
douin. Un caffich jaune entoure son tarbouk . Il monte 
un excellent cheval, et porte à la main une lance ornée, 
au-dessus du fer, d’une boule de cuivre à laquelle pend 
une houppe de soie. Sa ceinture cache des poignards ef¬ 
filés, son flanc secoue un long sabre de Damas, et souvent 
un fusil chargé pend en bandoulière sur ses épaules. 11 
attend cl il guette l’occasion d’employer tout cet arsenal 
meurtrier contre ses ennemis les Maronites. 

Restes de ces terribles Karmates, exterminés par un 
khalife d’Egypte et formés à la vengeance par le prophète 
Ilackoin-Biamr-Illah, les Druses ont une religion qui 
explique leurs crimes périodiques. 

Ed-Daruz, leur premier apôtre, qui leur a donné leur 


nom, repoussait, dit M. Lavoix, le jeûne, les prières, le 
pèlerinage et l’observation des fêtes comme pratiques fu¬ 
nestes ou inutiles; il levait les prohibitions du porc et du 
vin ; il proclamait comme licites le mariage du père avec 
la fille, du frère avec la sœur. Le code moral était à l'ave¬ 
nant du code religieux; il enseignait la dissimulation et 
la fourberie, ou du moins une prudence habile qui enjoi¬ 
gnait aux sectateurs d’Hackein de sc faire ostensiblement 
partisans de la religion des peuples au milieu desquels ils 
vivaient: juifs avec les juifs, musulmans avec les mu¬ 
sulmans, chrétiens avec les chrétiens, le tout pour les 
tromper et les exploiter, les massacrer et les dépouiller à 
l’envi. 

Le formulaire, révélé par M. Sylvestre de Sacy, pré¬ 
voit toutes les rencontres et donne la conduite à tenir 
dans toutes les circonstances. Il va plus loin encore : 
outre cette dextérité astucieuse de l’esprit, il recommande 
aussi l’adresse et la prestidigitation : a Ce n’est pas tout 
cependant, il faut que vous vous exerciez à contracter 
une grande légèreté de mains, à fasciner les yeux et les 
regards par des tours de gobelet, afin de pouvoir faire des 
miracles, comme on en attribue à ceux qui vous ont pré¬ 
cédés.» Enfin, conclut le législateur des Druses : « Quand 
tu auras eu l'avantage sur les musulmans et les chrétiens, 
que tu leur auras fait la guerre avec succès, et que tu les 
auras vaincus, tire l’épée contre eux. Ce sont là les ruses 
que je t’ai enseignées : ils sont tous nos ennemis. Em¬ 
pare-toi donc de leurs biens et extermine leurs femmes 
et leurs enfants. Qu’aucun lien ne te les fasse épargner; 
ne conserve aucun de leurs villages ; que nul sentiment 
de compassion ne te touche en faveur des partisans d’Ali 
et du Christ. » 

Les ackaU druses gardent, sous peine de mort, dans le 
plus profond secret, les mystères de cette affreuse reli¬ 
gion. Ces initiés se reconnaissent entre eux à certains si¬ 
gnes et s’abordent par celte question : « Connais-tu dans 
ton pays une plante particulière et bonne entre toutes?— 
Oui, je la connais, répond le Druse interrogé; c’est la 
plante du alücdj; celle qui ne croît que dans le cœur 
des fidèles qui professent le culte de Itakim-Bi-Âmri . » 
Ce symbole de foi et d’union, cet alilcdj mystérieux est 
une plante grimpante à fleurs bleues que les Druses ont 
en grande vénération; ils la suspendent en gerbes à 1 in¬ 
térieur de la porte de leurs mosquées, cl à la hampe do 
leurs drapeaux est toujours attaché un bouquet de celte 
herbe divine. Que se passe-t-il dans les khalucls situés 
ordinairement sur les cimes les plus élevées ou dans 
les endroits les plus écartés de la montagne, dans ces 
réunions que les initiés tiennent le jeudi de chaque se¬ 
maine? C’est ce qu’il n’a pas été possible de connaître. 
Ce qui est probable, c'est que la loi d’aujourd'hui n'a 
subi que peu d'altération depuis Darazi et llamza qui eu 
furent les premiers promoteurs, et que, sauf quelques 
modifications, elle régit encore la race entière. En tout 
cas, les derniers événements n'ont que trop prouvé que les 
Druses n’ont rien perdu de la fourberie et de la cruauté 
de leurs aïeux. 

LES MASSACRES. 

Car, hélas! c’est dans ce pays aimé de Dieu, dans ce pays 
biblique et patriarcal, dans ce pays où la tradition inet le 
paradis terrestre (1) ; c'est au milieu de ces tribus, rappc- 

(1) Partie du Liban qui porte éncorc le nom d Eden. 
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I.inl les rois-pasteurs et les premiers chrétiens, que le fa¬ 
natisme des Druses et des musulmans a semé les horreurs 
dont nous avons donné l’idée par un épisode de Damas 
(livraison de septembre dernier), et dont nous allons 
compléter le tableau par quelques anecdotes nouvelles : 

A une portée de pistolet du serai de Damas se trouve un 
bazar tenu par des chrétiens sujets de la Hollande. Les 
Druses et les soldats turcs pénétrèrent dans les magasins, 
enfoncèrent les portes et commencèrent à piller. 

Ils saisirent M m * Verner (c'est un témoin qui parle), 
lui attachèrent une corde à la jambe gauche et la descen¬ 
dirent par une croisée la tête en bas. Cette infortunée 
criait de la façon la plus lamentable ; on la laissa ainsi 
se débattre longtemps, ceux du bas lui tirant des coups 
de fusil à poudre dans la figure, ceux de dessus lui jetant 
des chiffons enflammés. Ce supplice dura une heure. Le 
feu prit à ses vêtements, elle fut brûlée lentement et 
expira au milieu des tortures. 

Le mari, M. Verner, lié par les pieds et les mains au 
poêle que l’on faisait chauffer, assistait à ce spectacle; 
on le somma de dire où. étaient ses richesses. Il nomma, 
pour sauver sa femme, la demeure du négociant qui les 
avait cachées, mais cela ne suffisait pas à ces bandits, qui 
croyaient à un trésor enfoui dans la maison. Enfin, ne pou¬ 
vant en tirer autre chose, ils le laissèrent et s’en furent. 
Lorsqu'on le détacha, il était mort. La moitié de son corps 
était littéralement grillée. 

Les Turcs fanatiques joignaient l’insulte à la barbarie. 

Des croix, rapporte un autre témoin, ont été étendues 
sur le sol dans toutes les rues par où devaient passer les 
chrétiens, pour les leur faire fouler aux pieds. Les musul¬ 
mans en ont pendu aussi au cou des chiens pour tourner 
en ridicule notre religion. Ils ont promené dans toute la 
ville trois chrétiens des plus notables, au cou de chacun 
desquels ils avaient pendu une grande croix de fer-blanc, 
en vomissant contre Jésus-Christ et son culte les plus af¬ 
freux blasphèmes. 

On sait que le consul de Hollande a été tué, celui d’A¬ 
mérique blessé, et que toutes les chancelleries ont été 
brûlées, excepté celles d’Angleterre et de France. On se 
préparait à brûler celle de France, mais Abd-el-Kader a 
dit aux Turcs : « Si vous la brûlez, je brûlerai votre 
ville; » et on l’a laissée intacte sous le poids de celte 
menace. 

La crainte des tourments a fait malheureusement apo- 
sfasier plusieurs chrétiens. Soixante-dix se sont déclarés* 
turcs. Aussitôt on les a circoncis et massacrés comme 
les autres, lorsqu'on a vu que c’était la crainte qui les 
avait fait abjurer. Un jeune homme de quatorze ans a eu 
plus de courage. Deux ou trois Turcs lui ont dit : «Fais-toi 
musulman, ou nous te coupons la tête. — Coupez-inoi la 
tête si vous voulez, leur a répondu le jeune homme, 
mais je reste chrétien.» A l'instant, ces barbares lui 
abattirent la tête à coups de sabre. 

PERTES ET MISÈRES. 


Les scènes qui ont suivi les massacres ne sont pas moins 
lamentables que les massacres mêmes. Figurez-vous les 
églises, les couvents, les maisons, brûlés par centaines, et 
toute la population chrétienne, sans asile et sans pain, sur 
ces décombres et ces cendres. 

Voici un coin du tableau qui fera juger du rosie. 

M. Lunusse, gérant du consulat de France, et le 


vice-consul de Grèce allèrent à la citadelle de Damas 
pour veiller à la sûreté des réfugiés : les lazaristes et les 
sœurs de charité les accompagnèrent pour consoler et 
soigner ces malheureux. M. Lanusse fit acheter le pain 
et les denrées de toute espèce qu’on put trouver, et les 
lazaristes et les sœurs firent la distribution. 

C’était un spectacle lamentable que celui de ces 
onze mille infortunés des deux sexes et de tout âge, en¬ 
tassés dans les vastes terrains découverts de la citadelle. 
Hommes, femmes, enfants, gisaient pêle-mêle, en proie 
à d’indicibles terreurs : ils passèrent ainsi huit jours — 
huit siècles — sous les rayons d’un soleil torréfiant, huit 
nuits glacées par d’abondantes rosées, sans abri, sans 
couvertures, sur la terre nue, n’osant s’éloigner les uns 
des autres de dix pas, même pour satisfaire aux exigences 
les plus intimes de la nature, tous malades, grelottant de 
la fièvre, presque sans pain et sans eau, assistant chaque 
jour à l’agonie de plusieurs d’entre eux. Le plus morne 
silence régnait sur cette multitude désespérée, qui sui¬ 
vait avec effroi les bruits du dehors et croyait le moment 
fatal arrivé chaque fois que les cris des égorgeurs se rap¬ 
prochaient. L’arrivée de M. Lanusse, la présence des prê¬ 
tres lazaristes et des sœurs rendit un peu de- courage à 
ces infortunés. 

Quant aux pertes matérielles et aux indemnités dues, 
qui pourrait en faire le calcul ? « Il faudra compter, dit 
un rapport, par centaines de millions, au jour de l'en¬ 
quête. Fuad-Pacha a dû s’en convaincre. Une des pre¬ 
mières réclamations qui lui ont été remises a été présen¬ 
tée par le supérieur général du couvent grec catholique 
de Der-Mokhallès, dans le Liban : ce document énumère 
les ornements et objets d’église, vases sacrés, dons de 
piété, pillés par les Druses, et ces richesses,si connues de 
tous ceux qui ont visité la Syrie, sont estimées à deux 
millions de francs. 

« En dehors de ce chiffre, il faut compter encore, dans 
les réclamations de Der-Mokhallès, treize couvents dé¬ 
truits, pillés et brûlés, trois cents maisons réduites en 
cendres, les cultivateurs des propriétés du couvent mas¬ 
sacrés, laissant de nombreux orphelins, les récol'es de 
soie, d’huile, de blé, de vin, etc., perdues. Il faut sc rap¬ 
peler ce qu’était l’abbaye de Cîteaux, au moyen âge, 
pour se faire une idée do l’importance de Der-Mokhallès, 
de son immense action dans le Liban et de scs énormes 
richesses, accumulées depuis plusieurs siècles ! » 


LES FRANÇAIS EK STRIE. 

Terminons par le récit d’un témoin oculaire sur le 
prodigieux effet de l'arrivée des aigles et des soldats de 
la France au milieu de ces ruines, de ces désolations et 
de ces veuvages de tout un peuple. 

Nous avons trouvé, dit ce témoin, les émirs maronites, 
leurs femmes et leurs enfants dans une vaste salle de l'an¬ 
cien palais du pacha. Ils nous ont accueillis en poussant 
des cr’ç de bonheur. Ils nous prenaient les mains, nous 
les baisaient. Ils nous font asseoir sur des nattes de pal¬ 
mier. Les narghilehs, les pipes turques, le café, les sorbets 
nous sont apportés. Les femmes, couvertes de bijoux, 
nous servent. L’une d’elles dit : « Dieu m’a pris mon pe¬ 
tit enfant, l’autre jour, et mon cœur est bien déchiré; 
mais aujourd’hui, en vous voyant, bons Français, il me 
semble que je suis consolée. » 

Le chef de la famille, le vénérable Assaad, est arrivé 
la figure rayonnante : « C’est le jour que le Seigneur a 
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préparé! réjouissons-nous! bénissons Dieu!» s’csl-il 
écrié, en nous voyant assis an milieu de sa famille. Puis 
de grosses larmes ont roulé sur ses joues et sur ses épais¬ 
ses moustaches grisonnantes. Il nous a pris la main à 
tous, en porlanl ensuite la sienne à scs lèvres et sur son 
front. 

Et cependant les Druses ont volé à l'émir Assaad sept 
mille horpies (14,000 livres) de cocons, six mille de soie 
filée (12,01)0 livres) ; ses maisons sont détruites, ainsique 
six fabriques de soie qui lui appartenaient. Toutes ses 
moissons ont été brûlées, et les arbres de ses terres abat¬ 
tus. En un mot, il ne reste plus à celle noble famille que 
les yeux pour pleurer ! 

Mais cette noble famille croit, —et toute la Syrie croit 
avec elle, — que rien n'est perdu et que tout sera réparé, 
— du moment que le drapeau français se déploie en 
Orient, ce drapeau dont on a dit, avec tant d'éloquence 
et de justesse, que — « partout où il s'avance, il y a une 
grande cause qui le précède et une grande nation qui le 
suit ! » 

M Léon Halévy a salué cette mission de la France dans 
le Liban pur une ode chaleureuse, dont il nous permet 
de citer ici' quelques strophes : 

L’Europe a dit : « Soyez six raille ! 

— C'est bien, avez-vous répondu. 

— Vaincre, pour vous, est si facile! 

Prenez six mois. — C’est entendu....» 

Quand le failde implore nos armes, 

Que tout peut dépendre d’un jour, 

La France, invoquée avec larmes, 

Ne compte ses lits qu'au retour! 


Que l’Europe donc soit tranquille! 

Nous irons garder des tombeaux! 

Nous sommes peu!... Mais quoi! six raille, 
C'est un soldat pour vingt bourreaux! 

Six mois!... c’est la moisson nouvelle 
Four ce rivage dévasté; 

Pour ce peuple qui nous appelle, 

" C’est un siècle de liberté ! 

Six mois, grand Dieu !... Terre éprouvée, 
C'est l'herbe pour tant d’osseraents; 
L'Eglise à demi relevée, 

Le sein de la mère aux enfants!... 


Plage illustre, de sang trempée, 

Six mille bras pendant six mois 
Vont se lever, tenant 1 épée 
Pour la justice et pour les droits I 
O terre en miracles 'éconde. 

Tu n en vis jamais de plus grand, 

Depuis que le Sauveur du inonde 
Est ressuscité triomphant I 

Vous renaîtrez, cités craintives t 
Un sou file de sécurité 
Planera toujours sur vos rives 
Où nos couleurs auront (lotlé !... 

Vienne encore un appel suprême! 

Au revoir n’est pas un adieu ! 

La France est loute à ceux qu elle aime. 

Comme l’avenir est à Dieu I 

Et le pue!c continue, faisant allusion à Abd-el-Kadcr : 

Mais nous vous laisserons un glaive; 

Il repose en de dignes mains. 


Ce vengeur, qui pour vous se lève, 

S’est rencontré sur nos chemins. 

Veillez sur lui ; c'est notre gage, 

Ce vaincu, l’orgueil du l.iban, 

Qui seul fut grand dans ce naufrage 
Où périt le nom musulman 1 

Quelle ivresse sera la sienne, 

Quand, montrant ceux qu’il a sauvés, 

Il pressera la main chrétienne 
Du chef vaillant que vous suivez! 

Et quand, sur sa noble poitrine. 

Brillera l’insigne d’honneur, 

Que l’aigle devant lui s’incline, 

Car il fut sultan par le cœur! 

ÀBD-EL-KADER EXPLIQUÉ. 

Et à propos d’Abd-el-Kader, dont notre livraison pré¬ 
cédente a déjà glorifié le noble rôle en Syrie, vous vous 
êtes demandé sans doute, comme tout le monde , par 
quelle série d’impressions et de sentiments cet ancien 
ennemi de la France et des chrétiens est arrivé à l’élan 
généreux et sublime qui en a fait le sauveur de ces mêmes 
chrétiens et le précurseur de la France en Orient. 

Ce touchant mystère vient d’être expliqué par Mgr Don- 
net, le cardinal-archevêque de Bordeaux, dans un dis¬ 
cours que nous avons sous les yeux, et qui est le récit de 
ses rapports avec Abd-cl-Kader prisonnier. 

— Singulier rapprochement! dit le confrère à qui 
nous devons ce document précieux ; les murs de Damas 
virent aussi la conversion de Saul (saint Paul) aux pre¬ 
miers jours du christianisme ! C’est à Damas que, de 
persécuteur du Christ, il devint le plus puissant, de ses 
apôtres. Nous ignorons quelle sera la suite des destinées 
d’Abd-el-Kader ; mais ou va voir dans les révélations de 
Ms 1 * Donnet par quelles voies merveilleuses la Providence 
divine a conduit cet homme, si grand déjà, parmi les 
siens, et comment elle a opéré dans son cime celle trans¬ 
formation miraculeuse qui a sauvé la vie à quatre mille 
de nos coreligionnaires. 

Laissons parler Ms r Donnet ; 

« Personne de vous n’a oublié qu’Abd-el-Kader sé¬ 
journa à Bordeaux quand il se rendait de Pau à Amboise, 
sa dernière prison. Il y avait là une larme à essuyer, un 
courage abattu à relever, peut-être une âme à sauver. 
L’ancien apôtre de l’Algérie (M* r Dupuch) et votre arche¬ 
vêque actuel n’hésitent pas, ils courent au prisonnier: 
ils savent ce que la patrie absente laisse de profonds 
souvenirs, surtout aux cœurs des hommes d’élite ; mais, 
ne pouvant lui rendre la liberté cl avec elle le mouve¬ 
ment et la vie, ils veulent lui porler les secours de la cha¬ 
rité qui les presse, lui montrer les trésors d’ineffables 
consolations renfermées dans cette religion qu’il ignore, 
et laisser au moins en germe dans cette ùme méditative 
quelques-unes des grandes vérités de poire foi ; ils cher¬ 
chent à épargner à ce lier enfant du désert les regards 
d’une foule impatiente et curieuse; ils en font, pour 
ainsi dire, leur hôte, il n’aura pas d’autre équipage que 
le leur, et le peuple, qui a compris, s’associant à la pen¬ 
sée de son archevêque, s’incline et salue avec respect 
une grande infortune. 

« L’émir ne s’y trompe pas, et cette épreuve qu’il 
semblait redonler produit une douce sensation que scs 
yeux traduisent d’une manière plus expressive que nous 
ne saurions le dire; il est ému, et, en se voyant entre 
deux ministres de cette religion qu’il poursuivit peul- 
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être un jour de ses colères, il remonte de PefTet à la 
cause, il se demande quelle est donc celle foi qui relève 
le courage des vaincus et presse la main d’un ennemi; il 
compare sans doute, il recherche pourquoi le Dieu de 
Mahomet n’inspire pas ces pieux dévouements; pourquoi 
à l’un il ouvre sa lente, et pourquoi il repousse l’autre 
quand il ne le tue pas... 

« Dieu seul pourrait nous dire, continue Mer Donnet, si 
à Damas Abd-el-Kader ne s’est pas souvenu de Bordeaux, 
ne s’e>t pas replié sur ces heures de mutuelle confiance. 
C’est avec une ardeur de néophyte qu’il écoulait nos pa¬ 
roles,, qu’il provoquait nos épanchements et qu'il en fai¬ 
sait à son pa<sé de singulières applications. Il nous sem¬ 
ble encore l’entendre s’écrier : « Moi aussi je suis le 
« ministre du Très-Haut, son serviteur fidèle, et je prêche 
«sa loi. » 

«Pénétré de reconnaissance, il ne voulait plus nous quit¬ 
ter : c’était avec bonheur qu’il retrouvait le pieux évêque 
d’Alger, avec lequel il avait, en Afrique, échangé quel¬ 
ques lettres, et qu’il avait vu à Pau pour la première lois. 
Tout le bien que lui en avait dit l’abbé Suchet était pré¬ 
sent à sa mémoire. Personne n’a oublié que l’intrépide 
grand vicaire était venu, au péril de sa vie, traiter sous 
la tente même d’Abd-el-Kader de l’échange de nos pri¬ 
sonniers. Il nous racontait, avec un sentiment plein de 
délicatesse, qu’il avait chassé à cette époque deux déser¬ 
teurs qui offraient d'abjurer. « — Non, je n’aime pas les 
«apostats; toute croyance exige de fortes convictions, 
« et elle ne se plie jamais aux convenances et aux spé- 
« dilations humaines. » 

« On comprendra, continue l’archevêque, d’après ce qui 
précède, l’étonnement qu’Abd-el-Kader produisait sur 
nous, lorsque, avec cette couleur de langage dont l’Orient 
a conservé le secret, il nous parlait de choses divines; 
aussi notre contrariété comme la sienne fut grande, lors¬ 
qu’on vint nous interrompre pour le conduire au specta¬ 
cle, où il croyait cependant que nous allions l'accom¬ 
pagner. 

« — Vous vous séparez de moi? s’écria-t-il. Pourquoi 
« me quitter?...» 11 fallut lui en expliquer la cause... 
« —Mais moi aussi, je suis marabout! reprit-il. Ce qui 
« est mal pour vous doit être mal pour moi... et je n’irai 
« pas à ce spectacle... » Mais comme il était attendu, 
les autorités qui l’entouraient crurent devoir insister. Il 
céda en nous faisant promettre de le revoir. 

«Le lendemain, quand nous le retrouvâmes sur le bâ¬ 
timent qui devait l’emporter, il était en proie à de péni¬ 
bles impressions. « Ali ! si mes oreilles, nous dit-il, n’ont 
« rien compris, mes yeux ont trop vu, surtout ce ballet 
« d'opéra! » L'on sentait cetle nature élevée s’irriter con¬ 
tre une civilisation qui sacrifiait à la vanité et à de cou¬ 
pables satisfactions toutes les règles de la simplicité, de la 
modestie et de la décence. Il semblait s’excuser de n’a¬ 
voir pas résisté la veille, et nous reprochait de ne lui 
avoir point parlé en maîtres... Hélas! il ne savait pas, lui, 
que nos conseils ressemblent plus à des prières qu'a des 
ordres, et que trop souvent notre voix se perd étoufiée 
par la grande voix des passions humaines! 

« A mesure que le navire nous rapprochait du lieu de la 
séparation, on voyait son œil inquiet nous interroger, et 
sa volonté dominer ses émotions. Il souffrait évidem¬ 
ment !... Sentait-il que la vérité s’approchait, qu’il pou¬ 
vait la saisir de sa main,et en embraser son âme de feu ?... 
Qui pourrait nous le dire?... Coque je sais, c’est que ses 
questions se mulliplaient, il voulait tout penevoir, et les 
choses qui remuaient son cœur, et celles qui frappaient 


ses regards. C’est ainsi que, lui montrant près de Saint- 
Romain de Blayc le village de Saint-Martin, il fallut lui 
dire ce qu’était saint Martin et l'histoire de son manteau. 
Je le vois encore, eu apercevant l'horizon chargé de 
nuages, offrir alors à M* p Dupucli, avec une intention fa¬ 
cile à comprendre, non pas la moitié de son manteau, 
niais son manteau tout entier! » 

M* r Donnet voyait déjà que la pensée du vrai Dieu, si 
obscurcie par la barbarie musulmane, prenait possession 
de l’âme virile d’Abd-el-Kader, et qu’elle inspirait â cet 
enfanl du désert une puissance de raison et une ferveur 
d’héroïsme capable des plus grandes choses. 

« Le temps marchait, poursuit l'archevêque, et nous au¬ 
rions voulu en arrêter le cours. — Non, l exilé qui prie 
n’est pas seul, disions-nous à l'émir, Dieu est avec lui, il 
guide ses pas, le soutient dans les épreuves et lui montre 
l’espérance, celte fille du ciel ; unie à la foi et ù la cha¬ 
rité, elle relève toutes les défaillances. 

« Celui-là est seul qui désespère de la justice divine, 
de sa miséricorde infinie, qui dit anathème à tout ce qui 
n’est pas lui, et qui garde au cœur de sombres ven¬ 
geances. 

« Celui-là est seul qui ne sait pas aimer, pardonner les 
injures, qui ne comprend pas que nous sommes les en¬ 
fants d'un même père, que celle commune origine nous 
impose la solidarité des mêmes soutîrances, la solidarité 
des mêmes devoirs, etc. 

« Nous eussions parlé longtemps encore, mais nous 
touchions au terme. Le sultan s’en apercevait; son regard 
s’était fait doux et suppliant, une larme s’échappait de 
cette prunelle de feu. 

« Et ce fut avec une touchante émotion que, la main 
sur le cœur en signe de souvenir, il prit congé de nous, 
et suivit longtemps des yeux le canot qui nous ramenait 
sur la rive. 

«Ces quelques heures d’épanchements réciproques ne 
furent pas perdues, conclut M* r Donnel; à Amboise, Abd- 
el-Kader aimait à parler de Bordeaux. Il reçut plus lard, 
avec une vive satisfaction, la visite de M* r Dupuch, les 
exhortations de l’archevêque de Tours (alors M* r Morlut), 
les soins assidus de tous les membres du clergé paroissial. 
Il se fit traduire par son digne interprète, le capitaine 
Boissonnet, les fastes de l’Afrique chrétienne, qui devin¬ 
rent l’une de ses lectures habituelles. 

«Enfin, en même temps qu’il remerciait son ancien 
évêque du bien qu’il lui avait fait, il nous adressait, au 
renouvellement de l’année, ces vers pleins de charme 
avec ce titre touchant ; 


Le pauvre exilé à M9 r Donnet, l'archevêque consolateur . 

« Gloire à Dieu seul ! 

« Dès qu'il m’a vu, celui qui règne à Bordeaux comme 
ministre de l’arbitre souverain m’a fait lire dans son cœur 
qu’il voulait alléger ma souffrance et qu’il avait pour moi 
une sincère affection. En me comblant d’honneurs, il a en¬ 
levé du cœur de la foule qui se pressait sur mon passage 
tout sentiment de haine; en me faisant asseoir à ses cô¬ 
tés, il m’a soustrait à la curiosité des regards; en m ex¬ 
pliquant sa loi sainte, il a fait tomber de mes yeux le 
bandeau qui me cachait sa beauté incomparable . 

« Pourrai-je jamais oublier ces instants passés sur le 
navire qui allait m’éloigner de lui et de sa grande famille 
qu’il aime comme j’aime mes propres enfants 1 11 m’a 
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parlé de ma mère, et mes yeux se sont mouillés de lar¬ 
mes h la pensée qu'elle souiïre la captivité pour moi. Un 
château pour prison, c'est toujours la prison, qui ne peut 
faire oublier ni la Smala, ni le désert, ni ceux qu'on ne 
voit f»lus ! 

«Que Dieu tout-puissant rende en abondance, au re¬ 
nouvellement de celte année, à mon consolateur et au 
seigneur Dnpuch, que je connais maintenant de visage, 
tout le bien qu'ils m’ont fait lors de mon séjour dans la 


ville aux rives fleuries et à la ceinture d'eau. — Gloire è 
l’Etcrncl î — Adieu. 

« Château d’Amboise, le douzième jour du safnr, année 12G2. 
« Abd-el-Kader, fils de Malii-Eddin. » 

Et le cardinal Donnet s’écrie, en terminant cet atta¬ 
chant récit : 

« Oh ! laissez-nous croire qu'à ce moment terrible où 



Un couvent grec en Syrie. Costumes russes sur le devant. Dessin de Johannsen. 


le fer et le feu se disputaient en Orient des masses de 
victimes — notre ancien hôte s’est souvenu de la France 
hospitalière, des consolations qu’il y avait reçues, des 
conversations religieuses de Bordeaux, de Tours et d'Am- 
boise. Et pourquoi les germes de vérité et de charité 
déposés alors dans son Ame n'auraient-ils pas porté leurs 
fruits? 

« Espérons que son esprit, achevant de s'ouvrir aux 
rayons de la foi, ne s’arrêtera pas en chemin ; qu’éclairé 
par les horreurs dont scs coreligionnaires viennent de le 
rendre témoin, il reculera épouvanté en demandant au 


Dieu des chrétiens le pain des forls, pour devenir peut- 
être un jour un de scs apôtres les plus dévoués. » 

En attendant, voici un fait significatif. Une des filles 
d’Abd-el-Kader vient d’embrafser le catholicisme et d’en¬ 
trer au noviciat des sœurs de Saint-Joseph du Liban. 

Quelle puissante institutrice celte fille ne sera-t-elle 
pas près de son père, et quelle éloquente interprète des 
instructions de NNs« Dupuch, Morlol et Donnet ! 

PITRE-CHEVALIER. 


Paris. - Tjrp. IlEîiKCvm, rue du üoukvûrd des Baligw.lles, 7. 
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L'Espérance : < La Foi l'accompagnait avec la Charité, s Composition de Damourettc. 
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Espérance, ô conteuse aux récits merveilleux, 

Belle à la robe verte, amie aux contes bleus. 

Tu souris, lu bâtis, tu promets, lu caresses: 

Au front du nouveau-né lu mets de longues tresses, 

Ta moisson dans la plaine, avant qu’elle ait germé; 

Sur le givre de mars lu mets les fleurs de mai. 

Dieu l'a dit : « Prends ton vol vers les hommes, ma fille; 
Car ce sont mes enfants ot ma grande famille. 

Tu seras sur leur roule ainsi que les pinsons; 

S’ils sont tristes, il faut leur chanter des chansons, 

Et si ces exilés, (pii souffrent sur la terre. 

Ont le mal du pays, dis-leur le grand mystère. 

A l'oreille, tout bas; que ton doigt radieux 
Enlr’ouvre le rideau qui leur cache les cieux. 

Si je leur fais subir quelque épreuve sévère, 

Fais brider les rayons jusque sur leur calvaire; 

Pour panser les blessés, prends des baumes surtout, 

El, pour baiser leurs fronts, ranimés tout à coup, 
Soulève doucement leurs couronnes d'épines. » 

Dieu l'envoya. Tu vins avec tes sœurs divines : 

La Foi raccompagnait avec la Charité. 

Mais un monstre d’enfer, nommé l’Avidité,' 

Te tira p r le pan de ta robe étoilée, 

T’éloigna de tes sœurs, te vit faible, isolée, 

El, pour te diriger vers de lourds sacs d’érus. 

Saisit la main céleste avec ses doigts crochus. 

Et le monstre t'apprit une langue nouvello ; 

Hideux maître d'école, il le dit : tt\ilc, epcllo 
Ces mots: legs, testament; penche-toi maintenant 
Sur la carte et regarde, ail nouveau continent, 

A travers l’Océan, les oncles d’Amérique. 

Ne rêve [dus du ciel, apprends l’arithmétique : 

Courbe sur des calculs ton front plein de rayons, 

O fille du Seigneur ! fais des additions. » 

Puis, prenant ton saint nom, qui nous caresse 1 âme, 
L’Avidité le mil dans son argot infâme, 

Appela les parents qu'on respecte et chérit 
Ftyjirroncrs... de mort, d’héritage!... I apprit 
A désigner de loin plus d’une blanche tète 
Au cendre qui marchande, à l’usurier qui prête; 

Souffla sur tes rayons, changea leur feu vermeil : 

De ces rayons d’espoir plus beaux que le soleil. 

Elle fit des clartés de cierges funéraires. 

Alors tu secouas tous les draps mortuaires 

Oui pouvaient contenir un peu d’or dans leurs plis. 

Des vieux parents .souffrants, par le temps affaiblis, 

Tu calculas les ans, tu vins sonder la plaie 
El de tous les amours lu lis de la monnaie. 


Au'onrd’hui, l’Espérance a l’air d’un fossoyeur. 

Au lieu d’ouvrir, charmante et pleine de (raîcheur. 

Le vert boulon fermé qu’avril me! sur la branche, 

Et d’y glisser d’avance une fleur rose ou blanche, 

Elle ouvre des cercueils pour y placer des morts. 

Sa voix qui, d ms le cœur, avec de doux accords, 
Chantait comme un pinson, prend un accent qui navre, 
C’est le cri d’uu corbeau volant sur un cadavre. 


Oh! reprends tes chansons, ton frais et vert manteau, 
Espérance ! et frémis de bâtir un château 
Dont la première pierre est celle d’une tombe ! 

Vole aux lits des mourants, mais comme une colombe 
Et non comme un corbeau. Va leur parler de Dieu. 

Au cercle de famille, au coin de notre feu, 

Viens auprès de l’aïeul, mais viens, tendre et joyeuse; 
Pour allonger ses jours chéris, sainte menteuse ! 

Viens faire refleurir, à nos yeux abusés, 

Son visage flétri, qu’il faut à nos baisers, 

Et sur ses cheveux blancs mets ta couronne verte. 

Ces vieillards, dont la tombe, hélas ! est cnlr’ou verte, 
Ils nous aiment, ils ont guidé nos premiers pas : 

Oh! lorsque la tendresse est au cœur, ne va pas 
Chercher stupidement la bourse dans la poche. 

Mais as-tu mérité l’insulte et le reproche? 
Espérances..,, c’est là peut-être un simple mot 
Qu'admet, sans le creuser, l’usage, ce vieux sot; 

Mot cruel, inventé par un fou sans ressource,. 

Ou plutôt par un juif au sortir de la Bourse. 

Mais un mot, songez-y, comme un petit fanal, 

Éclaire une pensée... Et puis, ce mot fatal 

C'est ton nom, Espérance! un nom pur, saint, illustre, 

Dont nos livres pieux ont constaté le lustre. 

Sœur de la Charité, de la Foi, c’est Ion nom, 

Ton nom, fil e de Dieu! .. Sauvc-le d un affront, 

Et ne souffre jamais que le siècle s’en joue, 

Car c'est un nom du ciel qu’on traîne dans la houe. 

Anaïs SÉGALAS. 


BOUTADES. 


La mauvaise intention prêtée à ses adversaires ne vaut 
jamais une bonne raison qu’on leur donne. 

Auteurs, que votre plume soit chaste si votre conduite 
ne l’est pas; au scandale donné à vos contemporains par 
vos actions n’ajoutez pas celui de faire rougir vos des¬ 
cendants par vos pensées. 

Il est des génies sans déclin; ainsi que les ombres du 
soir, ils disparaissent alors qu’ils sont le plus grands. 

L'homme qui a un procès sait toujours de quoi nous 
parler; s’il eu a deux, il parle seul. 

On dit : Bêle comme une oie, mais l’oie fait moins de 
sottises qu’on n’en écrit avec ses plumes. 

Le temps semble plus rapide à mesure qu’on l’apprécie 
mieux : l’enfant, pour scs plaisirs, compte sur la longueur 
des jours; l'homme, pour ses travaux, se délie de îa briè¬ 
veté des années. 

J. PETITSUNN. 
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LES CONTES EN FAMILLE. 


LA MAISONNETTE AUX BOIS (GÉNIE, SCIENCE ET VOLONTÉ). 


Si j’avais encore le bonheur d’être enfant, je ne vou¬ 
drais pas que le sens d’un conte allégorique me fût ex- 
plicjué. J’avais, dans cet Age regretté, une intelligence 
impatiente de guide, et qui voulait, à son gré, se faire 
une réalité d’une chimère, ou une chimère d’une réalité. 
Je n’ai jamais aimé, en écoutant une sonate de Beetho¬ 
ven, avoir à mes côtés un cieerone de la pensée qui me 
dise : Ceci est un orage, cela est une danse champêtre ; 
voici les pleurs d’une jeune tille trahie, voilà les remords 
d’un cœur coupable. J’aime, en musique, à faire ma propre 
traduction de la pensée du compositeur; et dans un conte 
symbolique j’aime à oublier, si je veux, le canevas pour 
ne voir que la broderie. Il m’est agréable même que ce 
canevas disparaisse tout entier sous des couleurs fraîches 
et riantes. Cependant il est des caractères positifs qui 
prétendent à toute force savoir ce que le compositeur a 
voulu dire, et dépouiller la ligure de sa création des voiles 
dont il l’a enveloppée, pour en scruter les formes, voire 
pour en démonter le squelette. 

J’ai lu ce conte à des enfants qui l’ont écouté avec la 
naïveté et l’indulgence de leur Age, laissant volontiers 
cabrioler leur jeune fantaisie à la suite de la mienne, y 
prenant plaisir sans me demander si ma princesse était 
autre chose qu’une princesse, ou mon merle mieux qu’un 
merle. Il est vraisemblable pour moi que je leur aurais 
gâté cet oiseau noir, en leur disant que c’était dans ma 
pensée le représentant d’un instituteur primaire. Mais on 
me dit que c’était abuser de leur innocence et leur rem¬ 
plir l'esprit de sornettes sans moralité. Pour satisfaire à 
ces consciences exagérées il faut mettre les points sur 
les ï, et clouer les ailes de la pauvre fantaisie à un po¬ 
teau indicateur. Cela n’est pas de mon goût, mais je le 
veux bien. 

Sachez donc, mes amis, que Génio est un enfant du 
peuple qui a reçu le cachet divin du Génie. 11 est tour¬ 
menté longtemps de vagues aspirations dont il cherche 
le sens. Son premier instituteur lui dit le mot de sa des¬ 
tinée^ et lui apprend que, pour arriver aux plus grandes 
choses de ce monde, il ne faut au génie qu’une chose : 
vouloir. Le but de son existence se révèle subitement et 
irrésistiblement à lui; la science lui apparaît, éclairant 
toutes choses de sa lumière, l’appelant et rattachant à 
elle d’une manière souveraine et fatale. Dès qu’il l’a en¬ 
trevue, il lui appartient avec une passion absolue. Une pro¬ 
tection quelconque lui donne accès à une bibliothèque, à 
une université, à une école de peinture ou de musique, 
comme vous voudrez. 11 découvre avec trouble et ravis¬ 
sement l’infini qui s’ouvre devant lui, là où il ne croyait 
trouver qu’une chose limitée. Il s'absorbe dans I’Étupe. 
La poursuite désintéressée do la science, maîtresse ja¬ 
louse, l’ardeur de savoir pour savoir, la volonté absolue 
qui brise tous les obstacles le conduisent, à travers les 
soucis de la famille et les difficultés de la vie réelle, à la 
possession de la science et à la royauté intellectuelle. La 
gloire et le bien-être matériel en rejaillissent sur sa fa¬ 
mille, car enfin il ne faut pas croire que le génie doive 
être toujours persécuté. Qu’il soit généreux cl fort, et 
qu’il veuille; — le monde lui appartient. 

N’est-ce pas que j’aurais mieux fait do ne vous rien 


rien dire? Maintenant, oubliez tout cela, je vous prie, en 
lisant la Maisonnette aux Bois. Si ce conte vous amuse, 
la leçon jaillira du plaisir même. 

I. — l’anneau du roi. 

Il était dans le royaume de Belle Nature, au pays des 
Fées, un seigneur nommé Popolo, cl une dame nommée 
Familia, qui vivaient avec beaucuop de pompe à la cour 
du roi, et que tout le monde croyait très-heureux. Ils 
avaient des équipages presque aussi beaux que ceux du 
roi lui-même; ils étaient fort recherchés par ce prince, 
et assistaient à toutes les fêtes, velus de manière à éclipser 
les dames et les seigneurs les plus brillants. Cependant 
ils étaient réellement malheureux. Leur bonne fortune 
causait tant de jalousie aux courtisans que ceux-ci se 
mirent à les abreuver de dégoûts, ne les laissant jouir 
en paix ni de leur faveur, ni de leurs richesses. Ces en¬ 
vieux intriguèrent tant, qu’à la fin le roi lui-même parut 
leur retirer ses bonnes grâces, et, chagrins de celle in¬ 
justice, ils se décidèrent à se réfugier dans une maison¬ 
nette qu’ils avaient an fond des bois. Us quillèrent donc 
la cour sans bruit, pensant que leur fuite donnerait au 
roi de grands regrets. Ils s’imaginaient que ce prince, 
désespéré de les avoir perdus, enverrai!, de tous colés 
des hérauts à leur recherche. Us se trompaient fort. Le roi 
les regretta un moment; mais, quand il vit qu’ils ne re¬ 
venaient plus, il envoya ses baillis prendre possession do 
leurs biens. Châteaux, équipages, vins, joyaux, tout y 
passa; les baillis saisirent tout au nom du roi, qui, di¬ 
saient-ils, ne voulait point laisser se perdre tant de ri¬ 
chesses. La maisonnette au fond des bois échappa seule à 
l’aitenlion du prince. Elle était si loin, si loin, et puis si 
pelile, si petite, que personne n’y songea. 

C’était le doux printemps quand le seigneur et la dame 
allèrent dans la forêt verte. Ah! c’était une belle forêt ! 
Il y avait plus de cent lieues couvertes de l’ombre fraîche 
des grands bois. Là on n’entendait nul autre bruit que le 
chant des oiseaux qui y niellaient en foule, et le froisse¬ 
ment des jolies petites feuilles vertes qui chuchotaient 
avec le vent du printemps. Le seigneur et la dame furent 
tout ravis de ce doux silence, de ce doux bruit. Après 
bien des détours par des chemins tapissés d’herbe et de 
fleurs, parfumés de fraises et de violettes, ils trouvèrent 
la clairière où se cachait la maisonnette sous son manteau 
de lierre et de chèvrefeuille. 

Cette maison n’avait qu’une porte, qu’une fenêtre, 
qu’une cheminée, et elle ne se composait que d’une seule 
chambre. Néanmoins, comme elle était fort gentille, et 
que le seigneur et la dame s’aimaient tendrement, ils ne 
trouvèrent pas ce logis trop étroit, et ils commencèrent 
pour la première fois de leur vie à êlre heureux tout à 
leur aise. Us eurent bientôt fait d’oublier les cérémo¬ 
nies de la cour, et la dame, qui élait belle et jolie, 
échangea ses beaux ajustements contre une jupe ronge et 
une mante grise qui la firent paraître encore phn ai¬ 
mable aux yeux de son mari. Au bout d’un an, ils eurent 
un iils d’une beauté merveilleuse qu’ils iiommèi cul Génio. 
L’avenir de cet enfant leur donna quelque souci. Le sei- 
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gneur Popolo, déguisé en bûcheron, fit alors secrètement 
un voyage à la cour pour voir où en étaient les choses 
de ce monde, et s’assurer si le roi le pleurait encore ; mais 
il fut bien étonné de trouver un cousin du prince installé 
dans sa maison, et, s'étant informé de l’ancien propriétaire 
du château, on lui répondit que c’était un coquin que le 
roi ferait pendre s'il lui retombait jamais sous la main. 

Popolo et Familia étaient si heureux dans leur nid 
des bois, surtout maintenant qu’ils avaient un joli petit 
garçon pour leur tenir compagnie, que c’est à peine s’ils 
regrettèrent la perte de tous leurs autres biens.'Le mari 
continua à chasser dans la forêt et à cultiver un coin de 
terre où il avait planté des fruits et semé du grain; la 
dame tenait propre la jolie maisonnette, et cousait toutes 
sortes de petites hardes pour son bel enfant qui était frais 
et rose comme une fleur. 

Quand Génio eut environ un an, il arrivait souvent 
que sa mère le couchait, dans la chaleur du jour, sous 
les petits rideaux blancs de son berceau, et qu’elle s’en 
allait dans la forêt pour aider à son mari et lui tenir un 
peu compagnie. Comme il n’y avait pas de loups dans 
cette forêt-là, et qu’on n’y avait jamais entendu parler de 
voleurs, elle laissait tout ouverte la porte de la maison¬ 
nette. Quelquefois un lièvre au museau curieux s’avançait 
à petits bonds sur ses pattes de velours, furetant à droite 
et à gauche. On dit même qu’un écureuil, bon voisin, 
sautait jusque dans le berceau de l’enfant, et le balançait 
en l’absence de sa mère, tandis qu’une grosse mouche 
bleue lui chantait une belle chanson pour le faire dormir. 
Il n’y avait que ces visiteurs bienveillants, et le petit Génio 
n’en avait rien à craindre. 

Or, un jour que le père et la mère étaient ainsi absents, 
et le petit Génio tout seul dans son berceau, il arriva que 
le roi vint chasser par là. Ce prince, éloigné de sa suite 
par l’ardeur de la chasse, était tourmenté par la soif, et, 
cherchant de tous côtés un ruisseau pour s’y désaltérer, 
il se trouva tout à coup devant la maisonnette couverte 
de lierre. 

— Voici parbleu, dit-il, un endroit où je trouverai à 
boire. Il doit y avoir un maître à ce logis, ou une ména¬ 
gère, si j’en crois le panache de fnmée bleue qui monte 
parla cheminée. 

En parlant ainsi, il lia son cheval à un chêne et se pré¬ 
senta au seuil de la chaumière. Il frappa du pommeau de 
son fouet; il appela: Bonnes gens! mais personne ne ré¬ 
pondit. Un joli feu clair brillait dans l’àtre, une marmite 
bouillait doucement sur le feu en chantant une petite 
musique tranquille et gaie qui semblait une musette en¬ 
tendue de loin. Deux fauteuils de bois avec des coussins 
de mousse s’appuyaient chacun à un coin de la chemi¬ 
née. Tout vis-à-vis reluisait le dressoir, chargé de plats 
d’étain bien polis, et de faïences qui semblaient rem¬ 
plies de feuilles et de fruits, tant elles étaient adroite¬ 
ment peintes. Une giùnde horloge faisait tranquillement 
tic tac, tic lac, dans un coin, en face d’un lit bien blanc à 
rideaux verts. Mais ce qui empêcha le roi d’en examiner 
davantage, ce fut un beau gobelet d’argent et un tonneau 
qu’il aperçut à côté du dressoir. 

— En vérité, se dit le prince, s’il n’y a personne ici 
pour me servir, il faut bien que je me serve moi-même. 

Ce tonneau était un tonneau de bière, et de bière fort 
bonne” Le roi en but un gobelet, puis deux, et puis trois, 
tournant toujours le robinet lui-même. Je vous laisse à 
penser s’il s’en trouva rafraîchi. 

Ce fut en ce moment qu’il aperçut derrière les rideaux 
du grand lit un petit berceau blanc, et dans le berceau 


un petit enfant si beau qu’il en demeura tout ébahi. 
Comme il s’approchait pour le mieux contempler, Génio 
se réveilla et se mit à rire fort gentiment en voyant le 
panache du roi qui se balançait au-dessus de son front. 

— Petit compère, lui dit le prince, il se voit bien que 
les fées t’ont soigné à ta naissance. Ah 1 que n’ai-je un 
fils tel que toi, au lieu de la mauviette de fille que la 
reine m’a donnée ! 

Le roi fut si charmé des grâces de l’enfant qu’il le fit 
sauter dans ses bras, lui fit mille caresses, et Dieu sait 
s’il n’eut pas un moment la tentation de l’emporter avec 
lui. Il le remit pourtant dans son berceau. Mais désireux 
de payer royalement l’hospitalité qu’il s’était donnée, et 
de laisser un souvenir précieux à l’enfant qui lui plaisait 
tant, il tira de son doigt une bague dont le chaton était 
un saphir unique au monde. 

— Tiens, lui dit-il, bel enfant des bois, quand tu me 
rapporteras cet anneau, je t’accorderai telle grâce que tu 
me demanderas, fût-ce la moitié de mes provinces. 

Le roi passa ce bijou sans prix au petit pouce rose de 
Génio, puis il s’éloigna pour aller rejoindre sa chasse. 

II. — LE MERLE NOIR. 

Quand vint l’heure du dîner, le père et la mère de Génio 
rentrèrent au logis, le père avec du gibier plein son sac, 
la mère avec une corbeille de fraises des bois et une jarre 
de lait. Ils trouvèrent contre la coutume le marmot tout 
éveillé, riant et gloussant dans son berceau. 

—- Merci de moi ! dit la dame ; qu’est ceci? Les fées sont 
venues demeurer avec l’enfant, et elles lui ont fait un don. 
Voyez, mon mari, le talisman^ qu’elles lui ont laissé. 

Le mari prit la bague et la regarda. 

— Nenni, ma mie, lui dit-il ; ceci n’est point affaire 
de fées. Ou je me trompe fort, ou le roi notre seigneur 
est venu chez nous. Voici le cachet du roi, ma mie; je 
le connais bien ! Cette pierre n’a pas sa pareille au monde; 
tenez pour certain que c’est la bague du roi. 

Vous vous figurez si les bonnes gens firent merveille 
de cette aventure ! Ils auraient voulu questionner Génio, 
mais le pauvre petit ne savait encore dire que « papa » 
et « maman, » discours sans doute éloquent, mais point 
à propos. La dame était trop bien élevée pour contre¬ 
dire son mari en face, mais au fond du cœur elle resta 
persuadée que c’était un don des fées que Génio avait 
reçu. Aussi Dieu sait comme elle examina la*bague. 
Elle la mit à son doigt, elle tourna le chaton en dedans, 
elle tourna le chaton en dehors, ainsi qu’il se pratique 
d’ordinaire aux bagues fées, mais, ne pouvant ni faire 
paraître de génie, ni se transporter en lieux lointains, ni 
produire aucun autre effet surnaturel, elle conclut que le 
secret en était réservé à son fils lorsqu’il serait en âge. 
Elle passa donc l’anneau à une chaîne d'or et le lui attacha 
au cou, afin qu'il ne pût jamais le perdre. 

I«es années se passent au fond des bois tout comme 
ailleurs. Génio finit par devenir un grand garçon, et, plus 
il grandissait, plus il devenait beau. Son aimable naturel 
faisait la joie de ses parents, et toute la forêt le tenait en 
grande amitié. L’écureuil, le lièvre, le daim, le pinson 
et tous les bôtes forestiers l’ayant vu naître, et le regar¬ 
dant comme leur camarade, lui apprirent leur langage 
dès sa plus tendre enfance; et quoiqu'il n’y eût ni fille 
ni garçon à dix lieues à la ronde, il n’était jamais sans 
compagnons. Il jouait aux barres avec l’un, au mât 
de cocagne avec l’autre; il passait des matinées assis 
sur une haute branche à causer avec les petits oiseaux 
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couchés dans leur nid. Il va sans dire qu’il ne fit jamais 
de inal à ces bonnes créatures. Mais le meilleur de ses 
amis, c'était un beau merle noir qui nichait dans un 
buisson de houx. Personne ne savait l'âge de ce merle. 
Quelques crédules le disaient aussi vieux que la forêt elle- 
même, ce qui ne l'empêchait pas d'être vif, aimable, gai, 
et de chanter comme un orchestre à lui tout seul. Il avait 
la science de toutes sortes de secrets, et sa mémoire était 
fournie d'histoires merveilleuses qui faisaient les délices 
de Génio. 11 n'y avait pas une fée dans le pays, pas une 
plante, pas un oiseau, pas un pays lointain, pas une étoile, 
à propos desquels M. du Bec d’or n'eût quelque chroni¬ 
que à raconter. Génio redisait souvent ces contes à sa 
mère qui s'émerveillait dÿ l'intelligence de sou 01s à en¬ 
tendre les bêtes. L'anneau lui trottait toujours dans l'es¬ 


prit, et elle-ne manqua pas de l'endoctriner à ce sujet. 

— Ne perds jamais ce cachet, lui disait-elle ; garde-Ie 
comme ta vie! Tu trouveras un jour la parole qu'il faut 
dire ; alors un génie ou une fée t'apparaitra et te rendra 
roi d'un grand royaume et maître de trésors sans fin. 

Le seigneur Popolo, qui était un homme prudent, se 
moquait de ces rêveries, prétendant qu’elles étaient faites 
pour détourner son fils de la vie simple à laquelle il était 
appelé. D’ailleurs, il ne croyait pas que le don vînt des 
fées; et, quant au roi, il avait éprouvé l'injustice de ce 
prince. Aussi ne voulut-il pas donner à Génio de vaines 
espérances de faveur. Mais l'enfant, qui adorait sa mère, 
croyait naturellement à ses discours, et, quand il eut 
quinze ans, il commença à y rêver beaucoup. Il s'épuisait 
l'imagination à inventer des mots baroques pour faire 



Génio et ses amis* Dessin de Riou. 


paraître le génie de l'anneau, ce qui faisait bien rire les 
bêtes qui l'entendaient, à l'exception toutefois du merle, 
qui l'écoutait avec intérêt. 

On jour qu’il avait passé de longues heures assis près 
du buisson de houx, les yeux fixes sur son cher saphir, 
qu’il portait maintenant au doigt : 

— Quoi ! disait-il, tu renfermes un génie, des trésors, 
un royaume, toutes les merveilles de l'univers, le bon¬ 
heur..., et je ne trouverai pas la parole qu'il faut dire 
pour que le génie paraisse, pour que ces trésors soient 
à moi! 

— Que tu es simple! lui dit le merle. La parole ma¬ 
gique est gravée sur l'anneau lui-même. 

En effet, sur toutes les facettes de la pierre, Génio dis¬ 
tingua ce qu'il n'avait jamais encore vu, un mot gravé en 


caractères étrangers. Hélas! c’étaient des caractères in¬ 
connus au jeune garçon. 

— Allons ! je veux bien te l'enseigner, lui dit l'oiseau ; 
épèle ce mot puissant et retiens-le bien, car c'est vrai¬ 
ment par ce mot que tu deviendras un jour maître du 
plus beau royaume de la terre. Ce mot, mon Génio, c’est 
vouloir ! 

— Vouloir! répéta Génio. 

A peine achevait-il de prononcer ce mot, qu'il vit pa¬ 
raître de loin, comme l'aurore entre les grands arbres, 
une lumière blanche, au milieu de laquelle s'avançait 
vers lui une jeune dame d'une beauté rayonnante, avec 
des yeux doux comme la nuit étoilée, et assise toute 
blanche sur une blanche haquenée. Elle approcha en re¬ 
gardant fixement Génio avec ses doux yeux si noirs et 
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si clairs; Génio sentit sa vue enchaînée à celle appari¬ 
tion soudaine et inconnue. Or, il ai riva qu’à mesure 
que cette dame avançait près de lui en le regardant, et 
que les rayons magiques de ses yeux pénétraient dans le 
cœur et le cerveau de Génie, le pauvre enfant perdit 
la mémoire et le sentiment de tout ce qui n’était pas la 
dame elle-même. Cela l’excusera à vos yeux de ce qui 
arriva ensuite. Celte belle créature, dont le regard avait 
ainsi le don d’ensorceler, possédait à elle seule tous les 
autres dons et toute la puissance des fées. C’était la prin¬ 
cesse Scientia, la tille du roi, celle-là même qu’il appe¬ 
lait autrefois une mauviette. Quand elle fut près de Génio, 
elle s’arrêta et lui demanda avec qui il causait là. 

— Avec un de mes amis, répondit-il, sans trop savoir 
ce qu’il disait. 

— Quoi ! dit la dame, tu as donc un ami qui loge dans 
ce buisson de houx? 

— C'est un merle fort savant, dit Génio. 

— Bah! les merles sont savants dans cette forêt? dit la 
dame en riant. Il me plairait bien d’avoir cet oiseau ; 
donue-le-moi pour me divertir, je t’en prie. 

Génio se fourra aussitôt la tête et les mains dans le 
buisson de houx. 

— Merle, mon arni, dit-il, celle dame si belle te veut ! 
Ah! que je voudrais êlre merle ! 

Vous croyez peut-être que l’oiseau se débattit pour 
s’enfuir. Point dulout ; il resta assis fort carrément dans 
son nid que le jeune garçon remit aux mains de la prin- 
ccssOjet elle et l’oiseau commencèrent à causer famillô-* 
rement comme gens qui se connaissent le mieux du 
monde, mais dans un langage que Génio ne comprenait 
pas. lù) ce moment on entendit une fanfare éclatante, et 
le roi, In reine, les dames et les chevaliers de la cour ar¬ 
rivèrent au grand galop rejoindre la princesse. Le roi vit 
Génio et remarqua tout aussitôt Panneau qui brillait à son 
doigt, et qu’il reconnut pour celui qu’il avait donné 
quinze ans auparavant à un petit enfant dans la Maison¬ 
nette aux Bois. 

— Tu as là un joyau de prix pour un jeune vilain, lui 
dit le prince ; veux-tu t’eu défaire? 

— Ce joyait, dii Génio, est mi don des fées. Le pos¬ 
sesseur de cette bague sera roi; tuais je vous donnerai 
mon anneau, mes trésors et mon royaume si vous voulez 
permettre que je suive partout où elle ira celle princesse 
aux yeux si puissants et si iIoüju 

Génio parlait cotnine en un rêve» car la [irlncesse l'a¬ 
vait bien etïecLivemont ensorcelé. 

— Autant dit, autant fait! s’écria le roi en prenant la 
bague. 

La princesse lendit la main à Génio qui sauta en croupe 
sur la li.iquenée blanche, et elle partit avec la vitesse d une 
flèche. Les autres chevaux allaient le même train, et, en 
moins de temps que je ne saurais vous le dire, ou dépassa 
la foi cl, les p aines et les monts, et on vit percer dans la 
lu urne bleue les clochetons pointus du palais du roi On mit 
pied à terre dans lu cour d’honneur au sou des fanfares. 

— Lli bien! Génio, dit alors le prince, j’avais fait vœu 
de t’accorder ce que tu me demanderais en me donnant 
cette bague. Tu ue seras plus séparé de la princesse ma 
fille. Je Lç nomme son chevalier. 

III.—LA PRINCESSE SCIENTIA. 

Voilà donc Génio installé à la cour. On lui donna un 
appartement tout doré, de.> habits sur lesquels était brodé 
le blason de la princesse, un beau cheval, un lévrier, un 


faucon et un page noir. Les appartements de la princesse 
se trouvaient dans un pavillon détaché du château prin¬ 
cipal et situé au milieu d’un parc frais et ombreux comme 
la forêt où Génio était né. A voir ce pavillon du dehors, 
on aurait dit une maison de moyenne grandeur, dont un 
enfant eût pu faire le tour en cent pas. Mais la princesse 
prit en souriant la main du jeune garçon, et, quand elle 
lui eut fait franchir le seuil de sa demeure, il fut sur¬ 
pris de se trouver dans une salle immense d’mi aspect 
sévère, et qui lui parut à elle seule dix fois plus grande 
que la maison. Les murailles en étaient entièrement re¬ 
vêtues de livres, et sur des labiés énormes se trouvaient 
une foule d'instruments de inagie dont l’usage lui était 
inconnu. Assis dans l'embrasure des bailles fenêtres à vi¬ 
traux sombres, des vieillards dessinaient des grimoires sur 
des paichemins, tout en gardant un profond silence. La 
princesse leur lit un signe d’amitié, et elle conduisit Génio 
autour de la salle où il remarqua un nombre infini de 
porles qu’il n’avait pas vues d'ubord. Elles s’ouvrirent 
d’elles-mèmes à rapproche de la princesse, et Génio vit 
se dérouler au delà de chacune d’elles des suites d'appar¬ 
tements sans fin, décorés avec une magniliceuce inconce¬ 
vable. Des escaliers d une admirable architecture condui¬ 
saient en s'enlre-croDanl aux étages supérieurs où de 
nouvelles sallcs.se multipliaient, et d'où l'on moulait dans 
des tourelles qui allaient se perdre dans les nues. Dans 
ces diverses salles étaient réunies toutes les merveilles de 
l'univers, et, à mesure que l’on pénétrait dans chacune 
d'elles et que l'on admirait les objets splendides ou bi¬ 
zarres qu’ede renfermait, les parois de la salle se recu¬ 
laient indéfiniment et découvraient aux regards de nou¬ 
velles merveilles inépuisables. Du seuil d’une de cos salles 
la belle princesse montra à Génio Une foule de lutins ailés 
qui jouaient à la balle avec des étoiles» Les globes lumi¬ 
neux volaient et s’entre-croisaient de tous côlés avec 
une grâce et une rapidité iiiünies; et quand Génio leva 
les yeux pour les suivre dans les courbes élég iules qu’ci les 
décrivaient, il lui sembla que le plafond de la salle s’ar¬ 
rondissait en voûte bleue et profonde, et que ces courbes 
devenant toujours plus gigantesques, elles liuissaient par 
aller se perdre dans l’immensité. Tandis qu’il regardait, 
saisi d'étonnement, un petit génie fort espiègle qui faisait 
sauter une charmante étoile verle dans le creux de sa main, 
visant tout à coup Génio, la lui lança en criant : Attrape 
mon étoile! Génio la reçut fort adroitement et Voulut la 
lui relancer à son tour; mais, dans le mouvement qu’il 
lit pour cela, mille liens d'acier semblèrent tout à coup le 
saisir, l’enlever et l’attacher à l’éloile qui, parlant comme 
une fusée à travers l’espace, laissa hier à sa suite une 
longue queue de lumière sur laquelle Génio se sentit sou¬ 
lever et emporter à travers le vide. Etourdi, confondu, 
pendant un temps qu’il lui fut impossible d'apprécier, 
mais qui lui parut être plusieurs centaines de siè> le>, Gé- 
nio tourna dans les espaces inlinis sur la queue de sa 
comète, rencontrant sur sa roule terres, lunes et soleils; 
et prenant de biais l'immense voie lactée où les jeunes 
étoiles non encore bien formées sont semées [dus dru 
que les grains de sable sur le rivage de la mer, il vit 
une telle avalanche de mouvement et de lumière qu’un 
étourdissement le prit (on serait étourdi à moins), et il 
lut peut-être mort d'efïroi si la princesse, châtiant le 
méchant petit lutin qui avait joué ce tour, lie l’eût forcé 
à arrêter Lé toile verte et à la rappeler à sa place. Gén;o 
fut alors étonné de se retrouver la main dans la main de 
la belle Scientia, au seuil de la salle où les enfants ailés 
jouaient à la balle, 
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Je ne vous dirai pas combien notre jeune forestier fut 
émerveillé en voyant, du seuil des autres salles, les 
choses étranges qu'elles contenaient. Dans rune d’elles, 
de petites fées noires faisaient aller du bout du doigt des 
machines qu’elles construisaient en soufflant dessus, et 
qui, en moins de temps qu’il n'en faut pour le dire, par¬ 
taient, faisaient le tour du monde, fouillaient les en¬ 
trailles de la terre, rasaient la surface de la mer, et re¬ 
venaient chargées de richesses, d'or, de diamants, toutes 
fleuries de guirlandes qu'elles accrochaient en passant 
dans tous les chemins, et où brillait la fleur la plus belle et 
la plus odorante que la terre produise, celle dont le nom 
en botanique est fratemitas universalis . Dans une autre 
salle, on voyait passer en procession tous les peuples de 
la terre depuis leur premier jour; dans une autre, se te-. % 
naient des figures mystérieuses que la princesse dit à Génio 
être les Forces de la Nature. Ailleurs il vit une foule de 
gens languissants et prêts «à mourir, et qui, dès le moment 
où la princesse fit tomber sur eux un rayon de la lumière 
qui émanait d’elle, reprenaient à l’instant vie, force et 
santé. Je ne puis vous parler des appartements trop nom¬ 
breux qui se succédaient aux yeux de Génio. Mais il y en 
eut deux qui le charmèrent particulièrement. L'un se dé¬ 
ployait en vaste galerie ornée d'une suite immense de mi¬ 
roirs dans lesquels se reflétaient avec des couleurs en¬ 
chanteresses les formes les plus parfaites que l’œil humain 
eût jamais vues; des enfants beaux comme des anges, des 
femmes plus belles encore, les sites les plus charmants de 
l’univers, des forêts, des torrents, des vallées, enfin toute 
la nature à toutes ses heures. Arrivés à la salle voisine, ils 
semblaient entrer dans les nuages tels qu’on les voit le 
soir amoncelés et frangés d'or au soleil touchant. La prin¬ 
cesse y fit asseoir Génio près d'elle sur une nuée rose et 
moelleuse, et à l’instant même une musique légère comme 
un parfum s’éleva autour d’eux sans que l’on put dire d’où 
elle partait. Génio n’avait jamais entendu en fait de mu¬ 
sique que les chansons de sa mère et celles des oiseaux 
des bois. Comment raconter l’extase dans laquelle le 
plongea le concert magique que lui fit entendre la prin¬ 
cesse? Mille sons divers, tour à tour faibles comme les 
soupirs du vent dans les nuits d’été, puissants comme les 
grondements du torrent, étincelants, joyeux, aussi Irais 
que la brise, aussi gais que les matinées du printemps, 
ou tristes, tendres, passionnés, faisaient passer son cœur 
par des sensations inconnues de transport et de saisisse¬ 
ment. Mais après avoir vu et écouté, Génio se tourna 
vers la princesse et lui dit en s’agenouillant à ses pieds : 


— Tout cela est beau, tout cela est merveilleux ; mais 
c'est, vous, ô nia princesse, qui êtes la beauté, c'est vous 
qui êtes la merveille, et mon cœur est à vous seule! 

— J’accepte ton cœur, lui dit la princesse en lui lançant 
un de ses regards h s plus pénétrants. Souvicns-toi que 
désormais tu m'appartiens et que je ne te céderai plus à 
personne. Tu resteras près de moi dans cette demeure 
dont tu connais maintenant une paitie. N’essaye pas d'en 
sortir, ta ne le pourrais plus. Mais sois tranquille, mon 
Génio, la prison est bien une prison, mais elle est belle 
et elle est grande, vaste comme le monde ! Toutes les 
fois que tu voudras m’y chercher, tu me trouveras dans 
la retraite que j’aurai choisie. 11 le suffira pour cela de 
faire usage de la clef que voilà. 

Elle lui remit alors une petite clef faite d’un saphir 
aussi beau que celui du cachet que le roi avait donné à 
Génio, et elle dhparut laissant le jeune garçon les veux 
pleins de son regard d'étoiie, ravi, ébloui, et comme quel¬ 
qu'un qui est ivre ou en un rêve. 

Le page noir de Génio le reconduisit à son apparte¬ 
ment, où, accablé de lassitude et d'émotion, il alla se 
coucher; mais à peine étendu pour dormir, son cœur 
tressaillit, percé d’une douleur aiguë; la mémoire lui re¬ 
venant tout à coup, il songea qu’il n’allait plus revoir ses 
parents. 

— Misérable ingrat que je suis! s’écria-t-il en fondant 
en larmes. Ai-je bien pu ainsi oublier un père si bon, la 
meilleure et la plus aimée des mères ! Que feront-ils sans 
moi? Qui les consolera de mon absence? 

Ces pauvres gens, en effet, étaient au désespoir. Ils 
avaient cherché leur enfant tout le jour ; ils le cherchèrent 
encore toute la nuit à travers la forêt, rappelant à grands 
cris et avec bien des larmes. Aux sanglots de la mère 
éperdue les oiseaux des bois se serraient contre leurs pe¬ 
tits, tout tremblants de pitié et de crainte. Vers le point du 
jour, le seigneur et la dame reprirent à pas lents b* che¬ 
min de leur maisonnette. Le mari se retournait toujours 
de temps en temps, et criait : Génio ! mon Génio ! Muiir^ 
la femme lui dit ; 

— N’appelle plus, je vois la maison. Le cœur me dit 
que l’eniant est rentré pendant que nous l’avons cherché. 

C’est ainsi que l’on croit ce que l’on désire... Vous 
pensez bien qu’ils trouvèrent la maison vide. 

DU PUÉ. 

(La fin à la prochaine livraison.) 


MÉLANGES ET ANECDOTES. 


LE PANORAMA DE MALAKOFF, AUX CHAMPS-ÉLYSÉES. 

Ce nouveau et magnifique tableau du colonel Langlois 
a plus d’intérêt et de succès encore que son panorama de 
la bataille d'Eylau. Parisiens rentrant à Paris, étrangers, 
provinciaux et voyageurs, affluent à l’élégante rotonde 
des Champs-Elysées, où se déploie la toile magique de 
rartisle-soldut. 


Arrivé sur la plate-forme intérieure, vous y trouvez 
un brave qui a laissé un de ses bras en Crimée. C’est le 
gardien et l’interprète de l’épopée terrible qui va se dé¬ 
rouler sous vos yeux. 

Ecoutuz-le et regardez en silence : 

— Vous êtes au centre du spectacle, au milieu mène* 
de MalakolT, au sommet de ce grand ouvrage de imo, 
d’où la vue s’étend circulairement sur une scène i***- 
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mense. En tournant le üos à la barrière de l’Étoile, vous 
avez derrière vous le chemin de Traktir, le camp fran¬ 
çais, les longues ligues de tranchées qui semblent autant 
de petits sentiers dans la campagne, et l'éminence sur 
laquelle flotte le fanion du général Pélissier. 

A gauche, vous apercevez dans un lointain gris et fu¬ 
meux les troupes anglaises occupées à l’attaque du Re¬ 
dan; à droite, d’abord, un groupe très-net et très-vivant, 
Je général en chef de l’armée de Crimée, escorté de 
MM. de Marlimprev, Thiry, Frossard et d’autres officiers 
de son état-major; deux Anglais, dont l’un est sir llugh 
Rose ; un Espagnol, un Sarde et un maréchal des logis 
de spaliis ; le brave Cassaigne, mourant dans les bras du 
capitaine Duval et d’un chirurgien militaire; — puis, un 
affreux pêle-mêle, une nuée noire éclairée par les rouges 
reflets du feu : c’est l’explosion de la poudrière de la Po¬ 
terne. En face de vous, du côté des Tuileries, vous con¬ 
templez sur le premier plan un monceau de ruines et de 
cadavres, des armes brisées, des canons encloués, des 
sacs de terre, des gabions, des gargousses abandonnées, 
le sol sanglant, bouleversé, semé de débris; plus loin, le 
général Mac-Mahon et ses hommes qui vont consommer 
la victoire! Plus loin encore, la ville de Sébastopol, la 
bibliothèque, les bâtiments de la marine, la maison Verte, 
les deux théâtres, le fort Constantin, la flotte russe, le 
pont de bateaux joignant les deux rives, les navires coulés 
à l’entrée du port; à l’horizon, le ciel et la mer, où pa¬ 
raissent deux ou trois grands navires noirs sur les flots 
bleus.— 

Voilà tout, en résumé. Mais que de détails à étudier 
dans cet ensemble! Vous pourrez les demander au soldat 
manchot, qui a mis des années à voir, — comme le co¬ 
lonel les a mises à peindre, — l’un et l’autre sur place 
et d’après nature. 

UN THÉÂTRE DE MARIONNETTES AUX TUILERIES. 

On annonce (et quelle joie pour les familles si ce projet 
se réalise !), on annonce l’établissement d’un théâtre de 
marionnettes dans l’orangerie du jardin des Tuileries ! 
— Nous remontons à la source de l’art, s’écrie à ce sujet 
M. Texier, car il me semble que les marionnettes doivent 
être antérieures au tombeau de Thespis. J’ignore si le 
nouveau théâtre sera subventionné par l’Etat, mais ou 
assure qu'une dizaine de postulants se sont mis en course 
pour enlever le privilège, et qu’on a déjà commandé des 
pièces à MM. Théophile Gautier, de Banville, Champ- 
fleury et autres fantaisistes de leur école. Un heureux 
mortel celui qui sera nommé directeur 1 Quelle position 
tranquille et à l'abri de tout danger ! Il n’aura point à re¬ 
douter, celui-là, les dénonciations de Marton, la jalousie 
de Lisette, ni les cabales des sociétaires. Et puis, pas 
d’amour-propres ni de prétentions à satisfaire, pas de 
relâches pour cause d’indisposition, et pas d'appointe¬ 
ments à payer à la fin du mois ! Si l’une de ses pension¬ 
naires se casse le nez, il y a toujours une jeune première, 
une ingénue ou une soubrette de rechange accrochée dans 
un coin, et qui ne demande pas mieux que d’entrer en 
scène. Quant aux écrivains que certains dégoûts causés 
par les exigences des comédiens et des comédiennes ont 
éloignés de la scène, ils peuvent sc présenter là sans 
crainte; jamais on ne leur dira ce que disait dernièrement 
à un jeune auteur dramatique une des grandes dames de 
la rampe : « Je ne puis jouer votre pièce, parce que le 
rôle que vous me destinez ne comporte pas assez de toi¬ 


lette. » Elle n’acceptait que des rôles à trois robes. — 

Notre confrère, on le voit, plaisante agréablement ; mais 
l’effet très-sérieux d’un théâtre enfantin aux Tuileries se¬ 
rait de rendre à ce beau jardin une partie de la vogue 
que lui ont dérobée les Champs-Elysées et le bois de 
Boulogne. 

UN TOURISTE ANGLAIS. 

On a beaucoup parle de ce touriste de Londres qui, 
pour bien voir l’empereur et l’impératrice des Français, 
les suivait d’étape en étape dans leur dernier voyage, 
depuis Saint-Cloud jusqu’à Alger, et qui, par une série 
de contre temps et d’impossibilités inouïes, est revenu de 
cette longue pérégrination sans avoir aperçu une seule 
fois Leurs Majestés, de près et distinctement. 

Pour consoler ce touriste et lui donner l’espoir d’un 
dédommagement, voici une aventure toute pareille ar¬ 
rivée à un de ses confrères ; toute pareille, sauf le dénoû- 
ment heureux, qui rappelle les contes de fées et la fable 
de la Fortune et l'Enfant . 

Le révélateur de celte jolie anecdote est M. Béliard, à 
qui nous en laissons l’honneur et la responsabilité. 

— Un riche marchand de Londres, dit-il, a passé doux 
années consécutives à Paris, dévoré du désir de voir 
l’empereur Napoléon III et l’impératrice Eugénie, et 
sans jamais pouvoir arriver à l'accomplissement de ce 
désir. Leurs Majestés devaient-elles assister à une repré¬ 
sentation de l’Opéra ou de la Comédie-Française, coûte 
que coûte, il fallait à l’Anglais une loge; mais, ou bien 
il lui était impossible d’en obtenir une, ou bien il se trou¬ 
vait placé trop loin de la loge impériale. S’agissait-il 
d’une revue ou d’une grande cérémonie officielle, il re¬ 
tenait à l’avance une fenêtre à balcon pour lui seul, au 
prix de deux mille francs, et il rentrait à son hôtel n’ayant 
vu que les cavaliers de l’escorte et les chevaux empanachés 
du cortège. Notre Anglais se rendait-il à Fontainebleau, 
l’empereur était parti pour une promenade dans la forêt. 
Allait-il à Saint-Cloud, l’empereur était à Meudon ou à 
Compiègne. Toute une odyssée de désappointements... 
Si bien que, de guerre lasse, le marchand anglais, après 
avoir dépensé force guinées, reprit le chemin de Londres, 
renonçant à jamais satisfaire son envie. 

Or, qu’arriva-t-il? C’est qu’un jour, revenant de Ma¬ 
drid, et s’étant arrêté sur les frontières de Franco et 
d’Espagne, dans une vallée dont le paysage pittoresque 
l’avait séduit, notre touiisle fit la rencontre d’un prome¬ 
neur ayant à son bras une jeune femme. A distance des 
grandes villes, le long des ruisseaux et des bois, quand 
l’alouette chante dans la fouillée et que les brises du soir 
semblent l’accompagner dans la montagne, il y a quel¬ 
que chose qui s’épanouit aussi dans le cœur de l'homme : 
un Anglais même devient alors plus communicatif; le 
nôtre entama donc la conversation avec le promeneur : 
ce promeneur et la dame qu’il avait au bras apportèrent 
une grâce infinie à entreienir avec l’Anglais cette cau¬ 
serie familière qui se prolongea jusqu’à la tombée du 
jour. — 

Eh bien ! quels étaient ces promeneurs? On vous le 
donne en mille! C'étaient justement l’empereur Napo¬ 
léon III et l’impératrice Eugénie, qui se trouvaient alors 
à Biarritz !. 

Nous souhaitons une bonne fortune pareille au tou¬ 
riste du voyage impérial. 

• r.-c. 
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LE LIBAN ET LA SYRIE 
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Nous terminerons notre promenade en Syrie par un 
coup d’œil aux nombreux couvents et collèges, grecs, 
latins, arméniens, russes et maronites, qui s’échelonnent 
dans le Liban. —Sur les pics les plus hauts, dit notre 
guide ( M. Lavoix ), sur les plateaux des roches escar¬ 
pées, sur le penchant des collines, au bord des préci¬ 
pices, dans les vallons, apparaissent ces établissements, 
avec leurs petits clochers, leurs arceaux, leurs larges 
terrasses, et leurs murailles qui. détachent du fond qui 
les environne leurs masses blanches et éclatantes aux 
rayons du soleil. D’autres encore s’enfoncent dans le 
flanc mémo de la montagne. Si vous teniez une ascen¬ 
sion vers ceux-ci, vous n’y parvenez qu’à travers des 
chemins impraticables; si vous cherchez à pénétrer dans 
ceux-là, c’est par de sombres passages et des gale¬ 
ries souterraines. Les salles des couvents, les cellules 
des pères, leurs églises, ont été creusées dans le roc. 
Souvent les communautés qui se sont établies dans ces 
excavations ont mis à prolit des grottes servant jadis 
d'habitation à quelque anachorète, et que de pieuses tra¬ 
ditions ont rendues sacrées à tous et vénérées dans toute 
la contrée ; car, aux premiers temps de ferveur et de 
foi, ce fut dans ces cavernes où le prophète Llie avait 
instruit ses disciples, où Jean, le précurseur du Messie, 
faisait entendre son ardente parole, que commença la 
vie cénobitique. Joignant ermitage à ermitage, cellule à 
cellule, le camp religieux s’étendit rapidement sur la 
montagne, dans le désert, au fond de la vallée. La répu¬ 
tation de sainteté et d’austérité des pères du Sa mi in at¬ 
tira auprès d’eux une foule de laïques ; dès les premiers 
siècles de notre ère, on comptait déjà dans le Liban plus 
de trois mille cénobites. Sur les bords du Nahr-Kadislia, 
le fleuve des Saints, par exemple, leur nombre se mon¬ 
tait à huit cents. Aussi, à chaque pas, parmi les platanes, 
les pins, les mûriers, les cyprès, auprès d’un torrent, sous 
une roche, s’ouvre une caverne, et au-dessus de l’entrée 
est gravée une croix grossièrement taillée dans le roc. 

A l’intérieur, vous trouverez une grolte de huit à dix 
pieds de haut. Sur les parois obscures sont inscrites des 
légendes pieuses en caractères syriaques. Vous briserez 
parfois sous vos pieds des ossements blanchis : ce sont 
ceux des martyrs qui, dans les jours de persécution, 
ont cherché en vain un abri contre les Druses et les mu¬ 
sulmans, et que des fanatiques ont massacrés dans ces 
lieux de refuge. Aujourd’hui la cellule est vide; mais là 
vivaient et priaient quelques reclus au temps où, dans 
tout le Liban, la prière montait vers Dieu, et où des nua¬ 
ges d’encens s’élevaient sur tous les points de la mon¬ 
tagne sainte, comme d’un autel immense consacré au 
Seigneur. 

Nous avons nommé les Russes : ils ont, en effet, des 
établissements considérables dans le Liban ; et c’est un 
de leurs grands moyens d’influence sur les populations du 
rit grec. La plupart de ces établissements sont construits 
d’après le modèle (dessiné ci-dessus) du fameux couvent 
appelé Bélégorie, — sur les terres de M me Potemkin. 
Notre gravure dit assez combien ils sont grandioses et 
pittoresques; nous ajouterons qu’ils sont les plus riches, 
après les monastères catholiques. 

Parmi ces derniers, le patriarche de Kanobin, visité 
par M. Lavoix, a auprès de lui deux évêques et un grand 
nombre de prêtres séculiers. Tous portent le même cos¬ 
tume, qui ne diffère que par la couleur. C’est une sorte 
de camisole, à manches longues et étroites, que recouvre 
une robe assez ample, à demi-manches, et dont les pans ; 
drapés se croisent par-devant. La robe du patriarche est 


ronge, celle des évêques violette, celle des prêtres bleu 
foncé. Quant aux religieux, leur habit consiste en une 
robe noire de grosse étoffe, recouverte d’un scapulaire 
en poils de chèvre. Leurs jambes sont nues et ils portent 
des sandales. Au lieu du turban, qui est la coiffure du 
patriarche et des évêques, les cénobites portent un ca¬ 
puchon et un tarbouck. Un patriarche, neuf archevêques 
et évêques diocésains, six évêques in parlibus , et douze 
cents prêtres séculiers, voilà comment est composé le 
clergé maronite, clergé très-pauvre en général. Le pa¬ 
triarche et quelques couvents possèdent des domaines 
assez étendus ; plusieurs églises et collèges sont riches 
aussi de leurs fonds territoriaux; mais les dons publics 
soutiennent la plus grande partie des évêques, des prêtres 
et des écoles. 

Quant aux paroisses de la montagne, leurs édifices sa¬ 
crés se composent de quaire murailles au-dessus des¬ 
quelles sont placés, en façon de toiture, des fagots de bois 
ou d’épines. L’intérieur répond à cet extérieur, qui an¬ 
nonce plutôt une chaumière qu’une église. La pierre de 
l’aulcl est nue, et quelques grossières images de la Vierge 
ou des saints sont appemiues aux murs. Souvent les clo¬ 
ches manquent à l’édifice ; alors elles sont remplacées par 
une barre de fer ou d’acier enfoncée dans le mur et qu’ou 
frappe à coups de marteau ; sorte de gong qui appelle les 
fidèles à l’office. 

Les procédés agricoles des Libanlofes sont d’une sim¬ 
plicité digne de leurs maisons et de leurs églises. M. La¬ 
voix les décrit en quelques mots caractéristiques :_ 

Chemin faisant, nous rencontrâmes des paysans qui chas¬ 
saient leurs bœufs devant eux, et qui, en regagnant leurs 
villages, portaient leurs charrues sur leurs épaules. Cet 
instrument de labourage est des plus primitifs ; il se com¬ 
pose simplement d’une branche d’arbre recourbée, dont 
nu des bouts taillé en pointe s’enfonce dans la teire et 
ouvre un sillon, effleurant à peine la surface du sol. Dans 
cet Orient où tout est resté immobile, vous voyez que de¬ 
puis les peuples bibliques l’agriculture n’a pas été fort in¬ 
ventive dans ses procédés. S’agit-il de bal Ire le blé, les 
fellahs choisissent une surface plane au milieu des ro¬ 
chers; ils renferment dans une aire circulaire protégée 
par un rang de pierres; là, les gerbes étendues sont fou¬ 
lées à l’aide de deux bœufs attelés à une planche garnie 
de clous en dessous, et que le paysan, qui dirige ses hô¬ 
tes, rend plus lourde en s’asseyant à uno des extrémités. 

Ce mode de battage, commun du reste à toute la Pa¬ 
lestine et à la Syrie, était déjà en usage chez les Orien¬ 
taux et en particulier chez les Hébreux, ainsi que nous 
rapprennent les texles de l’Ecriture. 

Derrière les hommes chargés de leurs charrues mar¬ 
chaient, en broutant çà et là quelques rares bruyères 
sur des terrains arides, des chameaux, des vaches, des 
chèvres et quelques-uns de ces moutons à queue tellement 
volumineuse, que parfois on est obligé d’établir derrière 
la bêle un système assez singulier de traction : il con¬ 
siste dans une planche montée sur deux roues, sorte de 
charrette sur laquelle l’animal tire après lui cette partie 
incommode de son individu. — 

11 va sans dire que l’agriculture a fait plus de progrès 
chez les chrétiens du Liban que chez les musulmans et 
les idolâtres, et que les quartiers généraux de la civili¬ 
sation étaient justement ces monastères et ces colleges 
dont l’incendie et la ruine sont des malheurs irrépara¬ 
bles pour un siècle peut-être. 

P.-C. 
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HISTOIRE NATURELLE EN ACTION. LE DERNIER TIGRE (1) . 


Un soir, au Théâtre-Italien, dans un entr’acto des Puri¬ 
tains, en 1835, nous causions tigres, sir William Ben- 
tinck et moi. L’illustre gouverneur do l’Inde arrivait de 
Londres pour retourner à Calcutta, el j’avais eu l'hon¬ 
neur de le rencontrer au Louvre, chez le noble duc de 
Choiseul, qui m’honorait de son amitié. Sir Williafh me 
conta une histoire qui peut donner uu curieux chapitre 
à cette histoire naturelle en action que je publie dans le 
Musée des Familles. C’est une chasse au tigre, avec son 
cérémonial accoutumé. 

Un jemidar de la campagne de Calcutta entra un jour 
au palais du gouverneur et dit aux domestiques ces sim¬ 
ples paroles : — Ce malin, au lever du soleil, j’ai vu deux 
tigres dans les ruines de la pagode de Senipoor. 

En Angleterre, on annonce le voisinage de deux re¬ 
nards; dans les châteaux de France, on annonce le voisi¬ 
nage de deux lièvres; aux baslides de Marseille, on an¬ 
nonce le voisinage de deux alouettes; et, en Angleterre et 
en France, on se réjouit de ces bonnes nouvelles, et toutes 
les mains d’hommes prennent des fusils à deux coups. 

Au bruit que lit l’apparition de ces deux tigres dans 
les antichambres, sir William Bentinck lit prendre des 
informations, et, la nouvelle paraissant ollicielle, une 
partie de chasse fut arrêtée pour le lendemain. 

Il faut dire, pour expliquer la joie qui éclatait dans les 
antichambres et les salons du palais,, que le tigre se fai¬ 
sait rare dans la banlieue de Calcutta, el toujours par les 
raisons données au début de ce chapitre. Il y a tant de 
fracas industriel autour de Calcutta, ce Londres indien, 
tant do bruit de machines, tant de nuages de vapeur, tant 
d’exercices de polygone, que les infortunés tigres se sont 
éloignés de cette zone, où ils florissaient sous le règne 
de lord Cornwallis. Un tigre aujourd’hui, signalé à deux 
milles de Calcutta, est l’oiseau rare, l’ams rara des anciens. 

Les grandes daines du palais du gouverneur battirent 
des mains en s’écriant: — Quel bonheur! nous verrons 
des tigres en rase campagne! Dans les cages de nos jar¬ 
dins de ville, ils sont toujours un peu empaillés. 

En tête de ces amazones, on distinguait lady Bentinck, 
digne femme de l’illustre gouverneur; lady Harrison, 
Mrs. Feneran, lady Kennet, et la jeune et charmante 
miss Anna, nièce de sir William. 

11 faut dire aussi que l’ennui est encore plus intolé¬ 
rable à Calcutta que dans un château du Devonshire, au 
mois de janvier, lorsque les baronnets quittent l’édredon 
chaud de leurs lits pour chasser le renard sur la neige, 
dans une atmosphère de brouillards. 11 faut bien s’ennuyer 
pour faire tant d’honneur à un renard! 

Le lendemain, les chasseurs et les belles Dianes chasse¬ 
resses partirent dfe Calcutta deux heures avant le lever du 
soleil, lis étaient tous à cheval. Les kansamans , ou do¬ 
mestiques indiens, exercés à ces terribles expéditions, 
fermaient la marche. On arriva bientôt au Baghaderi, 
villa du gouverneur, par une longue avenue de cassua - 
rinas, arbres à feuilles légères, qui frissonnent au moindre 
souille et, comme les pins italiens, imitent les murmures 
de la mer. 

Les mahouts (cornacs) avaient déjà préparé les élé- 

(1) Voir, pour la première partie, la livraison précédente. 


pliants, cavalerie de chasse qui destitue les chevaux, et 
les réduit à l’état de comparses. Les cornacs ordonnèrent 
à ces colosses dociles de ployer les genoux; on appliqua 
des échelles sur ces collines vivantes, et les chasseurs, 
hommes et femmes, moulèrent et s’assirent sur les cous¬ 
sins des howdahs , inciuslés comme des cabs sans roues 
sur le dos des éléphants. 

Quand tout le monde fut installé à la cime des colosses, 
les cornacs adressèrent aux éléphants une courte allo¬ 
cution en indien; car les éléphants s’obstinent à ne pas 
vouloir comprendre l’anglais en haine de l'occupation. 
Outh, husté , jeel leur dirent-ils; ce qui signifie : douce¬ 
ment, tout doucement, mes petits (1)! 

Apres celle allocution, les cornacs, prenant un ton plus 
sévère, parlèrent ainsi aux éléphants: « Eléphants, soyez 
bien sages; ne jouez pas avec votre trompe, comportez- 
vous avec prudence, ne volez rien dans les jardins d'au¬ 
trui. Si nous sommes contents de vous, nous vous don¬ 
nerons de bonnes herbes fraîches au retour. » 

J’ai traduit littéralement celte allocution d’usage dans 
le bel ouvrage du comte Edouard de Waren, ollicier 
anglais. 

Le jemidar, conducteur de la chasse, lit d’habiles dis¬ 
positions pour diriger la marche dans une direction pru¬ 
dente, et pur*des détours savamment combinés, selon les 
règles de la stratégie indienne. Celle science consiste à 
ne pas permettre à la brise matinale d’apporter les éma¬ 
nations humaines aux subtiles narines du gibier. Il faut 
donc serpenter en marches et contre-marches, de manière 
à s’avancer toujours contre le vent; par luxe de précau¬ 
tions, car avec les tigres on n’en sautait lmp prendre, la 
caravane des chasseurs, évitant les sentiers battus et 
découverts, traversait des massifs de noyers de muscade, 
de girofliers, de cardamomes, arbres de parfums, qui 
assaisonnent l’air de fortes épices el neutralisent les éma¬ 
nations délatrices, exhalées des corps humains et des 
carapaces des éléphants. 

Les deux tigres dénoncés par le jemidar s'étaient 
endormis, après le lever du soleil, dans une crevasse des 
ruines de la pagode de Senipoor. 

Mais pourquoi, dira-t-on, les tigres ont-ils l’habitude 
d’élirc domicile dans des ruines? 

C’est que probablement les tigres raisonnent ainsi : les 
ruines attestent que l'homme, notre ennemi, a été clussé 
de cet endroit. Si l’homme eût été le maître ici, sa de¬ 
meure serait encore intacte. S’il a été violemment expulsé 
de ce domaine, il n’y reparaîtra plus ; donc le refuge est 
excellent pour des tigres, puisqu’il est mauvais pour 
l’homme. 

Ce raisonnement n'est peut-être pas formulé ainsi, se¬ 
lon les règles du syllogisme, dans la cervelle des tigres, 
mais qu'importe ! Attachons-nous au résultat et au fait, et 
trouvons mieux si nous pouvons. 

Les éléphants ont beau prendre les plus minutieuses 
précautions pour se donner un pied léger, et dissimuler 
leur marche à la iine'oreille des tigres, iis restent élé¬ 
phants et lourds, et donnent toujours au terrain un ébran- 

(1) Ces détails sont de la plus scrupuleuse exactitude, el 
m’ont tous été donnés par sir William Bentinck. 


Digitized by 


Google 



LECTURES DU SOIR. 


U 


lement délateur, surtout lorsqu'ils sont en grand nombre. 
Les tigres ne dorment que d’un œil, et même leurs na¬ 
rines et leurs oreilles ne sont jamais endormies. Nos deux 
anachorètes de Senipoor entendirent dans leur sommeil 
un léger tremblement de terre, et ils se réveillèrent en 
sursaut, comme des Napolitains par une nuit de Vésuve 
en éruption. 

Les deux animaux, saisis de stupéfaction, se placèrent 
côte à côte et exécutèrent en sourdine un duo de notes 
crochues, de plaintes glauques, de gammes stridentes, 
musique naturelle d'une protestation contre un injuste 
envahissement d’usurpateurs. 

Un cercle d’éléphants bloquait les deux tigres dans une 
circonférence hérissée de trompes, de dents d'ivoire et 
de carabines; un cercle formé de citadelles, un étoufîoir 
de destruction. 

Le jemidar agita le flag d'Albion ; les chasseurs mirent 
le doigt aux détentes des carabines; les jeunes femmes 
savouraient la poignante volupté des mortelles émotions, 
et riaient de ce rire nerveux que donne le paroxysme de 
la terreur. 

Les deux tigres se concertèrent et adoptèrent aussitôt 
une résolution énergique, au milieu de ce cercle qui se 
rétrécissait toujousr, et qui semblait devoir prendre, en se 
diminuant, les proportions d’un lacet d'étrangleur. 

Ils s'élancèrent du sommet des ruines, en décrivant 
deux arcs dans les airs. 

Cinquante coups de carabine éclatèrent à la fois. Les 
jeunes femmes mirent leurs mains sur leurs yeux et fris¬ 
sonnèrent sous un soleil torride, comme si elles eussent 
chassé aux phoques chez les Lapons. 

Aucune balle n’avait atteint les tigres ; à force d’agilité, 
d'adresse, de spirales, ils se rendaient comme invisibles 
dans l’irradiation éblouissante du soleil indien; le feu de 
mousqueterie continuait, et les balles atteignaient toujours 
la portion d’air où le gibier n'était plus. Les bonds de ces 
deux animaux étaient multipliés dans un tourbillonnement 
si rapide, que les chasseurs croyaient voir une meute de 
tigres dans un cercle d'éléphants. 

La rage, arrivée au dernier degré dans la tête brûlée 
des tigres, leur infusa le courage des lions. Le mâle osa 
bravement attaquer l’éléphant sur lequel miss Anna était 
assise. 

— Courage, Kindly! cria le cornac à l’éléphant. 

— Courage, Kindly! dit la jeune fille avec une voix 
charmante qui parut émouvoir le Colosse. 

Et le cornac piqua de la pointe de sa hallebarde d'a¬ 
cier la plaie vive entretenue au col des éléphants ; c’est 
le coup d'éperon. 

Kindly reçut le tigre follement agresseur avec les 
deux poignards de ses défenses ; il l'enleva comme un 
agneau accroché au clou des abattoirs, le fit retomber 
sur l’herbe, et d'un coup de trompe il l’assomma. 

L’autre tigre, connaissant peut-être par expérience le 
procédé trop expéditif des éléphants, ne cherchait qu’à 
franchir le cercle par une issue d’occasion ; il courait au 
vol, en décrivant une ligne circulaire, comme un che¬ 
val de cirque, et les balles tombaient toujours sur son 
ombre et manquaient le corps. 

Sir William Beutinck choisissait avec plaisir ces ter¬ 
ribles chasses pour donner aux indigènes un exemple du 
dandysme anglais. L'effet produit *était toujours immense 
chez les Indiens, et l’on s’entretenait un mois après la 
chasse de l'intrépidité calme du gouverneur en face de 
ce péril qui glaçait de terreur les adeptes de Brahma. 
Depuis le moment de l'attaque des tigres, sir William 


lisait le Times , arrivé le matin par l’India-mail. Il gar¬ 
dait la pose calme du lecteur attentif, comme s'il eût 
été assis à la library de Westminster-Club. L’article La - 
tesi intelligence paraissait le préoccuper beaucoup, au 
moment où la plaine retentissait des rugissements des 
tigres. Lady Kennet, qui m’a raconté ce détail, assise à 
côté du gouverneur, lui dit : 

— Sir William, le dernier tigre fait mine de vouloir 
attaquer le général en chef. 

— Ah ! ceci est de l’insolence ! dit le noble gouverneur. 

Il laissa tomber son lorgnon, serra son journal, prit sa 

carabine et l’arma. 

Le tigre était à dix pas, et, par des ondulations brus* 
ques, il se préparait à fondre d’un seul bond sur l'élé¬ 
phant du gouverneur. Deux blessures reçues augmen¬ 
taient la rage du monstre, en lui donnant le mépris de 
la mort. Il se dressa sur ses pattes de derrière pour mou¬ 
rir en héros sur la brèche d’uu éléphant, et reçut la balle 
de sir William Bentinck en plein poitrail découvert. 

Le cirque battit des mains, et sir William reprit son 
journal avec le plus grand sang-froid. 

Les domestiques placèrent les deux cadavres sur un 
brancard, et ils ornent, comme tapis et trophée, la 6c- 
droom de lady Kennet. 

Les Indiens chasseurs de tigres n’ont pas abandonné 
depuis longtemps l’usage de la flèche et de l’arc, et ils se 
servaient presque aussi habilement de cette arme qu'ils 
se servent aujourd'hui de nos armes à feu. Toutefois, ces 
animaux, doués d’une merveilleuse subtilité d’odorat, 
sentent l’odeur de la poudre à une grande distance, et 
tombent moins étourdiment dans les embuscades, comme 
ils faisaient autrefois quand ils étaient cernés par des 
chasseurs armés de flèches. Les batailles du Décan, la 
civilisation, la vapeur, ont bouleversé toutes les habitudes 
de ces animaux et les ont rendus plus dangereux pour 
l'homme. Dans leurs beaux jours, ils avaient une vie ré¬ 
glée et une nourriture saine et abondante, sur laquelle 
ils comptaient chaque nuit. Les pionniers, les colons, les 
nababs, les planteurs, ont fondé des habitations et opéré 
des défrichements sur des domaines déserts. Les lacs so¬ 
litaires où les gazelles allaient boire sont devenus de 
charmantes pièces d'eau où les éléphants domestiques 
nagent, dans le voisinage d'une riche habitation. Autant 
de restaurants perdus pour les tigres ! de là des haines 
féroces contre les usurpateurs blancs et les Européens 
spoliateurs. Aussi, faisant à leur manière un raisonne¬ 
ment fondé sur la prescription et les droits acquis, les ti¬ 
gres se sont mis quelquefois en chasse pour dévorer ces 
pâles voleurs européens qui bâtissent des chattirams au 
bord des lacs, et épouvantent les gazelles. Deux exemples 
historiques, choisis entre mille, donneront une idée de 
l'audace de ces monstres, qui autrefois se tenaient à di¬ 
stance de l'homme et ne se mesuraient avec lui que dans 
le cas de légitime défense. 

M. Thomas, négociant de Marseille, avait fondé une 
indigoterie sur les bords de la rivière Caveri, en côte de 
Coromandel. Une charmante maison de plaisance et un 
jardin étaient contigus à l’usine. Un mur fort élevé pro¬ 
tégeait l'habitation contre les attaques nocturnes des 
hommes féroces et des animaux de même naturel. Un 
soir, à l'heure des premières étoiles, cet industriel des¬ 
cendit dans son jardin pour respirer un peu de fraîcheur 
sous les arbres, et, comme il avançait avec l'insouciance 
de la sécurité, il s'arrêta court et fut saisi de ce frisson 
qui agita Robinson Crusoé devant un vestige humain im¬ 
primé sur le sable d’une île déserte. Deux escarboucles 


Digitized by ^ooQLe 



MUSÉE DES FAMILLES. 


45 


luisaient dans les hautes herbes et à une hauteur qui dé¬ 
passait de beaucoup la taille des chats. 

— C’est un tigre ! pensa M. Thomas ; et ses cheveux se 
hérissèrent. 

En effet, il ne se trompait pas. C’était probablement 
un habitué, un convive d’un lac sur lequel flottait une 
gondole pour les amusements de la famille. Cette gondole 
avait suffi pour mettre à tout jamais en fuite les gazelles 
du pays; et la disette régnait dans les jungles voisines et 
poussait les tigres à de dures extrémités. 


En ce terrible moment, notre industriel marseillais 
aurait bien voulu noyer sa gondole et rendre le lac à ses 
anciens habitués fauves; mais il fallait accepter le péril 
tel qu’il était, sans essayer de parlementer avec l’ennemi 
et de lui faire de honteuses concessions. 

Le planteur prit le seul parti possible, celui de la pru¬ 
dence; il recula, mais avec lenteur; et le tigre, aussi 
prudent que l’homme, avança en imitant les mêmes pré¬ 
cautions. Arrivé sur le seuil de sa porte, M. Thomas fit 
un bond en arrière et la ferma, et au même instant le ti- 



Les tigres et les gazelles et l’explosion dans le jardin de l’indigoterie. Dessin de V. Foulquier (page suivante). 


gre Gt un bond aussi, mais prodigieux, et ses griffes re¬ 
tentirent sur le bois de la porte, comme quatre marteaux 
d’airain. 

Enfermé chez lui, M. Thomas reprit courage et courut 
à son arsenal de carabines ; il choisit sa meilleure arme 
et vint s’embusquer derrière la forte grille du soupirail de 
la cave. Le tigre stupide (un lion ne commettrait pas celle 
sottise) se mit à rôder devant la façade de la maison pour 
trouver une issue. Les deux chiens de garde pleuraient 
et n’osaient aboyer, quoiqu’ils fussent à l’abri. Le tigre 


écoutait ces lamentations, flairait ces émanations canines, 
et, comme dit La Fontaine: 

Il se réjouissait à l’odeur de la viande 

Mise à menus morceaux, et qu’il croyait friande. 

Enfin, à force de rôder devant la façade, il découvrit le 
soupirail de la cave, et, n’ayant jamais vu de grille de fer 
dans ses jungles natales, il ne désespéra pas de briser 
avec ses dents ce frêle obstacle qui lui fermait l’entrée 
d’une maison remplie de gibier humain. À son premier 
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essai, il reçut entre les yeux une balle qui rélendit roide 
mort. 

Au lever du soleil, M. Thomas, peu rassuré contre les 
ligres, malgré son mur de clôture, voulut se rendre raison 
de l’attaque nocturne, et, après un long examen, il devina 
le procédé dont l’ennemi s’était servi pour pénétrer dans 
la place. Le tigre avait grimpé, comme un grand chat 
qu’il est, sur un érable très-rapproché du mur, et d’une 
branche supérieure il s’était élancé dans le jardin. On 
pouvait aisément remédier à cet inconvénient par un 
moyen fort simple, en coupant l’arbre à sa racine ; mais 
notre Marseillais industriel se méfiait, après cette crise, 
des tigres ingénieurs qui pouvaient très-bien découvrir 
d’autres moyens d'attaque, et, satisfait de sa fortune ac¬ 
quise avec son commerce d’écailles et de sang-de-dra¬ 
gon, il résolut de vendre son indigoterie et d'achelerà 
Marseille une belle bastide dans une campagne où les 
tigres sont représentés par des chais. La découverte qu'il 
fit une heure après le maintint dans cette bonne résolu¬ 
tion ; en continuant son inspection, il aperçut, non loin 
de l’érable, dans un massif de hautes herbes, deux petits 
et charmants tigres, endormis du sommeil de l’innocence, 
et tenant encore sous leurs pattes une noix de coco, avec 
laquelle ils avaient probablement joué toute la nuit, 
pendant que leur bonne mère leur cherchait un peu de 
nonnilure dans le domaine des voleurs blancs. Si la faim 
est mauvaise conseillère pour les hommes, malesuada 
famés, que doit-elle être pour les tigres, privés de raison 
et non d’appétit? Un sentiment honorable avait pousse la 
bête fauve dans le jardin de findigolerie ; mais, s’il y 
avait aux environs plusieurs mères de famille tigrées, 
ayant toutes deux enfants sur les pattes et un devoir ho¬ 
norable à remplir, la place n’était plus tenable; il fallait 
émigrer promptement, sous peine de servir de pâture à 
d'innocents appétits. 

M. Thomas vendit son indigoterie à la maison Palmer, 
de Batavia, qui faisait, à cette époqtio, le monopole des 
belles propriétés à Java et sur la côte de Coromandel. Le 
nouvel acquereur de la plantation du Caveri a, dit-on, 
passé de bien mauvaises nuits avec les tigres, mais il a 
fini par les mettre en déroute en inventant un syslèmedo 
défense qui consterna les fauves agresseurs et les refoula 
pour toujours dans les montagnes de l’horizon. Il prépara 
dans son jardin un volcan artificiel, chargé de poudre, 
de limailles de fer et de pièces pyrotechniques. Une traî¬ 
née do pondre fut ménagée jusqu’au soupirail de la cavo; 
deux gazelles furent attachées à un arbre du jardin, et, 
l’arbre ayant élé coupé, une petite brèche fut ouverte du 
eô!é de la rivière pour faciliter l'invasion. Les plaintes 
des gazelles captives attirèrent trois tigres et leurs fa¬ 
milles, et, au moment où fi s féroces envahisseurs tom¬ 
baient sur les gazelles, le Vésuve artificiel éclata. Les 
familles félines laissèrent plus d’un poil dans cette ex¬ 
plosion, mais heureusement les tigres ne furent pas tués, 
car la leçon eût élé perdue s’il y avait eu destruction gé¬ 
nérale. Aucun inulle n'a reparu depuis cette époque, et 
l’iiuligoterie de l’acquéreur hollandais, Kinvenleur du 
volcan, est encore une des plus florissantes de la côte du 
Coromandel. 

M. Thomas est venu fonder à Marseille un comptoir de 
commission pour l’Inde ; il avait fait bâtir et habitait une 
belle maison presque en face du Musée. J’ai vu, et l’on 
voit encore dans la pièce principale du comptoir la lêtc 
du ligro, avec un trou au front. C’est un noble trophée 
de famille. 

Le célèbre voyageur Dhcran, que les touristes indo¬ 


anglais ont cité souvent, n’a pas été aussi heureux que 
M. Thomas. 11 venait d’épouser une jeune bralunanesse 
et l’on célébrait ses noces dans son habitation de Soura- 
baïa, lorsqu’il eut la malheureuse idée de sortir des salles 
du bal, pour cause de chaleur intolérable, et il n’y rentra 
plus. On trouva sur les herbes une mare de sang, et sur 
la poussière de l’allée des traces de griffes. Sa veuve ne 
se brûla pas. Les méthodistes de la Compagnie indienne 
firent publier partout que celte mort était une punition 
du ciel. Un protestant avait commis le crime d’epouser 
une femme de là religion de Si va ! Les mêmes métho¬ 
distes puritains ont fait, beaucoup plus tard, destituer lord 
Ellenborongh, comme atteint et convaincu d'être païen. 
Les méthodistes proteslants sont les plus intolérants des 
hommes, et^ls crient sans cesse contre l’intolérance. 
Heureusement ils viennent d’être destitués par le Parle¬ 
ment d’Angleterre, comme les tigres par la civilisation. 

Ainsi, l'Inde sera bientôt habitable; on n’y trouvera 
plus ni compagnie méthodiste des Indes, ni compagnie 
homicide des tigres. Je regrette les tigres pourtant; ils 
ornaient un paysage, et, au fond, ils étaient moins dan¬ 
gereux que les chiens à Constantinople, ou dans la com¬ 
mune d’Auleuil, en élé, â Paris. Dans un siècle, on re¬ 
gardera les chais au microscope, pour se faire une idée 
de ces terribles et gracieux-animaux. Ils auront disparu, 
comme les Chinois. La poésie s’en va : les Turcs portent 
le chapeau gibus; on va démolir Conslantinople et ren¬ 
voyer en Asie les fils des conquérants de Mahomet IL 
La Chine est ouverte; en 1900, on jouera nos vaude¬ 
villes h Pékin, devant un auditoire parisien. Suez va rem¬ 
placer le passage des Panoramas ; on le nommera le pas¬ 
sage Lcsseps, et il sera éclairé par la lumière électrique 
et tapissé d’affiches de restaurateurs. On construira une 
rue d’Alexandrie à Suez avec les pierres des Pyramides, 
vendues aux enchères. Nous aurons des villas italiennes 
sur le Bengale et un pont de Léviathans de Marseille à 
Alger, avec chemin de fer électrique et ballons dirigés. 
Le dernier des Gérard tuera le dernier des lions avec un 
fusil à vapeur. L’éléphant ira rejoindre son aïeul le mas¬ 
todonte dans les eu Incombes des fossiles. La girafe va 
passer à Pétât d’animal fabuleux; on la niera en pleine 
Académie des sciences. Le boa sera traité de bâton flot¬ 
tant. découvert autrefois par des rêveurs ou des aveugles. 
Le Nil sera traversé par faut do paquebots, que les cro¬ 
codiles n’auront plus d’eau à boire, verseront des larmes 
et expireront en délail sur le tombeau de M. de Lcsseps. 
L’histoire naturelle deviendra un conte des Mille et un 
jours, inventé par deux vaudevillistes facétieux, nommés 
Pline et Buffon, Bien plus, sj la vapeur, les ballons et 
l'électricité progressent encore, chose inévitable, le che¬ 
val court grand risque de disparaître à son tour, et le 
quatrain de BulTon qui commence le chapitre du cheval 
sera regardé comme un couplet de vaudeville, ce fameux 
quatrain tant vanté par les professeurs de rhétorique 
de 1806: 

La plus noble conquête 

Que l'homme ail jamais faile 

Est celle du cheval, 

Ce superbe animal ! 

N’imporle ! faisons notre devoir jusqu’au bout, dus¬ 
sions-nous être traité d’inventeur d’animaux impossi¬ 
bles par nos neveux qui liront la collection du Musée des 
Familles , en 1960, et, après avoir rendu hommage au 
dernier tigre, prenons une plume d’aigle pour écrire le 
chapitre du dernier lion. 

MÉRY. 
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ANECDOTES D’ITALIE. 


LE MIRACLE DE SAINT JANVIER. 

Sans nous permettre de discuter ni de juger cette vieille 
croyance du peuple napolitain, nous croyons devoir en 
raconter l’origine, la tradition, les usages et l’heureuse 
influence sur l’imagination populaire. j 

Nous ne saurions le faire plus à propos qu’entre les deux ! 
principales dates du fameux prodige. Commencé le pre¬ 
mier samedi de mai de chaque année, il se continue le | 
10 septembre et. le 16 décembre, c’est-à-dire dans quel- j 
quos jours. 

Et malgré la gravité terrible des événements qui se pas¬ 
sent à Naples depuis trois mois, on peut affirmer que rien 
ne préoccupe autant les Napolitains que le miracle du sang 
de leur patron. 

L’évêque martyr saint Janvier fut décapité à Pouzzoles, 
par ordre de Timothée, sous l'empereur Dioclétien. 

Au moment où les bourreaux enlevaient son corps, une 
pauvre vieille femme s’approcha, et recueillit dans deux 
petites fioles le sang qui ruisselait. 

Ces fioles sacrées ont été conservées précieusement, par 
la tradition, dans la cathédrale de Naples; et chaque an¬ 
née, aux trois époques indiquées ci-dessus, le sang du 
martyr se liquéfie et bouillonne devant des témoins, qui 
annoncent le miracle à la ville et à la nation. 

M. de Lauzièrcs raconte ainsi les détails et les pompes 
de la fête : 

Si le prodige s’opère avant midi, l’année est excellente ; 
s’il ne dépasse pas l’heure des vêpres, elle est incertaine ; 
atteint-il le soir, elle est mauvaise ; s’il n’a pas lieu, c’en 
est fait de la cité. 

Un feu, allumé sur le dôme de la cathédrale, annonce 
le miracle à une vedette placée sur la plate-forme du fort 
Saint-Elme, gigantesque vigie qui domine le golfe. L’ar¬ 
tilleur, mèche en main, attend le signal : le canon tonne, 
et tous les forts de Naples y répondent par une salve en 
règle. Le peuple, pousse un cri de joie, se signe, regarde 
l'heure à l'horloge voisine, et il est fixé sur la mesure de 
bonheur dont il jouira pendant l’année. 

Heureux enfants de saint Janvier ! Le Vésuve, les épi¬ 
démies, la famine, la révolution et la guerre, ont beau les 
menacer, ils feront tranquillement leur sieste, si rnidi 
n’avait pas sonné aux trois cent cinquante-sept églises de 
la ville de Naples quand le coup de canon a retenti. 

Ce miracle a lieu trois fois par an, comme nous l’avons 
dit : le premier samedi de mai, le 19 septembre et le 

10 décembre, c’est-à-dire l’anniversaire de la translation 
du corps, celui du martyre et le jour de la fête du saint. 

11 se renouvelle à la même heure, pendant huit jours con¬ 
sécutifs, deux fois par an. 

Le 19 septembre, et pendant l’octave, le miracle a lieu 
simultanément à Naples et à Pouzzoles. Dans celle der¬ 
nière ville, la pierre tachée de sang, où tomba la tète du 
saint, rougit et fume; tandis qu’à Naples, le sang, figé au 
fond des deux (iules, frémit, se liquéfie, monte et bout, 
comme on vient de l'expliquer. 

Dès le matin, l’église est remplie de monde : l’autel 
est re-plendi>sant de cierges; les chanoines sont à leur 
poste, épiant les reliques; le peuple prie et attend. Tran¬ 
quille d’abord et respectueux, il perd palience peu à peu. 


murmure, s’agite, gronde, et finit ( curieuse étude des 
mœurs italiennes) par devenir d’une insolenco que la 
piété atténue sans la juslifier complètement. 

11 se trouve dans la foule des dévols, ou plutôt aux pre¬ 
miers rangs, de prétendus descendants de saint Janvier : 
ce sont pour la plupart dos vieilles femmes déguenillées, 
la mine revêche, l’œil farouche, qui apostrophent leur 
vénérable parent de la façon la plus inconvenante. Après 
avoir tour à tour supplié Jésus-Christ, la sainte Vierge et 
Dieu le Père d’intervenir auprès de saint Janvier pour 
l’exhorter à faire le miracle, de guerre lasse, elles s’a¬ 
dressent au saint lui-même : a Visage jaunâtre, lui crient- 
elles, veux-tu bien faire ton miracle ! » (Faccia <fialluta , 
falo miracolo ! ) M. de Lauzièrcs déclare supprimer des 
expressions plus désobligeantes ; elles appellent saint Jan¬ 
vier «ligure jaunâtre,)) parce que la tête du saint est en 
or. ün met leur irrévérence sur le compte de la foi, et on 
les laisse faire. Il y en a même qui les jalousent. 

Le buste de saint Janvier est la plus belle pièce de ce 
qu’on nomme le Ircsor. Il est en argent : la tête, qui, nous 
l'avons dit, est en or, renferme la crâne du martyr. Ce 
buste remonte au commencement du quatorzième siècle. 
C’est l’ouvrage d'Etienne de Godefroid, de Guillaume de 
Verdolai et de Mileita de$ Ausures. Un camail rouge, 
brodé en or et couvert de pierreries, disparaît sous les 
nombreux colliers en diamants qui ont été offerts au saint 
par les rois et les reines, depuis Charles III, le chef de la 
dynastie bourbonienne, jusqu’à Ferdinand II. 

Des croix en pierres précieuses du plus grand prix sont 
suspendues à ces colliers; la plus belle fut offerte par Ma¬ 
rie-Amélie (1738) ; elle se compose de 67 gros diamants; 
celle qui a été donnée par Marie-Caroline d’Autriche(1796), 
en diamants et saphirs, n’est pas moins riche. Il y en a aussi 
une que le roi Joseph (Bonaparte) envoya au patron de 
la ville dont il était devenu le souverain. La mitre est en 
argent doré, dit-on, car on la croirait plutôt une mosaïque 
de pierreries. 

On y compte 3,696 pierres précieuses; ce sont d’abord 
des diamants de la plus belle eau; puis des saphirs, des 
rubis, des émeraudes, des escarboucles, des opales, etc. 
— Nous ne parlons pas des bagues, des crosses, des saints 
ciboires, des calices, des oslensoires, des lampes eu ar¬ 
gent ou en or massif, et dont la ciselure, œuvre des ar¬ 
tistes les plus éminents, est au moins aussi précieuse que 
le métal. 

Le trésor de Saint-Janvier se compose de quarante- 
six bustes en argent et de trois statues de la même ma¬ 
tière, grandes comme nature, et représentant la sainte 
Vierge, l’ange Michel et l’ange Raphaël. 

Et l’écrin est digne du joyau. — En 1525, quand la peste 
sévit si cruellement à Naples, le peuple promit au saint de 
lui bâtir line chapelle de dix mille ducats, s’il faisait ces¬ 
ser le fléau. La peste cessa la même année, mais les Na¬ 
politains attendirent quatre-vingt-trois ans pour accom¬ 
plir leur vœu. 

Ce fut en 1608 qu'ils posèrent la première pierre de la 
chapelle. Il est vrai qu’ils avaient beaucoup souffert dans 
l’intervalle. Toutefois, le saint ne perdit pas pour avoir 
attendu. On avait promis dix mille ducats, et la porte de 
l’église en coûta à elle seule trente-deux mille. Elle est 
en bronze sculpté et pèse trois mille deux cents livres en- 
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\iron. Les artistes y passèrent quarante-cinq ans de leur 
vie! 

La chapelle est couverte de peintures du Dominicain, 
de Massimo et de Caracciolo. On avait fait venir de Bo¬ 
logne, pour la décorer, Guido Reni et le chevalier d’Ar- 
pino, mais Belizario Corenzio et Ribera,qui ne voulaient 
pas d’étrangers à Naples, les menacèrent de les tuer et 
les forcèrent de partir. Notez que Guido Reni et d’Arpino, 
Italiens, durent céder aux menaces de Ribera, qui se fai¬ 
sait appeler l'Espagnol, et de Corenzio qui était Grec. 

Quelque riche que soit le trésor de Saint-Janvier, si 
tout cet or, cet argent, ces diamants, ces pierreries, 
n’étaient pas là, l’église seule, avec sa crypte où l’on con¬ 
serve le corps du martyr, avec son admirable architec¬ 
ture, avec ses colonnes en marbre précieux, ses chefs- 
d'œuvre d’art, ses mosaïques et sa porte, n’en serait pas 
moins une des merveilles du monde. 

Le miracle fait, conclut M. de Lauzières, on serre les 
fioles dans un coffret en argent doré, ciselé artistement; 
puis buste et burettes sont renfermés dans deux cellules 
aux parois d’argent, et dont une clef est donnée au roi 
ou à son représentant, l’autre à l’archevêque de Naples. 

Cette clef a-t-elle été donnée au général Garibaldi, le 
19 septembre dernier? Et à qui sera-t-elle remise le IG 
décembre prochain? Double mystère encore soumis aux 
conjectures,—et que les chroniqueurs napolitains nous 
révéleront un jour. 

En attendant, ils ne nous ont point caché que le 19 
septembre dernier,—en pleine révolution, — le miracle 
s’est opéré deux heures plus tôt que de coutume, — ce 
qui promet à Naples pour la fin de cette année, sinon de 
grands bonheurs, au moins de grandes consolations. Ainsi 
soit-il! 

LE BÉNITIER DE VÉRONE. 

Moins célèbre que la relique de saint Janvier, le béni¬ 
tier de Vérone a aussi sa réputation en Italie. 

D’abord, c’est un remarquable objet d’art, comme vous 
en pouvez juger par le dessin que M. Stop en a fait pour 
nous d’après nature. On jurerait que cette cariatide est 
vivante, avec ses chairs en marbre blanc et ses vêtements 
en marbre rouge. Elle représente, croit-on, un soldat prêt 
à lancer aux ennemis la pierre qu’il tient levée dans sa 
main droite. 

Aussi cette figure est l’objet d’un véritable culte de la 
part des militaires, — et surtout des militaires autrichiens. 
(On sait que Vérone est une des places fortes du quadrila¬ 
tère de l'Autriche.) Les Croates qui portent sur eux quel¬ 
ques gouttes de l’eau du fameux bénitier se regardent 
comme invincibles et appelés aux plus hautes aventures. 

On en cite pour exemple l’histoire d'un chasseur ty¬ 
rolien de la dernière guerre, histoire qui a fait grand 
bruit en Italie et en Allemagne. 

Ce chasseur — simple soldat — avait, en partant de 
Vérone, trouvé le moyen de remplir sa gourde de l’eau 
merveilleuse. Elle lui porta bonheur dès les premières 
étapes. 

Il se distingua fort à Monlebello et à Magenta; il y fut 
blessé en sauvant son colonel, et reçut, à cause de sa bra¬ 
voure, la grande médaille d’argent. A peine rétabli, et 
toujours armé de son eau bénite, il combattit de nouveau 
à Solferino et reçut la grande médaille d’or; après quoi, 
ayant fait son temps, il quitta l’armée. Après le paix de 
Villafranca, ne doutant pas de la continuation de sa chance, 
il arriva bravement à Vienne et se présenta à l'audience 
de l’empereur. Honoré plus qu’enrichi par son talisman, 


il était mal vêtu et portait ses deux médailles attachées 
sur sa redingote, mais sans rubans. Il demanda à l’em¬ 
pereur une petite place dans l’administration, non sans 
présenter au souverain ses états de service. 

« Pourquoi, lui dit l’empereur, ne portez-vous pas vos 
médailles avec un ruban ? — Sire, répondit le pauvre dia¬ 
ble, je n’ai pas un florin pour acheter le ruban ! — Alors, 
reprit l’empereur, donnez-moi vos médailles. » L’ancien 
soldat pâlit, mais remit les médailles à l'empereur, qui lui 
dit en le congédiant : « Passez demain chez mon premier 
aide de camp. » Le lendemain, le chasseur se présenta 
chez le comte de Crenncville, qui le reçut très-bien, se fit 
raconter son histoire et lui dit d’attendre un moment. Le 
général passa alors à son cabinet et revint avec une capote 



Le bénitier de Vérone. Dessin d’après nature, par M. Stop. 

d’officier sur laquelle se trouvaient les deux médailles, 
plus la croix de la Couronne de fer, et dans la poche le 
brevet d'officier et un billet de banque de la valeur de 
mille francs. 

— Voilà, dit le général, ce que l’empereur vous rend 
pour les médailles qu’il vous a prises hier. 

Or, celte croix faisait de l’ex-soldat, devenu ainsi offi¬ 
cier, un chevalier de l’empire d’Autriche. 

Convaincu qu'il doit ce miracle à l’eau du bénitier, 
qu’il portait sur lui à l’audience comme à la bataille, — 
il est retourné dans un régiment de Vérone, — a rempli 
de nouveau sa gourde à la source des grandeurs, et ne 
doute pas qu’il deviendra colonel à la prochaine campa¬ 
gne. 

Répétée de bouche en bouche dans toute l’armée autri¬ 
chienne, jugez quelle vogue cette histoire a ajoutée au 
bénitier dessiné par M. Stop ! P.-C. 
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LES PAYSANS DE NOVARE. 



Paysannes des environs de Novare. Dessin de Stop, d’après nature. 


La ville de Novare, dans le Piémont, n'attire pas 
seulement l'attention des voyageurs par son ancienneté, 
ses 15,000 habitants, sa citadelle, son évêché et ses deux 
grands souvenirs militaires : la défaite de LaTrémouille 
par les Suisses, sous Louis XII, en 1513, et le noble dé¬ 
sastre du roi Charles-Albert en 1849. 

NOVEMDRE 1SG0. 


On y remarque aussi, et plus encore peut-être, la grâce 
des paysannes des environs et les bizarres coiffures que 
le dessin de M. Stop nous dispense de décrire. 

Voici deux anecdotes de la dernière guerre, qui pei¬ 
gnent le caractère des villageois de Novare, l’esprit ma¬ 
lin des hommes et le cœur compatissant des femmes. 

— 7 — VINGT-HUITIÈME VOLUME. 
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Pendant l'occupation nuli icliionne, deux colporteurs 
allemands, harassés de fatigue, voient passer sur la route 
un campagnard uovnrais, monté sur un clieval de belle 
mine, et qui ne s’y tenait qu’à graud’peine, tant il parais¬ 
sait ivre-mort. 

— Parbleu! mon brave homme, lui dit l’un des deux 
colporteurs en l iant, vous devriez bien nous vendre votre 
cheval, car, si vous restez dessus, vous risquez de vous 
rompre le col. 

— Ma foi ! je ne demande pas mieux, répond l’ivrogne 
en se laissant glisser eu bas, et, si la bêle vous plaît, je 
vous la laisse pour cinq cents seudi. 

AflYiamlés par ce prix, qu'ils attribuent à Pivressc, nos 
deux Allemands prennent au sérieux ce qui d’abord n’é¬ 
tait qu’uiiü plaisanterie; ils payent sans marchander, 
montent tous les deux sur le dos de l’animal et s’éloi¬ 
gnent en riant. Cependant l’ivrogne, quand il a son ar¬ 
gent, souhaite bonne chance aux colporteurs et les re¬ 
garde partir; puis, quand il les voit à line assez grande 
distance, il se met deux doigts dans la bourbe et fait en¬ 
tendre un coup de sifflet perçant. Le cheval alors, re¬ 
connaissant un signal impérieux, se met à se cabrer, se 
débarrasse de ses deux cavaliers, et court en hennissant 
rejoindre son premier maître, qui, semblant dégrisé tout 
à coup, saute en selle et disparaît, —riant des marchands 
ennemis bien plus fort qu'ils n’avaient ri de lui-même. 

L’ivresse avait, é è simulée par la peur, et la finesse 
riovaraise avait fait le reste... c’est-à-dire ['annexion des 
cinq cents seudi. 

L’autre anecdote est digne dos temps antiques. 

Un convoi de prisonniers croates était dirigé sur No- 
vare. lisse trouvèrent, dans un village, en présence 
d’une troupe de ces paysannes naïves et douces, — que 
représente notre gravure, — et notamment en face d’ua 
petit garçon de sept à huit ans, qui était parvenu il se 
faufiler cuire les, jambes des grandes personnes. Le petit 
garçon les regarde avec attention, puis, quand il les a 
Lien considérés, il les salue profondément. 

Un colonel, qui faisait partie du détachement, et qui 
venait d’être insulté à quelques pas de là, fut étonné cl 
flatté do celte marque de déférence de la pari d'un si 
jeune enfant. Il le prit alors dans ses bras et lui demanda, 
dans le meilleur italien qu’il put: 

— Pourquoi nous as-lu salués, mon polit ennemi? 

— Parce que, répondit-il, ma mère m’a dit (pie vous 
étiez bien malheureux. 

— Hélas ! oui, mon enfant, dit le colonel attendri, en 
fondant en larmes; mais c’est bien à toi et à ta mère de 
respecter ainsi le malheur. Si j’avais quelque chose à te 
donner pour le plaisir que tu rn’as fait, je te l’olïrirais; 
mais je ne puis que l'embrasser; veux-tu que je le 
fasse ? 

L'enfant tendit sa joue rose nu prisonnier, qui l'em¬ 
brassa avec effusion, au milieu de la vive émotion des 
nombreuses spectatrices de celte scène, aussi simple que 
touchante. 

La tradition ajoute même que, tandis que ce baiser de 
paix et de pardon s'échangeait entre l'enfant italien et le 
colonel allemand, la mère, les sœurs et les amies du petit 
Novarais faisaient l’aumône de leur déjeuner aux pauvres 
soldais ennemis. 

Les guerres seraient moins longues et moins sanglan¬ 
tes, si les combattants retrouvaient, après le champ de 
bataille, cette admirable charité des paysannes de No¬ 
va le. 

Elle nous rappelle un chef-d'œuvre du poète Brizeux, 


que nous avons eu le regret de ne pouvoir ajouter à sa 
biographie, lorsque nous l’avons publiée dans nos co¬ 
lonnes. Ce clief-d’œnvre a tant d’à-propos aujourd'hui, 
que nous allons le soumettre aux méditations de qui saura 
le comprendre. 

Après la Guerre est, en quelque sorte, le complément 
des récits que nous avons donnés ici même des combats 
des écoliers de Vannes en 1815 (1). • P.-C. 

APRÈS LA GUERRE. 

Vingt ans se sont passés : un de ces écoliers 
Que Vannes vil paraître armés sous les halliers 
Pour combattre, eux enfants, mais aux cœurs déjà graves, 
Celui qui revenait suivi de ses vieux braves; 

Un de ces écoli rs. sage piètre aujourd'hui, 

Vit aux bords de la Seine eu son pieux réduit. 

Le riant presbytère avoisine l'église; 

Un jardin potager à peine les divise; 

Là, regardant un fruit, aspirant une fleur. 

Il va, sans être vu, de sa maison au chœur; 

Pour chaque oflice il passe et repasse sans cesse; 

Là, dans ce doux enclos, il attend la vieillesse. 

Mais pourquoi ce matin, aux heures du sommeil, 

Dans les bois d alentour devancer le soleil? 

L’oiseau n’a pas encor gazouillé sous la feuille, 

El lui, tout en marchant, il prie et se recueille ; 

Faillie et comme entraîné par quelque noir souci, 

A ce vingt et un juin il va loujouis ainsi... 

C’est qn il voit daus Auray courir sa bande armée. 

Lis Bleus viennent, ion tire!... A travers la fumée 
Un jeune homme, un entant, au boni de son fusil 
Tombe! .. Hélas! de sa main cet enfant périt-il? — 

Le premier jour d’été, quand le monde est en joie, 

Voila de sou enclos quel penser le renvoie, 

Et comment il revient, tout poigne de remords, 

Dire, pour sa victime, une messe des morts. 

Dès l’aube, il errait donc ainsi sous la feuillée, 

Lorsqu'avec des albums, parmi l’herbe mouillée. 

Un peintre voyageur, perdu daus son chemin, 

Arrive, et, faisant signe au piètre de la main, 

Demande s il connaît sous le bois un passage 
Vers certaine vallée, amour du paysage. 

Fuis. tous deux échangeant quelques saluls courtois. 

Le pasteur, à son tour, demande si parfois 
Les vallons de Bretagne ont vu passer l'artiste: 

« Ce pays plaît au cœur comme une chose triste. 

Qui peindra les aspects changeants de sa beauté? 

Des forêts à la mer. tout est variété : 

Taillis, hameaux épars, landes, sombres rivages! 

Partout lame y respire uu parfum îles vieux âges. 

— Vous aimez la Bretagne, et moi, je l’aime aussi. 

Ce lointain souvenir ne # est point obscurci. 

Dans uu âge pourtant cher à celui qui tombe, 

Sous les remparts d’Auray j'ai vu tte près rua tomb 

— Dans Auray, dites-vous? Aurav ! vous me trouble.. 

Je vis aussi ma tombe au lieu dont vous parlez ! 

— C’était dans les Cent Jours, j'étudiais à Rt-nnes. 

Ces temps vous sont connus, leurs discordes, leurs haines. 
Le pays se soulève, on s'arme, nous par ons. 

Face à face bientôt nous voilà : lou> Bretons. 

Dans ce faubourg d’Auray je vois je vois encore. 

Moi, fédéré, portant le ruban tricolore, 

(1) Voir le Pèlerinage de Sainle Anne d'Auray, l. XIV et XV 
du Musée des Familles. 
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Un chef des écoliers de Vanne, un ruban blanc : 

Mon coup part, et soudain son coup me perce au liane 1 
Plus que ma balle à moi cetle balle était sûre. 

Dieu sait combien de temps j’ai senti sa morsure I » 

Et le prêtre : « O Seigneur! ô Vierge, il n’est pas mort! 
Je dépose à la fin le fardeau du remord ! 

Je n'ai plus à marquer un sombre anniversaire! 

Ma messe d’aujourd'hui n’est donc plus mortuaire l 
Mutuels meurtriers, l’un l autre embrassons-nous. 

Et, tous les deux sauvés, fléchissons les genoux... 

Puis venez à l’autel : devant le divin Maitre 
Arrivons en amis, et l’artiste et le prêtre. s> 

Ensemble ils sont partis; mais au bruit de leurs pas 
Les bruits de leurs discours ne se mêleront pas, 

Tant l’heureux dénoùmenl de ces terribles drames 
D émouvants souvenirs occupe encore leurs âmes. 
L’autel, à leur entrée, était vêtu de deuil ; 

Dans la nef, un tréteau figurait un cercueil : 

Tout ce deuil disparut; mais les lis du paiterre, 

Les roses tapissant les murs du presbytère, 

Les feuillages légers, les plus riantes fleurs. 

Dans les vases dorés unirent leurs couleurs. 

Vêtu d’un ornement aussi blanc que la neige, 

Le prêtre et son ami qui lui faisait cortège 
Rentrèrent dans le chœur : un joyeux Gloria , 

Sur lequel le pasteur avec force appuya, 

Témoignait que la paix si longtemps attendue, 

La paix à son esprit était enlin rendue, 

Que de sombres pensers ne troublaient plus ses sens, 

Et que son cœur brûlait comme un vase d’encens; 

Même des assistants, à voir ces airs de fêles, 

Souriaient, et la joie illuminait leurs tètes. 

La messe terminée, entre les deux amis 
Les longs épanchements furent enfin permis : 

Une table dressée à l’ombre de la treille, 

Ou la fraise embaumait, où brillait la groseille. 

Où le miel et la crème étalaient leur blancheur. 

Les reçut : ô moments de calme et de fraîcheur I 
Les prières aussi revinrent, les prières 
Sont filles du bonheur autant que des misères ; 

Heureux ou malheureux, 1 homme s’adresse au ciel, 

Pour bénir le miel pur, pour écarter le fiel. 

Toi que ces vétérans de nos guerres civiles 
Invoquaient, pour jamais habites-tu nos villes, 

Belle vierge au front d’or paré de blonds épis? 

Les vents qui t’éloignaient se sont-ils assoupis ? 

A peine tu parais, ô divine Concorde, 

Le rival, pardonnant à son rival, l’aborde; 

La main serre la main, le rire est d.ins les yeux ; 
Viennent les amitiés et les amours joyeux ; - 
Le féroce armurier ne frappe plus l'enclume; 

Tour le soc bieufaisanl la forge se rallume; 

Au lieu des cris d’alarme et des tambours guerriers, 

La place retentit du chant des ouvriers; 

La plus humble maison d’aisance s’environne, 

Et l’art tresse au pays une noble couronne. 

A. BRIZEUX. 


LE BON DIEU. 

C'est le bon Dieu qui fait éclore 
L’aubépine sur le buisson ; 

C'est lui qui fait mûrir et dore 
L'épi jaune de la moisson. 

C’est le bon Dieu qui, dans la plaine, 
Fait chanter la brise et l'oiseau; 

Qui donne la racine au chêne 
Et rend flexible le roseau. 


C'est le bon Dieu qui fait sourire 
De fruits dorés le verger plein ; 

Qui donne le miel et la cire, 

Qui donne la soie et le lin. 

C’est le bon Dieu qui donne encore 
Au cœur troublé le vague espoir; 

Qui, pour le malin, fait l'aurore, 

Qui fait l’étoile pour le soir. 

C’est le bon Dieu qui donne à l'aire 
Du pauvre la douce chaleur; 

Qui protège le petit pâtre 
Contre le loup et le voleur. 

C’est lui, le bon Dieu, qui procure 
Les longs travaux aux artisans; 

Au médecin l'heureuse cure, 

Aux mères les sages enfants. 

C’est le bon Dieu qui veut qu’on aime; 

Qui dit aux petits : « Venez tous, 

L’enfant rose, le vieillard blême. 

J'ai fait mon paradis pour vous. » 

C'est le bon Dieu qui rend moins sombre 
Le sombre mur de la prison ; 

Qui met la lumière dans l’ombre 
Et dans la faute le pardon. 

Enfin, c'est le Dieu qui féconde 
Toutes choses sous le ciel bleu; 

Et voilà pourquoi, dans le monde, 

Nous l'appelons tous : le bon Dieu ! 

Marie GALLET DE KULTURE. 


COMME QUOI IL FAIT TOUJOURS DU VENT 

AUTOUR DE LA CATHÉDRALE DE CHARTRES. 

( VIEILLE LÉGENDE. ) 

En l’an du Christ quinze cent treize, 

Un jour, la Discorde et le Vent 
Par la Beauce, tout à leur aise, 

Cheminaient au soleil levant. 

Devisant ensemble, ils arrivent 
Dans la ville de Cfiartres ; puis. 

Après vingt cercles qu’ils décrivent. 

Ils prennent la Ruelle-au-Puils, 

Qui longe, en étroite spirale. 

Le flanc nord de la cathédrale. 

La Discorde au Vent dit alors: 

« Reste un peu là, j’ai quelque chose 
A dire aux chanoines pour cause 
De service ; attends-moi dehors. » 

Se glissant sous le porche en mitre, 

La Discorde, à l'angle des tours, 

Entra tout droit dans le chapitre... 

Le Vent, dehors, l'attend toujours! 

C’est pourquoi fourrures de martres 
Et manteaux ne se quittent pas, 

Éié comme hiver, sur le pas 
De la cathédrale de Chartres. 

Émile DESCHAMPS. 
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LE CHAMPION DE VILLAGE, 

HISTOIRE D’UN MÉTIER PERDU. MŒURS DU QUINZIÈME SIÈCLE (0. 


Le champion de village prit la parole en ces termes : 

Je suis d'une de ccs familles de champions tellement 
vieilles dans le métier, qu'il a fini par donner son nom à 
toute la lignée, et que je ne me suis jamais, pas plus que 
mon père, autrement entendu nommer que le Champion ; 
que ma femme, comme ma mère, ne répond qu’au nom 
de Championncltc, et que mes enfants, pas plus que leur 
grand-père et moi, ne sont connus que sous ce titre, for¬ 
cément devenu leur nom. 

J'ajouterai même, vu la tournure que la profession 
semble prendre, que je crains bien que notre nom ne 
survive à notre titre et que mon fils aîné ne soit le der¬ 
nier Champion ayant quelque chose à démêler avec 
son état. 

Ce que je dis, messircs, n'est que trop prouvé par mon 
histoire, que je veux bien vous raconter pour vous mon¬ 
trer comme en ce siècle se perdent les bonnes institutions. 

J'avais vingt ans quand la mort de mon père m'appela 
à lui succéder. 

J’étais impatient de me battre et de me montrer en 
public. L'occasion la plus solennelle s’en présenta. Ce fut 
la même année où le duc de Bourgogne fut tué sur le 
pont de Montcrcau. 

Un honnête homme accuse un autre honnête homme 
d'un crime infâme. L’accusé, pour ne pas demeurer en 
reste, accuse son accusateur d’un crime encore plus noir. 
Démentis, défis, gages jetés, ramassés, lices dressées, jour 
fixé, tout alla du meilleur train. Par surcroît de chance 
pour les champions, aucune des parties ne put se battre. 
Nous n'étions que deux, chaque partie fit son choix. 

Je rencontrais dans les rues le champion qui devait 
être mon adversaire; il tâchait de me faire une mine ter¬ 
rible pour m'efTrayer, mais il pouvait voir à la mienne 
que je n’avais pas peur. 

La veille du jour où je devais combattre, je dormis 
d’un profond sommeil. Je me levai à l’heure ordinaire, je 
m’habillai, je m’armai. Ma bonne mère m’avait tout nou¬ 
vellement fait ferrer mes souliers ; je m’étais exercé, et 
longtemps exercé à la quarte; je m’exerçais encore lors¬ 
que le cortège vint me prendre. 

Je marchai ; le sang me bouillonnait. Ma famille et mes 
amis me disaient que l’ardeur et la joie se peignaient 

(1 ) Ce curieux épisode des mœurs de nos aïeux au quinzième 
8i*eclc a été trouvé dans les papiers d’Alexis Monleil, après la 
mort de ce charmant historien des Français des divers Étals. 
(Voir sa biographie et son portrait, t. XVII, p. 219.) Comme 
tous nos lecteurs ont ou doivent avoir dans leur bibliothèque 
l’excellent ouvrage de Monteil, Us compareront avec intérêt 
celte version du Champion à celle qui figure dans Y Histoire des 
Français . 

On sait que les champions étaient, à l’époque des duels judi¬ 
ciaires, les hommes chargés de se battre publiquement pour les 
accusés qui acceptaient le jugement de Dieu... par procuration. 
Monteil raconte ici, avec sa grâce et sa finesse habituelles, 
comment ce métier se perdit, au quinzième siècle, devant les 
progrès de la justice et l'adoucissement des mœurs. 

(Note d$ la Rédaction. ) 


sur mon visage. Je me montrais déjà triomphant avant 
d’avoir combattu. Mais, ô malheur subit! les lices ou¬ 
vertes devant le champion mon adversaire et devant moi 
se ferment à quelques pas avant d'y entrer; on annonce 
que les parties se désistent de leurs accusations et qu'elles 
sont accordées. 

Le peuple accouru de la ville et de la campagne, qui 
avait gardé ses places durant plusieurs jours, qui avait 
compté sur un grand spectacle, déjà, mèmè dans ce 
temps, très-rare, reçut assez mal cette nouvelle ; il con¬ 
sentait difficilement à s’en retourner sans avoir rien vu, 
il dissimulait mal son mécontentement. 

— C’était bien la peine, disait-on de toutes parts, de 
nous faire venir, de nous faire tant veiller, tant attendre! 

Toutefois les choses n’en restèrent pas moins là. 

J’avais trop hâte de débuter, pour ne pas chercher à 
racheter ce mécompte. Une honorable occasion sc pré¬ 
senta. 

Il y avait dans les prisons un accusé et sa nièce. Il n'y 
avait de preuves suffisantes ni pour ni contre eux. Le 
duel avait été ordonné, mais l'homme et sa nièce, à cause 
de leur pauvreté, ne trouvaient pas de champion. 

J’allai les voir, je fus louché de l’air honnête de la 
nièce et de l’air vénérable de l’oncle. Je leur offris de 
me battre pour eux gratuitement. Us hésitaient. 

— Je suis champion, leur dis-je, et cette épée, ajou¬ 
tai-je en tirant la mienne et en la faisant briller à leurs 
yeux, soyez-en sûrs, vous vengera ! 

Us acceptèrent. 

— Belle Augustine, dis-je alors en m’adressant à la 
nièce, maintenant que je suis votre champion, necor- 
doz-moi un sourire, vous me rendrez invincible. 

Augustine paraissait vouloir refuser. 

— Ah ! lui cria le bon oncle en nasillant et en secouant 
sa longue barbe blanche, il te dit que lu.vas le rendre 
invincible, donne-lui deux sourires plutôt qu’un. Eu voici 
l'absolution. 

Augustine obéit. Je venais d'embrasser l’innocence; je 
volai aux lices. 

Mon adversaire était, comme moi, couvert de fer. Aux 
premiers coups, je lui fis voler sa cuirasse, bien qu’elle 
pesât plus de quinze livres, et, après un combat qui lie 
fut pas long, je plongeai jusqu’à la garde, pour ne pas y 
revenir à deux fois, mon épée dans le cœur du lâche ca¬ 
lomniateur, qui, à l’instant même, alla demander pardon 
à Dieu d’avoir accusé une jeune fille parce qu’elle l’avait 
. dédaigné. 

Augustine voulut me faire présent d’un petit rubis que 
lui avait donné son oncle, et qui avait sans doute servi 
de prétexte à l’accusation. Je refusai, cite insista; enfîn, 
personne ne voulant céder, il me vint à l’idée un moyen 
d’arranger la chose sans exiger ni faire de concession : 
Augustine était belle et sage, je demandai et obtins sa 
main, qui conserva le rubis. 

Ce fut là mon premier exploit. J’y gagnai une bonne 
femme. 

J’avais pour voisin un fermier nommé Jean-Pierre. 
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Quelque temps après ce combat, qui m’avait fort mis en 
renom, il vint me trouver un matin. 

— Champion, me dit-il d’un ton très-animé, j’ai eu 
affaire pendant vingt ans avec un bon maître qui est 
mort; je suis tombé maintenant entre les griffes de son 
héritier, qui est conseiller du roi de Sicile. Vous n’avez 
jamais connu d'homme aussi impitoyable, aussi dur; il 
exige l'exécution des clauses de son bail avec une telle 
rigueur, que je n'en puis dormir la nuit, et que de tout 
le jour je n'ai pas un instant pour me reposer. 

Item, Jean-Pierre payera aux quatre termes accoutu¬ 
més, en bonnes et vieilles espèces, et non en monnoye 
foible et descriée... Item, Jean-Pierre portera sur ses 
chars, charrettes ou chevaux, ledit froment sec, net, 
marchand de recette et à la mesure du chapitre de 
Noyon... Item , Jean-Pierre ne pourra livrer d’autre foin 
que de l’année... Item, Jean-Pierre ne pourra livrer d’au¬ 
tre paille que d'avoine ou de seigle... Et toujours Jean- 
Pierre ! et toujours payera, et toujours livrera!... Item, 
porcs gras... Item, veaux à la Triphaine... Item , moutons 
à Noël... Item, agneaux et chevreaux à Pâques commu¬ 
niantes... Item, oisons... Item , chapons... Item , gelines... 
Item, poulets... Item, pigeons... Item, lapins... Item, 
laine... Item , chanvre... Item, un gastol de fine fleur de 
froment... Item, deux gastels... Item , beurre... Item, 
œufs...Jtero, poivre... Item, piments... Item, fournira... 
Item, entretiendra... réparera... plantera... greffera... 
émondera... coupera... ne coupera pas... laissera... ne 
laissera pas... prendra... ne prendra pas... fera... ne 
fera pas... Champion! champion! défendez-tnoi contre 
le conseiller du roi de Sicile, qui veut me faire périr, me 
faire des procès de trente, quarante, cinquante pieds de 
long, me manger en frais ! 

— Jean-Pierre, lui répondis-je, vous me demandez 
chose impossible. Je ne puis vous défendre contre vos 
conventions écrites sur le parchemin ; mais il n’est de 
vie si pure qui n’ait quelque petite ou grande tache, à 
plus forte raison celle d’un homme dur. Quand on y re¬ 
garde de près, une faute devient un délit, et, quand on 
y regarde de plus près, un délit devient un crime. Cher¬ 
chez, peut-être en trouverez-vous un. Vous accuserez; 
on ordonnera la preuve, et, faute de preuves, le combat 
judiciaire. Volontiers je me battrai pour vous, et, si le 
bonheur m’en veut, aussi bien je passerai mon épée au 
travers du corps d’un conseiller du roi de Sicile que de 
tout autre. 

Ainsi fut fait. Je tuai encore le champion du conseiller. 
Celte seconde affaire me rapporta soixante-cinq livres. 

J’avais l’habitude d’aller, après mon lever, me pro¬ 
mener aux champs. 

Un matin, je rencontrai deux sergents de village, l’é¬ 
pée nue, qui amenaient un porc, et, à quelques pas, 
deux autres sergents, aussi l'épée nue, qui amenaient un 
paysan. 

— Champion ! champion ! me cria le paysan, à la re- 
cousse ! à la recousse ! me laisserez-vous emmener, moi 
et mon porc, par ces misérables? 

— Mon ami, lui répondis-je, vous êtes entre les mains 
de la justice, je ne vous en tirerai pas à moins de mau¬ 
vais procédés de leur fait. 

Alors le paysan se mit à injurier les sergents. Ceux-ci 
se laissèrent d’abord injurier tranquillement, se conten¬ 
tant de dire, h chaque injure: « Cinq sols de plus ! » 
Mais à la lin, ils perdirent patience et se mirent à rosser 
leur homme. Cela n’était pas dans leur droit. Je pris 


fait et cause pour lui. Je dégainai, mis à moi seul les 
sergents en déroute, et délivrai l'homme et le porc. 
Cette affaire me valut dix livres. 

Mais on ne va pas loin avec de si rares proGts. La plu¬ 
part des autres affaires ne me rapportaient rien. Les pay¬ 
sans me croyaient, surtout à l’égard des amendes, leur 
défenseur banal, et j'en voyais entrer dans ma maison 
un fort grand nombre. Ils me disaient : 

— Champion, une compagnie do gendarmes mangeait 
mes poules; qui ne se serait fâché? Lorsqu’ils furent 
partis pour la guerre, il m’échappa de dire qu’il fallait 
espérer; qu’avant peu de temps plusieurs sauraient si, 
dans l’autre monde, les poules étaient meilleures que 



Le champion en voyage. Dessin de J. Worms. 

dans celui-ci. J'ai été mis ù l’amende de soixante sols 
pour avoir mal parlé des gendarmes. Que faire? 

— Une autre fois parler mieux des gendarmes, et, 
cette fois-ci, payer. 

Alors, si mon homme portait une paire de pigeons, il 
la remportait. 

Un autre tenait un coq par les pattes : 

— Champion, je n’ai pas fermé la porte à mon oncle 
quand il venait me faire visite. Peut-on mettre son oncle 
dehors ? Eh bien ! j'ai été coudamné à cinq livres d'a- 
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mende comme receleur d'un homme poursuivi par la 
justice. Que faire ? 

— Payer ! 

Et l'homme remportait son coq. 

Un autre avait un canard sous sa cotte: 

— Champion, moi j'ai été voir un de mes amis qui 
était en prison au secret; c'est quand les amis sont dans 
l'affliction qu il faut aller les visiter; j'ai été mis à l’a¬ 
mende de cinq sols. Que faire? 

— Payer ! 

El l'homme ressortait avec son canard. 

Un homme avait une poule sous le bras : 

— Champion, je faisais la cour à nue jeune promise. 
Le fiancé s’est plaint. Je viens vous quérir pour vous 
battre à ma place contre lui. 

Celle fois-là, le fiancé refusait de se battre ; il retirait 
sa plainte, et la poule me restait. 

Voilà les minces profils des champions de village. 
Mais, messires, vous n'avez pas encore tout entendu. 

Un homme demande un jour à me parler ; son valet 
portait, non pas une poule, mais une belle oie grasse. 

— Champion, me dit-il, je suis colère, surtout après 
mon déjeuner. Il y a quelque temps que, pour n'avoir 
pas parlé au bailli avec toute la politesse des gens de 
ville, j'ai été condamné à lui faire des excuses en pleine 
audience, à me prosterner suivant les usages de la jus¬ 
tice. Vous qui vous battez pour les autres, ne vous 
prosternez-vous pas aussi de même? 

— Maître, lui répondis-je, apprenez que si les nobles 
champions se battent quelquefois pour les poltrons, ils 
ne s'humilient'jamais pour les insolents. 

Cet homme fut sur le point de me laisser son oie, je 
veux dire de me la jeter à la face. Je mis la main ù la 
garde de mon épée, et, comme les autres, il remporta son 
présent. 

Ainsi, de tout ce qu’on portait dans la maison, la 
moitié s’en retournait. Cela faisait beaucoup de peine 
à Championnelte, qui, moins avare que mes clients, 
m’avait déjà mis sur les bras deux petits Champions. 

La place n’était plus tenable ; nous résolûmes d’aller 
chercher fortune ailleurs, et nous partîmes sans guère 
avoir de projet bien arrêté. 

A deux jours de marcha environ, nous aperçûmes 
beaucoup de peuple qui entourait un crieur. Je pensai 
d’abord qu’il criait les fêtes, mais les mots de Bourgui¬ 
gnons et d’Anglais, les anciens ennemis du royaume, 
ayant frappé mon oreille, je m’approchai et j’entendis 
publier la déclaration de la guerre. 

Tout aussitôt vous eussiez vu les maisons qui étaient en 
dehors des portes des villes s’environner do palissades, 
de fossés, et, dans les campagnes, s'établir sur les clo¬ 
chers, sur les tours, des guets de jour et de nuit qui se 
correspondaient par des signaux d'alarmes. 

J’avisai bientôt un château qui défendait une petite 
ville ; j’oiTris mes services, qui furent acceptés de grand 
cœur. 

Les habitants et la garnison se lmièrent de tuer leurs 
pourceaux, de les saler, de cuire du biscuit, de faire des 
provisions. 

Le château n'en manquait pas, il y en avait de toutes 
sortes. Je n’ai jamais fait si bonne chère. Nous étions 
servis en belle vaisselle d’argent, et j’ai tenu entre mes 
mains des plats qui pesaient deux livres, des flacons qui 
en pesaient six. La dame châtelaine portait une robe et 
un chapeau de velours, clic avait des chemises de six sols 
et un assortiment du plus beau linge. 


Je désirais donc de tout mon cœur que la guerre durât, 
mais ce fut une des plus courtes. D'abord elle se ralentit, 
et insensiblement les politesses du châtelain se ralenti¬ 
rent. Sous prétexte qu’il avait besoin de mon logement, 
il me fit passer dans la chambre du trompette, eusuile 
dans celle du tambour; enfin il me congédia sans trop de 
compliments. 

Ce n’est pas la première ni la dernière ingratitude 
que j’ai éprouvée, niais celle de ce seigneur m'est de¬ 
meurée profondément dans la mémoire. J'avais mis son 
château et sa ville en état de défense. Il croyait soutenir 
un assaut avec un grand nombre de ces râteliers, chargés 
de pierres, suspendus au haut des inurs ; et qu’on fait 
tomber sur les assiégeants. 

— Nous ne sommes plus à l’ancien temps, lui avais-je 
dit ; des canons ! des canons ! 

Il en avait acheté plusieurs en fer et en cuivre, et, 
quoique je ne fusse pas canonnier, j’avais enseigné aux 
gens de la garnison à s’en servir. Ces canons sauvèrent 
la ville et le château, une des plus importantes défenses 
du pays. 

La paix faite, de tontes parts les pennonccnux, les ban¬ 
deroles aux armes du roi, les signes de sauvegarde qui 
flottaient aux sommets des édifices ou des maisons d’un 
grand nombre de particuliers, disparuronl. On se rendit 
réciproquement les prisonniers, le butin, les meubles, les 
effets pillés. 

Je me promenais çà et là, je croyais qu’il y aurait des 
disputes, des dénégations, des démentis, des délis. En 
tout lieu, ce furent une politesse et une bonne fui déses¬ 
pérantes. Pendant la bataille, ordinairement les villa¬ 
geoises, à plusieurs lieues de distance, remplissent le? 
églises ; les villageois vont regaroer au liant des clochers; 
de toutes parts vous verriez les huis, les fenêtres des 
hauts édifices remplies des visages do ces bonnes gens; 
mais, après la bataille, tout le monde voulait s’y être 
trouvé, chacun vantait ses prouesses. Pas un démenti, 
pas un défi, pas un sou à gagner. 

Championnetle et moi nous résolûmes de pousser en 
avant dans le pays. 

Cette résolu»ion prise, nous nous mîmes en route. 

Elle portait dans le bi?sac nos deux enfants, qui mon¬ 
traient dé ; à deux belles petites tètes de Champions; je 
portais le bagage, mon épée, et lui donnais le bras. 

Nous arrivâmes le soir à une auberge si chère, que je 
fus obligé d'y vider le quart de ma bourse. 

Le lendemain, nous nous remîmes en route. Sur la fin 
du jour, le temps sc brouJia, et la nuit en même temps 
que la pli ie nous surprirent eulre deux maisons, l’une à 
droite, fort petite, mais tout près de nous; l’autre à gau¬ 
che, assez éloignée, mais fort grande. Nous allâmes à 
celle-ci pour y demander l'hospiialiié. Ou nous lit dire 
qu'à peu de distance il y avait une hôtellerie à laquelle 
ou ne voulait point porter préjudice. Le va'et offrit de 
nous y conduire, ce que nous acceptâmes. En chemin il 
nous apprit que son maître, gentilhomme arb.detier, de¬ 
meurait seul dans celte giande maison, qui, ainsi que 
certains autres biens, lui était inféodée, à la charge de 
résider l’hiver dans la ville pour la délendre en cas d’at¬ 
taque, et que, pendant son absence, il louait sa maison 
à l’aubergiste, d‘où il résultait, ajouta-t-il, que le public 
était bien logé six mois de l’année et mal les six autres. 

Il ne cessait de pleuvoir. Quand nous fûmes devant 
une petite maison, qui était la même que celle que nous 
avions laissée, et où pendait sur la porte l’enseigne d’une 
croix blanche que le mauvais temps avait rendue noire, 
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le valet du gentilhomme arbaletier nous dit en nous quit¬ 
tant : 

— C'est là voire auberge ; vous voyez que je ne vous 
ai pas menti. 

A défaut de meilleur gîte, nous entrâmes. 

— Que désirez-vous? nous dit riiôte ; nous pouvons 
vous donner du pain, du vin, du fromage et de la soupe 
aux choux. 

Notre repas ne fut pas long. 

Après souper, nous fumes conduits dans un vaste han¬ 
gar mal planchéié, couvert de lattes et de branches 
d'arbres, où, pour lit, nous n’eûines que des bottes de 
bruyères, moitié coupées, moitié arrachées. 

La plupart de ceux qui nous entouraient ne dormaient 
pas, et j'aurais craint de me trouver au milieu de bandits, 
si un ferreur de prisonniers, aux gages de vingt sols par 
an, n'eût dit fort haut qui il était, et si aussitôt on n’eût 
fait, à lui et à son grand manteau, une place qu'on lui 
contestait auparavant. Grand nombre de pareilles con¬ 
testations s'élevèrent durant tonte la nuit. 

Il fallait que le valet du gentilhomme arbaletier, à qui 
j’avais cru devoir dire qui j etais, eût parlé en chemin 
avec les gens de l’auberge, car quelqu’un dit assez haut : 

— Paix donc! laissez dormir le champion forain qui 
est ici avec sa famille ! 

Mais les disputes n’en continuèrent pas moins. 

Tout près de moi il s’en éleva une fort vive entre cinq 
ou six tailleurs. 

— J’ai fait des robes de procureurs, — et moi des robes 
d’avocats, — et moi des robes d’archers, — et moi des 
robes de champions, — et moi des robes de chanoines, 
— et moi des robes d'archidiacres, — cl moi j'ai fait 
cent robes blanches pour des bourgeois qui devaient aller 
crier : Noël ! noci ! à l'entrée d’un prince, — et moi 
cent robes blanches et noires pour des bourgeois qui de¬ 
vaient aller crier : Miséricorde ! miséricorde ! à l’entrée 
du roi. — Place! 

Inutilement la voix qui s'était déjà fait entendre, et à 
laquelle s’étaient jointes plusieurs autres voix, se prit en¬ 
core à dire : % 

— Laissez donc dormir le champion et ses petits cham¬ 
pions ! 

Les disputes se renouvelèrent jusqu'au jour, qui entra 
en même temps par le toit, par les murs, par ta porle et 
parla fenêtre. Il était visible que le métier de champion 
perdait en considération autant qu’en prolit. 

L'hôte ne tarda pas à venir: 

— Messieurs, dit-il, le soleil est levé; vous avez assez 
demeuré pour votre argent. Dehors ! 

— Nous nous referons à la première couchée, dîmes- 
nous avec Championnette, lorsque nous nous fûmes remis 
en chemin; nous irons à la meilleure hôtellerie. 

Nous y allâmes. Il y avait de bonnes provisions, de bons 
lits, mais, pour nous, rien ; tout avait été pris par de 
gros mendiants, arrivés quelques moments avant nous. 

— Vous ignorez peut-être, dis-je à l’hôte, que je suis 
champion? 

— J’en suis fâché, me répondit-il; mais, pour leur ar¬ 
gent, je n'ai rien à refuser à ces gens-là , depuis que je 
sais que leurs habits cachent souvent des ambassadeurs 
travestis qui vont remplir des missions secrètes e« Italie 
ou en Suisse. 

J'examinai ces misérables. Rien, soit dans leur \ mie, 
soit dans leur appétit, ne pouvait faire soupçonne, des 
ambassadeurs ou des envoyés du roi. 11 11 e m’en fallut 


pas moins céder la place à des mendiants et coucher à la 
grange. 

Tout en cheminant un peu à l’aventure, il me souvint 
qu’aux veillées des guets j’avais entendu dire qu’il y avait 
en France deux républiques, peut-être plus anciennes 
que Clovis, peut-être plus que César : l’une dans le Lyon¬ 
nais, l'autre, au pied des Pyrénées; je m’en félb itai, et 
aussitôt il me vint en pensée que les combats judiciaires 
et les champions devaient toujours être également en 
honneur dans ces républiques, où les anciens usages et 
les anciennes mœurs s’étaient conservés. Nous résolû¬ 
mes, Championnette et moi, d’y aller, en commençant 
parcelle du Lyonnais. 

Nous nous dirigeâmes sur Tours. 

Il était deux heures après midi quand nous arrivâmes à 
une petite ville qui e>l â six lieues avant Angers. Je ne 
jne souviens pas du nom de lu ville, mais je me souviens 
de l'heure â laquelle nous y arrivâmes, parce qu'il me 
semble encore voir, devant la tour de V glise où l’on ve¬ 
nait de placer une horloge, les habitants assemblés en 
foule, écoutant avec admiration, dans un profond silence, 
les heures, qu’ils entendaient sonner ainsi pour la pre¬ 
mière fois dans le pays. 

Un de ces écouteurs, me voyant en habit de voyage, 
inc proposa, pour un prix modique, de m’amener à An¬ 
gers sur des chevaux de retour ; je n’eus garde de re¬ 
fuser, et nous montâmes aussitôt à cheval. Ma femme 
portait le bagage, je portais les deux petits Champions, 
toujours dans le hissae, l'un par devant, l'autre par der¬ 
rière. Nous entrâmes ainsi dans la ville au moment où 
on allait lever les pouls. 

Angers se peint toujours dans ma mémoire comme 
agréable et riant, non parce que j’v arrivai la veiib» du 
Lœlnre , non parce qn’il y a une si belle sou ne lie de ma¬ 
tines que tous les étrangers qui passent se font éveiller à 
minuit, mais parce que j’y trouvai l'homme le plus poli, 
le plus aimable, et j’ajoute le plus généreux. 

— C’était donc un riche personnage, un grand prélat, 
nu grand seigneur? 

— Non, messires. Vous le dirai-je? Ilélas ! c’était le 
pauvre champion de la ville. Il reconnut qui j’étais au 
simple salut. A l’instant il se leva pour faire sa révé¬ 
rence à Championnette et pour m'embrasser ensuite; il 
embrassa mes petits Champions, et il ne pouvait se lasser 
de les embrasser, tant il était charmé de leur air martial 
et sérieux. 

— D’où vouez-vous, mes amis, nous dil-il, et où allez- 
vous ? 

Je lui fis mon histoire avec la même franchise que je 
vous la fais; j’ajoutai que mon intention était d’aller 
chercher de l'emploi dans la république du Franc-Lyon¬ 
nais, et que, si je n’en trouvais pas, j'avancerais jus¬ 
qu’à la république de la vallée d’Aspe, située dans les 
Pyrénées. 

Ma résolution parut l’affliger ; il me fit part des craintes 
qu'il avait que mon entreprise tût sans réussite. 

— J’avais, ajouta-t-il, un lits qui voulut, comme vous, 
aller tenter fortune de ce côté. Voilà dix ans qu'il est 
parti, et je le considère comme perdu pour jamais. Deux 
fois j’ai su de ses nouvelles, et deux fois j’ai appris avec 
chagrin que les champions, dans ces républiques, no sont 
pas plus heureux qu’ici, peut-être moins. Ce n'est pas 
qu'il y ait peut-être plus d’occasions de se bal Ire, mais 
les gens y sont plus pauvres encore, el surtout plus bra¬ 
ves. Du reste, ajouta-t-il, comme c’est trop de chemin 
pour votre famille, mon camarade, conliez-la-inoi. Si vous 
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réussissez, il vous sera facile do venir la reprendre, sinon 
vous serez bien aise de lui avoir épargné un aussi long 
voyage. No craignez pas d’être importun ; ma fille fait, 
tant qu’elle veut, des chausses de petites filles qu’elle 
veud cinq sols; votre femme doit savoir parfaitement 
coudre, elles s’associeront et partageront leurs prolits, et, 
du temps qu'elles travailleront, je donnerai la bouillie 
aux deux petits Champions, qui m’aiment déjà comme 
s’ils m’avaient vu depuis vingt ans. 

Championnette, à ces paroles, ne put retenir scs larmes. 

Ce projet fut abandonné. 



Championnette et scs deux enfants. Dessin de J. Worms. 

Nous retournâmes chez nous. Les meubles de notre 
maison s'étaient perdus par le défaut d’usage, notre jar¬ 
din était tout en friche, et, ce qui était pis, on m'avait 
mis sur le rôle des tailles. Pensez comme je me fâchai. 

— Cela n’arriverait pas, dis-je, si la commune cessait 
de fournir si abondamment pain et vin aux répartiteurs ! 

Je menaçai de quitter et d’alfer porter mon épée ail¬ 
leurs. Je fus exempté ; mu qualité de champion fut assi¬ 
milée à celle d’écuyer tenant noblement . C’était un bien 
piètre avantage. 

Cependant il ne passait pas de coquetier que, sous di¬ 


vers prétextes, je n’uttirasse chez moi ; je n’épargnais ni - 
le vin rouge ni le vin blanc pour avoir d'eux des nou¬ 
velles relatives aux places de champions qui auraient pu 
être vacantes. 

L'un deux me dit un jour que la place d’un champion 
était vacante à Reims, parce qu’au sacre de Louis XI 
celui qui l’avait s'était, de sa tête, ingéré de faire comme 
le champion du roi d’Angleterre, qui, lorsque le roi est 
couronné, défie au combat l’homme qui se croirait plus 
digne de régner. 

La mairie, craignant que le roi Louis XI ne fût informé 
de cette illégale démonstration, avait destitué ce sot 
champion. Je me disposais à partir, mais presqu’en même 
temps j’appris que la mairie avait banni ce champiou et 
qu'elle n’en voulait plus d’autres. 

La prudente Championnette me disait : 

— Ne nous décourageons pas, faisons toujours bonne 
mine aux coquetiers, donnons-leur toujours à boire ; se¬ 
mons, nous recueillerons. 

Il en arriva ainsi. A la fin nous recueillîmes. 

Un jour que nous étions au jardin à faire la récolte 
des fruits, ce même coquetier de Reims frappe ù la porte 
comme s’il voulait l’enfoncer. J’accours tout en colère ; 
mais je changeai bien vite en voyant qui c’était. 

— Champion ! champion ! me dit le coquetier, je n’ai 
pas le temps de boire ; je viens seulement vous apprendre 
qu’àTroyes il y a, dans ce moment, une place de cham¬ 
pion vacante. 

— Eh bien ! lui dis-je, puisque vous n’avez pas le temps 
de boire la bouteille, emportez-la. 

Championnette et moi, et toute la petite famille, partî¬ 
mes sur l'heure même par un temps affreux. 

Les champions des villes où nous passions nous di¬ 
saient tous, ou par envie ou par ignorance : 

— Champion forain, l’ambition vous perd; vous vous 
repentirez de quitter votre bon pays. 

J’encourageais Championnette, qui ne cessait de pleu¬ 
rer en voyant pleurer les petits Champions, que la pluie 
avait percés jusqu’aux os. 

Nous arrivâmes enfin. Les magistrats lurent mes lettres 
et mes titres. On m’agréa. 

Mais, à Troyes comme ailleurs, le métier de champion 
est devenu un triste métier, et si, sur les prières de l’é- 
chevin, ancien gendarme, je n’avais obtenu la garde du 
bcfTroi de la ville, dont le capitaine était mort subite¬ 
ment, j’aurais fini par mourir de faim. 

Grâce à mes nouveaux amis et à ma conduite, je de¬ 
meure toujours garde de celte capitainerie, dont ou pour¬ 
voit ordinairement un homme d’une très-haute nais¬ 
sance, et dont j’ai cependant l’autorité, les honneurs et 
les émoluments. 

Mon fils aîné, qui a pris mon état de champion, et qui 
aujourd’hui me représente partout, ne s’est pas même 
encore battu une seule fois, et probablement ne se battra 
jamais. Depuis longtemps les cours de justice s’entendent 
pour laisser tomber et pourrir les lices. 

Mon second fils est chapelain de Saint-Martin, et aurait 
un revenu honnête s’il n’était obligé de nourrir son frère, 
sa belle-sœur et les petits Champions ses neveux. Hélas! 
messires, c’est décidément un métier perdu, dans un 
temps dégénéré comme le nôtre, où chacun redresse ses 
torts lui-même, non pas tant par courage que par éco¬ 
nomie, ou bien supporte patiemment ses injures, par 
couardise encore plus que par humilité chrétienne ! 

Alexis MONTEIL. 
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LE MARIAGE DU MÉNÉTRIER. 

TRADITION DU FOREZ. 



Les ménétriers bas-bretons, d’apres le groupe de Fierre Gourdel. Photographie de Richebourg. Dessin de J. Worms. 


Jacques Bardoche habitait une chaumière, au beau mi¬ 
lieu d’un bois, dans le canton deSaint-Bonnet-le-Château, 
en Forez. 11 était bien connu dans tous les villages d’a¬ 
lentour, où il allait exercer, pendant la semaine, sa pro¬ 
fession de tailleur, et les dimanches, après vêpres, scs 
talents de ménétrier. C'était, à l’àge de vingt-cinq ans, 
un garçon passable, le teint brun, l'œil vif, la langue bien 
pendue et le cœur sur la main. On le recevait avec con¬ 
fiance dans toutes les familles, car, outre qu’il était mé¬ 
nager du drap d’autrui, expert en son état, sachant tailler 
dans une vieille culotte un gilet neuf, retourner une 
casaque et la faire durer autant que le couteau de Janot, 
en en changeant avec adresse tantôt les manches et tantôt 
le collet; outre tout cela, disons-nous, il était d'une dis¬ 
crétion à l’épreuve, qualité assez rare parmi les tailleurs 
ambulants. Quand il' s'agissait de la réputation de ses 
pratiques, même des plus mauvaises, il y touchait comme 
à une étoffe délicate ou à moitié usée, bonne pourtant ù 
couvrir le prochain, si on la prend par le bon bout. 

NOVEMBRE ISGO. 


Ce n’est pas à dire qu’il fût sans défaut. Quand il vous 
avait promis, par exemple, de vous donner deux ou trois 
journées en carnaval, il vous les donnait en carême. Il 
lui arrivait même quelquefois de vous planter là après la 
première journée, vous laissant dans les mains, pour pa¬ 
rader à la fête prochaine, un habit à peine faufilé ou un 
pantalon boiteux. Mais qui est parfait en ce monde ? Jac¬ 
ques, malgré ses échappées, avait bon renom et gagnait 
honnêtement sa vie. Il ne lui manquait vraiment, pour 
être heureux, que de trouver quelqu'un à qui parler 1 g 
soir, quand il s'en revenait du travail; une femme qui 
l'attendit au logis, comme autrefois sa mère l’attendait. 

Celte femme, il la rêvait jeune, jolie, pimpante, mo¬ 
deste avec cela, que lui en coûtait-il? douce, point vo¬ 
lontaire ; elle faisait ceci, lui disait cela, car il la voyait 
agir devant ses yeux et l’entendait parler, tant son ima¬ 
gination lui représentait vivement les choses. Quelquefois 
même il lui arrivait de donner tout bas un nom à la belle, 
et un nom connu aux alentours, car c’est là, bien en- 

— 8 — VINGT-HUITIÈME VOLUME. 
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tendu, qu’il la cherchait, et non dans les nuages; mais 
tantôt il l’appelait Marie, et tan ! ôt Jeanneton, et presque 
tonies les semaines ladite belle changeait, dans son es¬ 
prit, non pas seulement de nom, mais de toilette et même 
dévisagé, blonde un dimanche au soir et brunelte un 
autre dimanche ; qui l'eût ouï parler, le long des haies, 
quand il s’en allait ainsi rêvassant, eût pensé qu'il avait 
dû faire bien des malheureuses, par son humeur incon¬ 
stante. 

Mais le plus malheureux c’était lui, car, pendant qu'il 
songeait de la sorte, les gars de son âge, moins songeurs 
que lui, faisaient danser à sa barbe et puis épousaient 
bel et bien les plus charmantes lilles du pays, et c'était 
lui, hélas ! qui soufflait de la cornemuse, pour les faire 
danser. 

Chaque état, en ce monde, a ses épines, mémo l’état 
de ménétrier. Jacques, au commencement, n’y voyait que 
des roses. Il s’en allait gaiement aux vogues&t aux assem¬ 
blées, et il était heureux, l’innocent, d’avoir des rubans 
à son chapeau, un bouquet à sa boutonnière; heureux 
d’en tendre sa musette et de donner le branle au rigo¬ 
don. Mais, dans la suite, il s’aperçut que tout cela n’était 
que misère. Sancho, dans son île, assis devant une bonne 
table, sans pouvoir toucher à aucun plat, ne devait pas 
faire plus triste mine que lui, quand, juché sur son ton¬ 
neau vide, gonflant ses joues et du pied battant la mesure, 
il voyait les galants sauter en rond sur l’herbe, se pren¬ 
dre par la main, se quitter, se reprendre, chuchoter, 
s’agacer, se pincer l’un l'autre en riant, se regarder en 
rougissant, et la nuit, au clair de lune, s’en aller bras 
dessus bras dessous parmi les chemins verts. Ces plaisirs- 
là n’étaient pas faits pour lui ; le pauvre diable n’en avait 
jamais que la vue. De ce tas de péronnelles qui dansaient 
avec lout venant et reluquaient partout des époiiseurs, 
pas une, non, pas une ne levait tant seulement les yeux 
vers lui, et mieux il jouait, plus les ingrates l’oubliaient, 
ne songeant alors qu'à tenir tête à leurs cavaliers, les unes 
claquant des doigts, les autres le poing sur la hanche, 
toutes sautillant, tournant, bondissant à en perdre baleine. 
Ah! le vilain métier que celui-là! 

Parlez-moi plutôt du métier de tailleur. On arrive à la 
métairie de grand matin, à la fraîche, juste au moment 
où tous les garçons s’en vont aux champs. On est jusqu’à 
la veillée le seul homme qui soit au logis, et femmes 
et tilles n'ont alors des yeux, des oreilles et des atten¬ 
tions que pour vous. Un tailleur, assis sur ses talons, 
dans l’endroit le plus clair de la chambre, peut, en quel¬ 
ques heures, et sans qu’on s’en aperçoive, faire bien du 
chemin dans le cœur d’une fille!te. Mais Jacques Banlo- 
che ne connaissait pas ses avantages, ou plutôt il n’en 
savait pas profiler. Trouvait-il chez ses hôtes une jeunesse 
à son gré, le maître sot, au lien de lui conter sa peine, 
devenait taciturne, gauche, coupait de travers ses étoffes, 
se piquait les doigts en travaillant et faisait cent sottises. 
On en riait et lui ne s’en fâchait pas, content qu’il était 
de se dire tout bas : Qu’elle est proprette, gentillette, et 
qu'elle a de blanches dents ! C’est ainsi qu’il le la faudrait, 
Jacques! 

La première journée s'écoulait: de la sorte. Le lende¬ 
main, Jacques s'en venait le chapeau sur l’oreille, résolu 
à parler, et s’en retournait ensuite lête basse, sans avoir 
rien dit, tant le plus léger brin d’amour le rendait res¬ 
pectueux et tremblant ! Une ou deux fois pourtant, il fit 
semblant d'avoir égaré son dé d’argent, pour avoir le 
plaisir d’emprunter celui de la demoiselle, et de lui dire 
en balbutiant qu’elle avait le doigt bien menu. Mais ce fut 


tout. Il n’en dit pas plus long. Il ne commençait d’ordi¬ 
naire à s'enhardir que quand il se voyait à la lin de la 
tâche qui lui ouvrait la porte de la maison. Mais alors, 
ô guignon ! on lui réglait son compte jusqu’à l’an suivant, 
et bonsoir les amours ! 

Après mainte déconvenue, maître Jacques Bardoche 
tâcha de faire, comme on dit, à mauvais jeu bon visage. 
On l’entendit parler, pour la première fois de sa vie, des 
imperfections du sexe, et chantonner, en tirant son ai¬ 
guille, tout ce qu’il savait de malins couplets propres à 
consoler du célibat les garçons hors d’âge et les lilles sur 
le retour. 

C’est dans le temps qu’il y pensait le moins que Jacques 
se maria, et voici comme : 

Perrine Censier, tille d'un fermier du mas de Luriecq, 
devait épouser un joli garçon de la paroisse de Saint- 
Marcellin. Il arriva que, la veille des noces, pendant qu’on 
préparait le festin du lendemain, une maudite étincelle 
sortie par la cheminée tomba sur la grange à foin du bon¬ 
homme Censier. L’étable, qui touchait à la grange, fut en 
un moment enveloppée de flammes, et tout le bélail y 
périt. C’était la richesse du bonhomme. Cette perte allait 
l’obliger à qnilter son bail et à devenir, à son âge, valet 
de ferme, lui qui avait commandé aux autres tonie sa vie. 
Il reçut pourtant le coup en chrétien, louant Dieu d’avoir, 
avant de le frapper si durement, ménagé un soutien à sa 
tille. 

Comme le bâtiment d’habitation avait élé épargné, le 
vent chassant les flammes du côté opposé, le bonhomme, 
maigre son chagrin, ne voulut pas qu’on différât d’un 
jour les épousailles. Que rien les pût empêcher, il n’en 
eut pas même l'idée. Il ne savait pas, tout vieux qu'il 
élait, qu’il n’y a guère de lien que la pauvreté- ne brise 
entre les mains de ceux qu’elle visite, et que peu de gens 
ici-bas se croient tenus envers les malheureux des pro¬ 
messes qu’ils leur ont faites au temps de la prospérité. U 
l’apprit de celui-là même qu’il regardait déjà comme sou 
gendre. Quand ce dernier arriva à Luriecq, on l’informa 
du désastre de la nuit. Il était encore à cheval ; il n’en 
descendit pas; il ne souffla mot; il regarda Perrine, puis 
les débris de l’étable, poussa un gros soupir, et tout à 
coup, prenant sou parti, il fit claquer son fouet et s’en re¬ 
tourna au galop du côté de la plaine. 

— Où va-t-il? dit le bonhomme Censier. 

— Il s’en va, père, répondit Perrine en essuyant une 
larme. Mais, ajouta-t-elle aussitôt, il ne mérite pas qu’on 
le pleure. Ce n’est pas moi qu’il avait dans le cœur, quand 
il voulait m’épouser ; c'est nos cochons et nos vaches. 

Jacques Bardoche, qui assistait à celte scène, sa mu¬ 
selle sous le bras, fut tellement touché du malheur et du 
courageide Perrine, qu’il commença à la trouver belle à 
l'instant même où elle cessa de plaire à l’ingrat qui la dé¬ 
laissait Elle n’avait pourtant rien de régulier dans les traits; 
mais des cheveux blonds, un front large, un nez légèi e- 
ment retrons.sé, un cou très-blanc, lalaille fine, une robe 
de noce et vingt ans, le diable n'en demande pas tant pour 
troubler la tète d'un vieux juge; que voulez-vous que 
devienne, en pareil cas, la tête d’un ménétrier? Jacques, 
ordinairement si timide, se montra tout à coup hardi; il 
parla à Perrine, il parla au bonhomme, sans trop savoir ce 
qu’il disait, mais si bien, ma foi ! qu’il fut compris et pré¬ 
senté sur l’heure aux gens de la noce comme le futur de 
Perrine. On se mit à table ; on rit, on chanta, on se mo¬ 
qua tout haut des ladres qui ne courtisent les tilles que 
pour leurs deniers, et tout bas peut-être des nigauds qui 
ne les épousent que pour leurs beaux yeux. Le mariage 
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fut célébré dans la huitaine. Cela se fit si vite que Jacques 
n’eut pas le temps de se tailler pour la circonstance un 
vêtement de drap bleu ; mais sous son vieil habit bien 
brossé, et qui était, pour ainsi dire, son habit de bataille, 
car il le portait, depuis trois ans, à toutes les noces, il 
avait, ce qui vaut mieux, un cœur tout neuf, sans au¬ 
cune tache ni usure. Il dansa enfin, ce jour-là, et, jugez de 
sa joie! il dansa avec sa Perrine, et à la brune il remmena 
a sa chaumière, à califourchon derrière lui sur un cheval 
de louage. 

Auguste CALLET. 

N. B . Ménétrier pour ménétrier, nous avons choisi, 
pour illustrer celui de M. Gallet, le joli groupe des Mé¬ 
nétriers bas-bretons , sculpté par Pierre Gourdel, cet 


humble ouvrier de Rennes, quia deviné sans maître toutes 
les délicatesses de fart. Lui-même nous a envoyé une 
photographie de son ouvrage, si hautement remarqué par 
l’empereur, à son passage en Bretagne, et vivement ap¬ 
plaudi par tous ceux qui comprennent et encouragent le 
talent inconnu. M. Gourdel ne le sera pas longtemps sans 
doute, et nous serions fier d’avoir révélé au public cette 
vocation remarquable pour le grand art de lu sculpture. 
Le simple modeleur nous écrivait en 1858 : « Un protec¬ 
teur illustre m’a dit qu'il allait faire tout son possible pour 
que j’aille passer une couple d'années à Paris, à l’École 
des beaux-arts, aux frais de l’Etat. Si je reste à Rennes, 
cela ne m’empêchera pas de travailler avec courage. »— 
Très bien! répondîmes-nous à Pierre Gourdel; à Rennes 
ou à Paris, votre jour arrivera ! P.-G. 


AU COIN DU FEU. CAUSERIE DE MÉNAGE. 


Figurez-vous une petite pendule, bien gentille, bien 
coquette, faite pour sonner des heures toutes plus jolies 
les unes que les autres, heures de paix et de bonheur 
intime. 

Puis, autour de ce bijou, des vases élégants, de char¬ 
mantes coupes de bronze, des flambeaux couverts d’ara¬ 
besques capricieuses, des flacons, des bijoux et mille de 
ces riens si inutiles qu'ils en deviennent indispensables. 

Tout cela sur une jolie cheminée de marbre gris, dans 
laquelle pétillé un bon feu. Puis des glaces, des rideaux, 
des meubles, que chacun placera selon sa fantaisie et bro¬ 
dera selon son goût. 

Nous sommes dans la chambre de deux nouveaux ma¬ 
riés. M. et M me Rivel sont là, au coin du feu, près de 
la petite cheminée grise. L’épisode que nous allons ra¬ 
conter a dû avoir lieu pendant la première année de leur 
union; mais est-ce pendant le premier mois, est-ce pen¬ 
dant le douzième? gardons-nous de le dire; à vous de 
le deviner. 

Nos jeunes époux devaient être un couple bien doué 
et bien assorti, car pas un homme ne trouvait M. Rivel 
digne de sa femme, et les jeunes filles s’avouaient tout 
bas qu’il était bien dommage que M me Rivel eût un aussi 
çharniant mari. Les deux conjoints ne partageaient pas 
ces opinions subversives et se trouvaient parfaitement 
dignes l’un de l’autre. Ils étaient heureux; mais heureux 
à ne pas découvrir une tache à leur félicité. Il est vrai 
que l’un et l’autre avaient travaillé à ce résultat. Pas un 
caprice, pas une boutade dans ce joli ménage; la satis¬ 
faction personnelle était toujours sacriliée au bonheur 
commun; c'était une utopie réalisée, ce qui fera dire à 
quelques pessimistes que l'exception confirme la règle. 

Blanche Riv I était assise à gauche de la chemi¬ 
née, sur une petite chaise basse; elle brodait. M. Julien 
Rivel était à droite, plongé dans un large fauteuil -, il li¬ 
sait le journal du soir. 

Ils ne se disaient rien, ils ne paraissaient nullement 
s’occuper l’un de l’autre, mais une sorte de sympathie 
vague circulait entre eux comme un courant magnéLique. 
La jeune femme, tout en brodant, produisait avec son 
aiguille et son dé un petit bruit régulier, monotone 
comme un cri de cigale, et se gardait bien de 1 inter¬ 
rompre, car elle avait la vague conscience que Julien 


l’écoutait. Le jeune homme, tout en lisant, prêtait l’o¬ 
reille à cet étrange langage, comme on écoute, pendant 
l’insomnie, le mouvement de sa montre; et ce petit bruit, 
timide comme leur amour, régulier comme leur bonheur, 
lui disait : « Elle est là. » 

Or, vous allez voir ce qu’il advint lorsque Blanche, 
parvenue au bout de son aiguillée de laine, voulut en 
prendre une antre. 

Julien n’entendit plus le petit bruit ; son attention, déjà 
fort peu captivée par le journal, s’en détourna tout à fait; 
il laissa tomber sur ses genoux la feuille quotidienne, 
comprima un léger biiillement, et chercha quelque chose 
à dire. 

— Ce journal est assommant! fit-il; il n’y a rien. 

— Quoi! pas un chien perdu? pas un enfant volé? dit 
Blanche. Ces journalistes ont bien peu d’imagination. 

— Sais-tu, ma femme, que c’est un pénible métier 
d’avoir de l’esprit à heure fixe et d’être obligé de rem¬ 
plir tous les jours un grand carré de papier de choses 
intéressantes? 

— Oui, c’est difficile, mais moins qu’on ne croit. 

— Tu leur en apprendras, n’est-ce pas? dit Julien iro¬ 
niquement. 

— Certainement... Que cherche le journal avant tout? 
le bon plaisir des lecteurs. C’est donc une variante de 
l’art de plaire, et, sous ce rapport, les femmes ont bien 
un peu voix au chapitre. 

_C’est juste... Et quel est ton avis? 

— Mon avis est ceci, dit Blanche. Le journal, fût-il 
plein des choses les plus attachantes, les plus spirituelles, 
finira par assommer ses lecteurs s’il leur sert tous les 
jours la même dose d’esprit et d’intérêt. Loin de suivre 
une règle absolue, il faut être fantasque, irrégulier. Les 
bons mots d’aujourd’hui ont un double mérite après les 
platitudes de la veille, et les sottises du lendemain feront 
encore un agréable contraste. 

Julien devint pensif. 

— Tu viens, sans t’en douter, de faire une grande 
découverte, dit-il après un silence. 

— Laquelle? 

— Nous nous aimons beaucoup; nous ne nous contra¬ 
rions jamais, et cependant il nous arrive de nous ennuyer 
ensemble. 
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— C’est vrai! dit la jeune femme; Tuniformité, la du¬ 
rée permanente du bonheur le rendent accablant. 11 fait 
alors l’effet de ces gens si inertes, si impassibles, qu’on 
les pincerait avec plaisir pour les faire crier un peu. 

— Oui, notre bonheur a besoin d’être pincé. Tu le 
vois, nous nous aimons bien toujours ; mais ce n'est plus 
cette vivacité, cet élan.;. Nous avons trop la certitude 
d’être heureux longtemps pour l’être beaucoup à la fois. 

—11 nous faudrait une petite dispute, hasarda Blanche 
d'un ton moitié sérieux, moitié ironique. 

— Pourvu qu’elle ne devînt pas trop forte, dit Julien, 
déjà effrayé des résultats. C’est que nous ne savons pas 
où nous irons, si ça commence ; nous n'avons jamais 
essayé. 

— Posons nous-mêmes les limites, dit la jeune femme, 
qui se complaisait dans son idée. Si la dispute est volon¬ 
taire, elle ne peut pas durer. 

— Tu es donc d’avis que nous essayions un peu? 

— Oui, dit-elle d’un air satisfait; ça nous amusera. Et 
puis le raccommodement, quel bonheur! 

— Et quelles limites fixons-nous? dit Julien, à qui il 
tardait déjà que la dispute fût finie. Nous n’en viendrons 
point à nous battre, j’espère ? 

— Je ne pense pas. Voici les termes du traité : nous 
allons commencer une conversation dans laquelle nous 
ferons tout notre possible pour no pas être d’accord. 
Chacun restera dans son fauteuil, et, lorsque dix heures 
sonneront, la dispute cessera, nous redeviendrons bons 
amis. 

— Je propose, continua Julien, une pénalité pour celui 
qui quittera sa place ou ajoutera un mot à la discussion 
après le premier coup do dix heures, 

— Oui, une amende. 

— C’est cela; celui qui perdra fera faire son portrait 
pour l’autre. 

— C’est convenu. La trêve est rompue, les hostilités 
commencent. 

Alors, pour entrer complètement dans leur rôle d’en¬ 
nemis, les deux époux s’observèrent d’un œil méfiant; 
l’un se demandait comment il attaquerait, l’autre com¬ 
ment il repousserait l’assaut. 11 s’ensuivit un silence pro¬ 
longé, pendant lequel des regards en dessous, accom¬ 
pagnés d’adorables sourires, furent échangés entre les 
parties belligérantes. 

— Eh bien? dit Julien, lorsque le silence eut atteint 
les dernières limites du ridicule. 

— Quoi ? 

— Tu no dis rien. 

— Ni toi non plus. 

— A ce train-là nous ne nous disputerons jamais. 

— Recherche, dit Blanche. Mais toi, pourquoi ne 
commences-tu pas? 

— C’est que j’aime autant l’autre rôle, dit Julion; c’est 
d’ailleurs le plus difficile. 

— Tu crois 7 

— Sans doute ! Tu vas émettre une phrase, une opinion 
quelconque; c’est à moi de la contredire 

— Tu as raison, dit la jeune lemmc. 

— Tu vois, tu n’y mets pas la moindre bonne volonté, 
dit Julien avec une impatience mal simulée ; tu me 
donnes raison, ce n’est pas bien. 

— C’est un moyen, puisque cela te contrarie. 

— C’est juste. 

— Tiens, je t’y prends, dit la jeune femme ; tu me 
donnes raison, toi aussi 


— Allons, dit Julien en souriant, nous suivons une 
fausse route; cherchons mieux. 

— Tu ne trouveras pas tout seul. Il faut encore une 
dose d’esprit suffisante, lui jeta la petite femme d’un ton 
railleur. 

— Tu crois? Aide-moi donc. 

— Bien ! dit-elle avec un dépit que démentait son sou¬ 
rire ; on te dit des injures et tu n’y réponds pas ! Quel 
agneau ! 

— Je croyais que c’était sans intention. 

— Non, monsieur, reprit-elle en s'animant, ce n’est 
pas sans intention... Mais, fâchez-vous doue bien fort, 
vilain ! 

— Je ne sais pourquoi je me sens d’une mansuétude 
remarquable, dit Julien en se carrant dans son fauteuil; 
puis il croisa ses mains et s’amusa à faire tourner scs 
pouces. 

— Le moment est bien choisi ! 

— Je rendrais des points à Job; j’éprouve des velléités 
de pêche à la ligne... Je crois que j'assisterais avec calme 
à l’incendie de ma maison. 

— Mais, si tu y tiens, on peut te donner ce spectacle, 
dit Blanche en montrant le foyer. 

— Tu peux t’en dispenser, cela troublerait mon som¬ 
meil. Je vais dormir. 

El le jeune mari s'enfonça encore davantage dans son 
fauteuil et ferma les yeux. Nous devons dire, cependant, 
pour rester tout à fait dans le vrai, que ses paupières 
n’étaient pas si hermétiquement closes qu’il ne pût sui¬ 
vre parfaitement toutes les actions de sa femme. 

— Je vais la taquiner, se disait-il en lui-même; c’est 
le meilleur moyen de la mettre de mauvaise humeur. 

Puis il examinait la jolie tête de Blanche, son front 
pur, ses cheveux blonds légèrement ondés, ses yeux bruns 
au regard éloquent. Julien sentit un violent désir de 
prendre entre ses mains cette tête gracieuse ; mais il so 
contint en songeant que ce n’était pas le moyen de pro¬ 
voquer une querelle. Il songea aussi à poser son pied sur 
le petit bout de pantoufle qui dépassait le bord de la robe 
de Blanche; mais cette action, qui dans un théâtre ou 
dans un cercle fait quelquefois mettre l’épée à la main, 
n’eût provoqué là qu’un doux regard ou qu’un sourire. 
Que faire? 

Le petit bruit du dé et de l’aiguille recommença; Ju¬ 
lien se sentit moins disposé que jamais à se brouiller avec 
sa femme, même pour un temps limité. Il continua à 
fermer les yeux, et sa physionomie prit une expression 
de profonde quiétude. 

Blanche jeta les yeux sur la pendule. 

— Ah! mon Dieu! dit-elle à demi-voix, il faut que la 
paix se signe à dix heures, nous n’aurons jamais le temps 
de faire la guerre. 

— Que dis tu? murmura Julien. 

— Que je ne pourrai venir à bout de faire tout ce que 
j’ai projeté ce soir... P'abord, je veux sortir! 

Et elle regarda son mari pour voir l’effet de cette ma¬ 
nifestation de volonté. 

— Sors, ma bonne amie, sors; mais tu sais notre traité, 
si tu quittes ta place avant dix heures... 

— Tu es ennuyeux avec ton traité; je ne peux pas 
réussir à te mettre en colère. 

— Pauvre victime ! 

— Tu veux me taquiner, reprit la jeune femme, mais 
tu n’y parviendras pas. Eh bien! soit; c’est une difficulté 
de plus dans la lutte, je l’accepte. Ce sera à qui fera fâ¬ 
cher l’autre. 
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— Je no l'accepte pas, moi. Tu veux me forcer à te 
faire fâcher, je n'en ai nulle envie. 

— Vieux sournois! 

— Mais oui ! Nous avons beau faire, nous ne pouvons 
pas nous disputer volontairement. Il faut que ça vienne 
tout seul... et j’attends. 

— Aide-toi, le ciel t’aidera. 

— Ce proverbe n’a pas été fait pour les disputes, ma 
chère femme. 

— Alors comment faire ? Il faut y renoncer. 

— N'y renonçons pas encore, mais n’y pensons plus. 

— Ça revient au même. 

— Bien au contraire ; si nous n’y pensons plus, la que¬ 
relle arrivera toute seule, naturellement, sans efforts. 

— Tu te figures, dit Blanche, que cette première dis¬ 
pute, que nous regrettons de ne pas encore avoir vue 
paraître, va venir là, tout à point, parce que nous la 
désirons? 

— Certainement ! les événements arrivent toujours 
lorsqu’on y songe le moins. Connais-tu l’histoire de mon 
ami Raymond? 

— Non ; mais tu vas me la raconter. 

— Volontiers, reprit Julien. Raymond était marié de¬ 
puis six mois et la tendresse du jeune ménage s’était un 
peu éteinte ; sa femme lui faisait un reproche, celui de 
ne pas être, comme avant le mariage, galant, attentionné, 
toujours aux petits soins. Voulant ramener l’union dans 
son intérieur, Raymond songea sérieusement à faire une 
politesse à sa femme. Il se demanda pendant huit jours 
s'il lui offrirait un bouquet, s’il ferait avec elle une partie 
de campagne ou s’il lui apporterait un cadeau. Il pen¬ 
chait pour ce dernier parti, mais le choix était difficile ; 
que lui donner? Mon bon ami Raymond se creusait la 
tcle, toujours sans résultat, lorsqu’un soir sa femme, qui 
brodait près de lui, laissa tomber ses ciseaux. Ce fut un 
Irait de lumière pour le jeune homme... Devines-tu? 

— Non. 

— C’est pourtant bien simple. 

— Il lui donna un nécessaire, dit Blanche ; une boîte 
à ouvrage ? 

— Tu n’y es pas. 

— Que fit-il donc ? 

— Devine. 

— Eh! je n’en sais rien. Il composa peut-être un son¬ 
net sur les ciseaux de sa femme ? 

— Pas le moindre sonnet. Tu fais comme ces enfants 
qui ne savent pas dire de quelle couleur était le cheval 
blanc de Henri IV. Pauvres petites femmes! nous avons 
mieux que vous l'expérience de la vie ! 

— Ali! voilà le grand mot lâché! dit Blanche avec 
dépit; cette fameuse expérience dont les hommes se font 
vis-à-vis de nous un si beau mérite. D’où vient-elle, votre 
expérience, sceptiques de vingt ans, nourrissons blasés? 
Où l’avez-vous acquis, ce droit de tout juger en souve¬ 
rains? Dans quelques cercles et dans quelques cafés, en 
gaspillant en insensés ce droit qu’on vous donne de con¬ 
naître avant nous la vie. 

— Ne t’emporte pas, ma femme. 

— U y a longtemps que je me proposais de te dire 
tout cela, continua M m * Rivel en s’animant. Je trouve, 
moi, bien ridicule ce privilège que s’arrogent les hommes 
de placer leur bon sens si au-dessus du nôtre. Il faut tout 
céder à ces messieurs, qui ne se font jamais faute d’exi¬ 
ger au nom de la raison des sacrifices dictés par leur 
fantaisie. 

—- Est-ce un reproche que tu m’adresses? 


— Certainement. Tu vois que j’y mets de la franchise. 

— Je désirerais aussi un peu de précision, dit Julien 
avec ironie ; je ne comprends pas. 

— Tu vas comprendre. Où es-tu allé, avant-hier, lors¬ 
que tu m’as fait renoncer à notre promenade pour sortir 
seul? 

— Je me garderai bien de te répondre, ce serait te re¬ 
connaître le droit de m’interroger, et je n’entrerai pas 
dans cette voie déplorable. 

— Il serait déplorable, sans doute, d’avouer ce que tu 
liens à garder si secret, car je commence à comprendre, 
moi, de quelle nature serait cette confidence, articula 
Blanche en rougissant. 

— Il me semble, dit Julien un peu piqué, que le ma¬ 
riage a été institué pour être un bonheur commun et 
non un despotisme personnel; et le contrôle que lu veux 
exercer ne tendrait à rien moins qu'à rendre nos rapports 
intolérables. 

Un petit bruit sec se fit entendre, et le timbre de la 
pendule, esclave de la consigne, sonna dix coups, ni plus 
ni moins, absolument comme si on les avait écoutés. 

— Tu y mets une exagération de mauvaise foi, reprit 
Blanche sans entendre l’heure et en s’animant tout à fait; 
je demande une confiance mutuelle, et tu traites cela de 
contrôle, de tyrannie. 

— Et toi, tu mets dans tes paroles une aigreur, une 
dureté qui sont les indices d’un bien mauvais caractère, 
riposta Julien aussi sourd à la pendule et prenant feu sé¬ 
rieusement. 

—Allons, restons-en là; car tu es d’une telle injustice, 
ce soir, qu’on ne peut te dire un mot. 

— C’est toi, ma bonne, qui as commencé à me faire 
des reproches graves. 

— Ils ont eu le tort de frapper trop juste, ils t'unt 
blessé. 

— Moi ! du tout. 

— Tu le nieras si tu veux, mais je m'en suis bien 
aperçue. 

— Ah çà ! vas-lu me dire que je suis un menteur? 

— Quand les besoins de la cause l’exigent. 

— Dé mieux en mieux; les reproches d’abord, puis 
les insultes. Le début est brillant. 

— Ecoute ! reprit Blanche d’un ton ferme ; j’ai toujours 
été convaincue que c’est dans la première contestation 
que se dessine le rôle de chacun ; et comme je ne liens 
pas à devenir la victime, ne t’attends pas à me voir 
céder. 

— Céder à qui ? à quoi ? 

— A ce ridicule privilège de supériorité que s’arrogent 
les hommes, poursuivit Blanche avec feu. Ali ! vous vous 
plaignez, messieurs, d'avoir des femmes futiles ! A qui la 
faute? A vous, qui les maintenez si bien dans le sentiment 
de leur infériorité qu’elles ne savent plus s'occuper que 
de chiffons et de niaiseries. 

La querelle s’élevait sur un crescendo très-remarquable. 
Les gros mots allaient se mettre de la partie. 

— Tu pourrais dire.tout cela d’un ton plus calme, fit 
observer Julien; et sous certains rapports je suis de ton 
avis. 

— C’est heureux ! répondit la jeune femme. 

— Mais je coqtinue à protester contre ton inquisition; 
l’hymen n’est pas, ou plutôt ne devrait pas être un escla¬ 
vage. 

— C’est toi, maintenant, qui tombes dans une exagé¬ 
ration ridicule ; tu es absurde. 

Julien se leva et se mit à arpenter la chambre. 
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— Comment veux-tu discuter avec calme en employant 
des expressions aussi blessantes ! 

— Je suis franche avant tout, je ne cherche pas les 
circonlocutions. 

— Cependant, les éléments les plus simples delà poli¬ 
tesse... 

— Allons, bon! interrompit Blanche, de plus* en plus 
irritée; fais encore le mentor, le pédagogue. 

Elle se leva à son tour et jeta son ouvrage avec dépit. 

— Mon Dieu! que c'est insupportable! 

— C'est toi qui es insupportable avec tes prétentions 
d’autocrate. 

— Je vois que je perds mon temps ; il vaut mieux lever 
la séance. 

— C'est mon avis; il doit être temps, du reste... 

Ils s'étaient rassis en se tournant le dos; ils se retour¬ 
nèrent l’un vers l’autre, et s’observèrent avec étonne¬ 
ment. ‘ 


La petite pendule avait marché. Toujours calme, in¬ 
souciante, elle avait compté les minutes de la discussion 
beaucoup mieux que les deux époux, et constatait une 
déplorable violation d’armistice. Nos deux ennemis virent 
enfin l'heure et ne purent se regarder sans rire. 

— Ah ! tu as perdu ! dit Julien. 

— Non, c’est toi ! dit Blanche. 

— Et toi aussi. Comment savoir qui a parlé le premier 
après dix heures? 

— Nous ne le saurons jamais. 

— Ce n’est pas la pendule qui nous le dira. 

— Bonne et discrète petite machine, que je t'aime, 
va ! dit la jeune femme avec effusion. 

— Quel élan de tendresse ! 

— N’est-ce pas elle qui a terminé celte vilaine dis¬ 
pute? 

— Oui, vraiment, quoiqu’elle s’y soit prise un peu lard 


et que sa voix ait été bien faible, puisque nous ne l’avons 
pas entendue. J'achèterai un réveil. 

— Pourquoi faire ? demanda Blanche. 

— Lorsque nous nous disputerons, je le monterai ; nous 
nous accorderons une demi-heure, une heure, s’il le faut, 
mais ce sera tout. 

— Et nous ferons la paix. Une bonne et cordiale paix, 
signée, comme celle ci, d’un tendre serrement de mains. 

Alors les deux époux apposèrent au traité un grand 
nombre de signatures, ce qui dura longtemps. L’aiguille 
impassible compta ces minutes de joie comme les minutes 
de querelle ; Julien en fit la remarque. 

— Tu n’as plus rien à demander à la pendule ? demanda 
Blanche en se levant. 

— Bonne et petite discrète machine, comme t'appelle 
ma Blanche, répondit Julien, puisque tu es notre confi¬ 
dente, notre oracle, tu vas tout à l'heure sonner ouzo 
'coups; mais lu les sonneras bien bas, bien bas; puisque 
ton timbre n’a pu nous rappeler l’heure de la discorde, 
qu’il ne vienne pas, à l'heure de la réconciliation, troubler 
notre bonheur par le souvenir de l’orage passé. 

— Je l’aitne, chère pendule, ajouta la jeune femme ; 
tu es destinée à marquer tous les instants de notre vie; 
combien de chagrins ou de plaisirs nous réservent tes 
douze petites cases ! 

— Laissons là l’avenir, ma Blanche ; c’est aux heures 
d'épreuves et de douleurs qu’il faut songer à lui. Bien 
que le lendemain soit proche, n’y pensons pas encore, et 
laissons-nous bercer, imprévoyants, par la douceur de 
l’heure présente. 

— Mais, à propos, demanda la jeune femme, lu ne 
m’as pas raconté ce que fit Raymond, ton ami, brouillé 
avec sa femme, lorsqu’il vit tomber ses ciseaux et chercha 
un moyeu de raccommodement? 

— Eh bien! il ne lui donna ni un bouquet, ni un ca¬ 
deau, ni un sonnet... Il ramassa ses ciseaux et l’embrassa... 

Léopold THOMASSON. 


CHRONIQUE DU MOIS. 


LE PREMIER VOYAGE DU GREAT-EASTERN. 

Ce vaisseau colossal ayant été décrit et dessiné pour 
nos lecteurs(1), nous leur devons le récit de son premier 
voyage, qui a éié un événement pour les deux mondes. 

Le Grcal-Easlcm est allé à New-York et on attend 
son retour en Angleterre. Le problème est donc à demi 
résolu. Reste à savoir ce qu’il durera. 

Voici les très-curieuses circonstances de la traversée, 
d'après un expert, M. Oscar Commettant, et d’après le 
journal d’un passager authentique. 

Et d’abord, on raconte qu'un Anglais, au moment de 
s’embarquer sur le navire monstre, effrayé de sa lon¬ 
gueur démesurée, ne voulut point partir. Ses bagages 
étaient déjà embarqués; il les fit remettre à terre et per¬ 
dit l’argent de son passage. 

— Ce bateau, dit-il, ne franchira pas l’Océan; il se 
partagera par le milieu, et personne peut-être ne survi¬ 
vra au désastre. 

On craignait, en efiet, une semblable catastrophe pour 

(I) Voir le tome XXIV, p. 217 et auiv. 


le Great Easlem, d’autant plus que les premiers essais, 
on s’en souvient, étaient loin d’avoir élé favorables. 
Aussi, malgré toutes les invitations faites par la compa¬ 
gnie, malgré le confortable unique que présentent les 
aménagements de ce vaisseau incomparable, quarante- 
cinq passagers seulement (quinze Américains, vingt-cinq 
Anglais, deux Russes et trois dames) ont osé s’aventurer 
dans un voyage tout rempli de menaces. 

Les périls, heureusement, n’élaient qu’imaginaires, et 
les quarante-cinq passagers ont fait, dit M. Commettant, 
dans un navire desliné à recevoir quatre mille voyageurs 
à la fois, la plus noble traversée qu’il ait jamais été donné 
à personne d’accomplir. 

Ce n’est pas, comme on voit, l'espace qui manquait à 
ce héros de l’Océan; aussi y a-t-il eu des courses à bord, 
ainsi que le rapporte un passager. Quant aux trois intré¬ 
pides ladies , le plus bel ornement de ce palais flottant, 
on juge des attentions dont elles élaient l’objet. 

Tous les soirs il y avait bal, — bal à grand orchestre, — 
et, pour varier les plaisirs, on alternait les danses avec 
des morceaux de chant et des solos d'instruments. Le 
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capitaine lui-mèmc, excellent flûtiste, contribuait à ces 
concerts. 

Pour expliquer ces divertissements, il faut rappeler 
que le pont supérieur du navire a, dans sa plus grande 
longueur, (>92 pieds ; sa largeur moyenne est de 83 pieds. 
Cette largeur est, au centre, de 420 pieds, en y compre¬ 
nant les roues. La plus grande profondeur du pont à la 
cale est de 58 pieds. La longueur totale des salons oc¬ 
cupant le centre des deux ponts supérieurs est de 
400 pieds. 

11 y a deux étages de salons et trois étages de ca¬ 
bines. 

Les cabines sont divisées en trois classes. 

La première classe de cabines peut recevoir, avec tout 
le confortable qui se puisse désirer en mer, de huit cents 
à huit cent cinquante passagers. Quelques-unes de ces 
cabines, qui n'ont de cabine que le nom, sont des ap¬ 
pariements complets, composés d’une chambre à cou¬ 
cher, d’un petit salon, d'un cabinet de toilette et d’une 
salle de bains. Combien de familles sont moins bien lo¬ 
gées à Paris et dans toutes les villes du monde l 

La deuxième classe de cabines, un peu moins luxueuse 
que la première, mais très-confortable encore, peut loger 
deux mille personnes. 

Enfin, la troisième classe, moins étendue que la pré¬ 
cédente, admet encore douze cents (passagers. Cela fait 
bien, comme nous l’avons dit plus haut, un total de qua¬ 
tre mille voyageurs; une ville! 

Voilà pour les hommes; passons aux marchandises. 
Le Great Easlcrn est construit de manière à recevoir 
dans ses flancs, avec tonies les garanties de conservation, 
l’énonne poids de 6,000 tonnes de chargement. Ce 
chiffre donne le verlige. C’est qu’il faut savoir que le 
jaugeage complet du navire est de 23,000 tonneaux ! 

La richesse des ameublements est à la hauteur des di¬ 
mérisions. Les parois des salons sont couvertes de glaces 
magnifiques. 

Entre les glaces sont placés des panneaux appropriés à 
l'ornementation générale, où sont peints les différents 
attributs de la marine. Ces peintures sont des plus re¬ 
marquables. Tout autour du salon, des panneaux sem¬ 
blables sont couverts, soit de glaces, soit de peintures 
allégoriques, représentant les beaux-arts et toutes les 
sciences qui ont été mise6 en réquisition pour la con¬ 
struction du navire. 

Des tentures de éoie cramoisie ornent toutes les issues 
et se marient admirablement avec le somptueux tapis 
qui couvre le parquet dans toute son étendue. 

Les meubles, d’une forme élégante, sont en bois de 
noyer richement sculpté, et garnis de velours d’Utrccht. 

Parti de Southampton le 17 juin, le Grcat-Ea*lem est 
cnlré à New-York le 28 du même mois. Total, onze 
jours. Les paquebots ordinaires vont plus vite; mais, 
pour ce premier essai, on a modéré la marche. 

Les fragments suivants du journal d’un passager don¬ 
nent l’idée des occupations du bord ; 

Mardi, 19.—Forte brise du nord-est. La manière dont 
le bâtiment fend la vague est un ^ujet d’étude pour les 
officiers de la marine anglaise qui sont à bord. Le Great- 
Easlern paraît remplir toutes les conditions de supério¬ 
rité qu’on attendait de la forme particulière de son avant. 
Nous avons eu aujourd’hui des courses... non à cheval, 
mais â pied. La carrière à fournir n’était rien moins que 
l’entier circuit du pont supérieur. Des paris s’engagent, 
des juges et un président des courses sont nommés. Le 
signal est donné, et les coureurs franchissent l'espace 


d’un pied agile. Hurrahî le prix est donné ; mais vain¬ 
queur et vaincus ont trouvé que la distance était suffi¬ 
sante pour leur faire perdre haleine. 

Après ce spectacle, quelques passagers se rendent dans 
le salon de lecture, où ils trouvent une très-belle biblio¬ 
thèque des meilleurs ailleurs anglais et étrangers. 

Le soir, et comme aucune des trois dames passagères 
ne souffre du mal de mer, il y a concert en leur hon¬ 
neur. 

Mercredi , 20. — Distance parcourue aujourd’hui, 
276 milles... Les roues ont fait dix révolutions par minute, 
et l'hélice trente-quatre par minute. Ce soir, le vent 
s’est élevé considérablement. Il tombe une forte pluie. 
Néanmoins un bal est organisé dans le salon des dames, 
et nos passagères se sont montrées pleines d’entrain. 

Vendredi , 22. — Aujourd’hui nous perdons tout espoir 
d’une courte traversée. Lé vent nous est contraire. Ce 
soir, â huit heures, le vent s’apaise. On fait de la musi¬ 
que, et ces daines sont d’une gaieté charmante. 

Samedi , 23. — Nous entrons dans le courant du golfe, 
ayant fait route au sud pour éviter les glaces. Le temps 
couvert ne permet aucune observation... On danse un 
peu ce soir. Nos musiciens font merveille, et ces daines 
les encouragent de leurs applaudissements. 

Jeudi , 28. — Par la pluie et le brouillard, nous aper¬ 
cevons la terre américaine. 11 est sept heures du malin. 
Dislance parcourue en onze jours et deux heures ; 
32,429 milles. 

On devine que le Greal-Eastcrn a été reçu en triom¬ 
phe à New-York. Son arrivée a été un spectacle aussi 
original que grandiose. 

Dès les premières lueurs du jour, la population entière 
garnit les quais pour assister à l’entrée du géant. Tous les 
bâtiments qui étaient en rade, depuis les moindres canots 
jusqu’aux plus grands paquebots, furent envahis par les 
curieux qui voulaient aller au-devant du Greal-Eastern, 
et ce fut au bruit du canon et avec une flotte pavoisée 
pour cortège que le navire colossal parut à l’entrée du 
port cl vint prendre place le long du quai, qu’il dominait 
de la hauteur d'une maison. Après le débarquement des 
passagers, le public américain fut admis à visiter le na¬ 
vire moyennant un dollar pendant les premiers jours, et 
un demi-dollar ensuite. La recette ainsi obtenue s’est 
montée à plus de 300,000 francs. 

Deux excursions ont eu lieu, l’une sur les côtes du 
MassacliuScts, l’autre sur celles de la Pensvlvanie ; elles 
ont produit chacune un bénéfice d'environ 80,000 francs. 
Des spéculateurs de Virginie ont offert au capitaine de lui 
fournir pour pareille somme de charbon, s’il voulait faire 
une troisième excursion sur les côtes de leur Etat, etc. 

Bref, dit M. G. Clarigny, la première traversée du Greal- 
Eastern, sans être très-fructueuse, a couvert amplement 
les dépenses. Si le retour s’exécute dans de bonnes con¬ 
ditions de vitesse, le géant des mers, un peu d’engoue- 
incnt aidant, cessera d’être une spéculation désastreuse 
et justifiera les calculs de son audacieux constructeur. 

UN TEMPLE CHINOIS. 

Parmi les curieuses révélations que nous adressent les 
historiographes de notre expédition en Chine, nous avons 
remarqué, dans les lettres de M. P. de Novs, la description 
du plus beau temple du Céleste Empire, connu sous le 
nom de Pic de la famille Tclwu , et propriété d’une con¬ 
grégation particulière des prêtres de Bouddha, qui s’y est 
établie vers l’an 550 de notre ère, sous la dynastie des 
Léang, pour sc vouer exclusivement au culte de Kouann- 
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Ynn, déesse chinoise de la miséricorde. C'est assurément 
l’un des endroits les plus romantiques de la Chine, et au¬ 
cune peinture ne saurait donner une juste idée des beautés 
naturelles de cette île, rehaussées par tout l’art dont les 
Chinois sont capables en ce genre. 

— Figurez-vous l’assemblage d’une quantité à peine 
croyable de temples de toutes formes et dimensions super¬ 
posés les uns au-dessus des autres, suivant la configuration 
des montagnes, et bâtis dans les anfractuosités des rochers, 
à l'ombre du célèbre figuier de l’Inde, dont la solennelle 
majesté n'est certainement surpassée par la beauté d’au¬ 


cun arbre dans le monde. Sur la déclivité du bord opposé 
de ce précipice, dans une sorte d’immense caverne ouverte 
largement d’un côté, vous voyez s’étendre un vaste tem¬ 
ple, n’ayant, dans la direction de l’ouest, rien qui puisse 
ressembler à une cloison ou une porte, mais simulant 
toutes les proportions d’un grandiose portique et supporté 
par trente-deux colonnes de granit, tontes d’une seule pièce 
'et hautes d’au moins vingt-cinq pieds. Le toit de cette 
splendide demeure de la divine Kouann-Ynn, composé 
de tuiles d’un beau jaune, brille aux rayons du soleil qui 
incline à son coucher, comme s’il était couvert d’or, rc- 



Uu dieu chinois du temple de Kouann-Ynn. D'apr'es le baron Dulonc. 


levé qu’il est encore par des arabesques en relief repré¬ 
sentant une foule d'animaux fabuleux, et garni de tous 
côtés d’une véritable dentelle en marbre blanc, dont les 
dessins, aussi gracieux qu'inconnus h tout autre pays que 
la Chine, sont dignes d’exciter la plus vive admiration de 
tout véritable artiste. 

Votre regard plonge-t-il avec une intense curiosité dans 
le fond du temple, vous y apercevez une statue colossale, 
on dirait toute d’or, assise sur une estrade garnie de (leurs 
et des plus riches étoffes. Des deux côtés de cette espèce 
de trône de Kouann-Ynn, il y a deux rangées de dieux 


représentant toutes les divinités de l’enfer et du royaume 
des ombres : ils sont au nombre de quatre-vingl-quatre, 
tous en argile dorée, de grandeur naturelle, cl plus ou 
moins semblables à notre gravure ci-jointe, dessinée, d’a¬ 
près nature, par le baron Bulone. — 

Trois cents bonzes servent ces dieux et gagnent des 
millions par an à vendre de la graine de lotus en poudre. 

P.-C. 


Ports. - Tjrp. ÏÏEîracYBB, rue du Boulevard des Batignollcs, 7, 
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III. 


LE BONHEUR. —RÊVERIE. 



Le Rêve du bonheur. « Le fils du Titien et Béatrix Donato. > Tableau de Heilbuth. Salon de 1859. Dessin de Mariant.* 
DÉCEMBRE 1860 . — 9 — VINGT-HUITIÈME VOLUMÇ, 
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LECTURES DU SOIR. 


I/hommc heureux change peu de 
place et il en tient peu. 

Foktenelle. 

Trois Ames venaient d'entrer dans leur enveloppe de 
cliair. Kilos commençaient en môme temps ce voyage 
qui s’appelle, au départ, naissance , et mort au retour. 
Qui aurait vu l'une eût vu l’autre ; elles étaient en tout 
semblables: — trois pages blanches où rien n’était écrit, 
et aptes seulement à recevoir une sensation, la première 
que l'homme éprouve : la souffrance. 

Bien qu’elles partissent ensemble pour arriver au meme 
but, chacune d’elles devait suivre une voie différente. 

Près de l’un des nouveau-nés se tenait une femme 
dont les regards ne pouvaient s’en détacher. 

— Seigneur, murmurait-elle, que mon fils ne souffre 
point du froid, qu’il n’endure pas la faim, qu’il ne con¬ 
naisse jamais le besoin ! Accordez-lui la fortune, qui 
rend l’homme indépendant, considéré, heureux. 

Près de l’autre enfant se tenait également une mère. 
Celle femme était débile et pâle, mais rayonnante de 
tendresse et d’orgueil. Dans son ardente affection, elle 
sentait son néant devant Dieu et les arrêts de la Provi¬ 
dence, et, comme l’autre mère aussi, elle priait. 

— Ah ! Seigneur! disait-elle, je ne puis que l’aimer; 
mais toi, qui fais le chêne robuste et l’herbe frôle, place 
mon (ils plus haut que ceux qui l’entourent ; qu'il les sur¬ 
passe tous! non par la force que tu accordes aux plus misé¬ 
rables créatures, mais par ce qui élève vraiment l’homme 
au-dessus des autres, par ce qui le rapproche le plus de 
toi : donne-lui le génie ! 

Pour le troisième enfant, nul n’invoqua le Seigneur; 
il vint au monde orphelin. 

Le bon Dieu veut donner et veut qu’on lui demande; 
de si bas que monte la prière, pourvu qu’elle soit fer¬ 
vente, elle est entendue. Il exauça les deux mères. Il 
permit que la vie de l’un des enfants s’écoulât dans l’o¬ 
pulence, et dans le cerveau de l’autre il mit le génie, 
— une flamme qu’alimente une larme. 

Mais si le bon Dieu aime les mères et les petits en? 
fants, cellcs-lâ pour leur amour, ceux-ci pour leur in¬ 
nocence, il fait un choix parmi ces derniers. Ceux qu’il 
piéfère entre tous, ce sont les orphelins, pauvres cœurs 
brisés, existences solitaires, errant, privés de guide, 
dans le labyrinthe de l'humanité. Le bon Dieu eut com- 
passion de la troisième âme qui demeurait isolée, et lui 
choisit lui-même son lot. 

Ce lot fut un sourire. 

Les trois enfants entrèrent dans la vie par des routes dif¬ 
férentes et plus séparées que par des montagnes et par 
des mers, — de toute la distance du rang et de la pensée. 

Le premier vécut à l’abri du soleil et du vent, sans 
faim, sans frisson, sans peine, sans les secousses qui bri¬ 
sent ou qui rendent fort. Son existence fut un tableau 
dépourvu d’ombre, tout bleu et tout rose, sans la satis¬ 
faction du désir réalisé, sans l’espoir naissant du sein 
même de la douleur. Egalement impuissant pour le mal 
et pour le bien, incapable de haine et d’amour, esprit 
effacé, cœur éteint, sève étouffée. 

•— N’est-ce pas, mon lils, disait sa mère tout empres¬ 
sée autour de lui, n’est-cc pas que tu es un heureux du 
monde? lu n’as rien à envier, rien à désirer? 

Et lui, jetant un regard sans lueur sur le luxe qui l’en¬ 
tourait, et sondant vaguement le vide de son âme, ré¬ 
pondait : 

— Mère, je m’ennuie. 


L’autre était un enfant étrange, sombre comme la pen¬ 
sée, rayonnant comme une auréole ; ardent dans sa haine 
comme dans sa tendresse; aujourd'hui chantant sa joie 
sur sa guitare au milieu des roses effeuillées, comme le 
üls du Titien avec Béatrix Donato ; demain morne, abattu 
et meurtri de douleur. 

— Hélas ! pensait la mère en contemplant son front de 
poêle soucieux et pâli, me serais-je trompée? 

Le troisième, l’orphelin, ne connut ni les jouissances 
de la fortune, ni les ivresses du génie, ni l’ennui de la 
satiété, ni la douleur de poursuivre un idéal impossible. 

Personne ne chercha une larme dans ses yeux et 
nulle caresse 11 e vint la sécher, quand elle y monta; il 
soulîrit la faim, le froid, la fatigue ; mais il portait en lui 
un don de Dieu, apanage de quelques élus : la gaieté in¬ 
térieure. 

La haine, la jalousie, l’orgueil, ne visitèrent point sou 
âme rayonnante. Il aimait les justes, parce qu'ils étaient 
justes; les méchants, parce qu'ils étaient malheureux; 
ceux'lâ pour leur grandeur, ceux-ci pour leur humilité ; 
tous, parce qu’ils étaient les enfants de Dieu. 

Ce que le monde sépare est réuni souvent par le ciel. 
Les deux mères se rencontrèrent près de Dieu; le même 
ange d’amour les couvrit de son aile. 

De ce monde où tout s’éternise et s’épure, elles veil¬ 
laient sur leurs fils avec autant de sollicitude que sur la 
terre et avec plus de discernement, car elles sondaient 
sans effort et avec une clarté lumineuse les pensées de 
ces âmes bien-aimées. 

La première fut saisie de trouble en découvrant le vide 
et l’ennui qui s’étaient emparés du cœur de son enfant, 
en voyant ce qu’il aurait pu être et ce qu’il 11 ’était pas. 

L’autre savait déjà que le bonheur n’était pas le partage 
de son lils. Elle avait été témoin des luttes cruelles où il 
laissait chaque fois un lambeau de son cœur ; elle avait 
compris toutes les tristesses du génie, et pourtant elle fut 
effrayée encore en mesurant l'amertume de celle âme 
ulcérée, ses déceptions et le scepticisme qui menaçait de 
l’envahir. 

EL les deux mères s’écrièrent : 

— Seigneur, qu’avons-nous fait? 

L’auge d’amour entendit leurs plaintes et répondit: 

— Ah ! vous ne fûtes pas sage, vous qui crûtes que le 
bonheur résidait dans le bien-être; que le calme était la 
joie; le repos, la béatitude ; l’absence d’émotions, la fé¬ 
licité. O mère I qui repousse les épines repousse les 
roses! Et vous fûtes moins sage encore, vous qui ne com¬ 
prîtes pas que le front ne peut rayonner si le cœur 11 e 
brûle, et que la supériorité 11 e s’achète que par les tour¬ 
ments. 

Les deux mères reprirent : 

— Où donc est le bonheur? 

L’ange leur fit voir un homme courbé sur le sol, le 
front mouillé de sueur, mais qui chantait avec gaieté, eu 
songeant que Dieu bénirait ses labeurs et que des grains 
tombés dans le sillon sortiraient les gerbes nourricières 
de sa famille. 

Puis, découvrant le cœur de cet homme qu’une étoile 
éclairait, l’ange leur montra ces deux mots écrits : tra¬ 
vail, DÉVOUEMENT. 

Or, cet homme heureux était l'âme abandonnée, l'or¬ 
phelin sans richesse et sans talent, —celui que la Provi¬ 
dence avait doté d’un sourire... 

M IIe Marie GALLET de KÜLTÜBE. 
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LES CONTES EN FAMILLE <■>. 

LA MAISONNETTE AUX BüIS (GÉNIE, SCIENCE ET VOLONTÉ) 


Popolo et Familia ne cessèrent d'appeler leur (ils pen¬ 
dant bien des jours; ils erraient de tous les côtés de la 
forêt et l'attendirent longtemps. Enfin, un jour, le sei¬ 
gneur dit à sa dame ; 

— Ma mie, je vois bien que vous dépérissez de peine 
et de tristesse : cela ne peut durer ainsi. Ayez bon cou- 
rago, je vais faire le tour du inonde, s'il le faut, pour re¬ 
trouver notre fils. Restez tranquille dans la maisonnette. 
Vous y avez des provisions pour le temps de mou absence. 
Avant un an, sans faute, je vous ramènerai l'enfant. 

La dame le laissa partir. Les jours, les semaines et les 
mois s'écoulaient dans la tristesse. L’année s'acheva; le 
bis ne revint pas, on n’entendit plus parler du père ; de 
sorte que la pauvre femme resta bien plus malheureuse 
qu’auparavant, seule et abandonnée dans la maisonnette 
aux l ois. L'hiver survint. C’était une saison joyeuse au¬ 
trefois, et le foyer était bien gai quand le père et l’enfant 
sc serraient avec elie autour du feu. Que les veillées 
avaient été douces! que de bous contes on avait contés à 
la lumière dansante des branches de pin! qufc de chan¬ 
sons on y avait chaulées! La vieille horloge carillonnait 
toujours l’heure du coucher avant que personne n’éprou- 
yât ni ennui ni sommeil. Mais maintenant la pauvre 
femme trouvait les soirées longues et le foyer glacé. La 
joie manquait à son cœur, comme le bois à son feu et les 
vivres a sou armoire. 

Pendant ce temps, Génio passait des nuits et des jours 
qui ne se ressemblaient guère. Les jours, il les vivait sans 
les compter près de lu fille enchanteresse. A peine le so¬ 
leil paraissait-il sur l'horizon qu’il se levait en toute 
diligence pour être le premier à voir la maîtresse de son 
cjBtir. Armé de sa clef de saphir, il parcourait le dédale 
de ses appartements. Arrivait-il à une porte obstinément 
fermée, et que la petite clef ne suffisait pas à ouvrir, il 
prononçait le grand mot qui, la première fois, avait fait 
paraître la princesse à ses yeux. Vouloir! disait-il, et à 
l’instant même les portes s'ouvraient, et le chemin qui 
menait à elle se montrait devant lui. Souvent il la trouvait 
sur une grande terrasse du palais d'où l’on voyait la pleine 
mer et les vaisseaux. La princesse aimait à se balancer là 
dans un filet, sous une tenture de velours bleu sombre 
étoilée de diamants. Elle aimait à être bercée par le vent 
de la mer qui baignait le pied de la terrasse, tandis que 
Génio tournait avec elle les pages d’un livre magique 
dont les paroles les transportaient à leur gré en mille 
lieux divers et charmants. Quelquefois ils erraient en¬ 
semble au fond du parc. Elle lui racontait tout ce 
dont les fées Lavaient instruite, et lui apprenait des his¬ 
toires mille fois plus merveilleuses encore que celle de 
son ami le merle. 

11 se passa longtemps ainsi. Génio devenant tous 
les jours plus beau et plus accompli, la princesse l’ai¬ 
mait autant qu'elle était aimée de lui. Quant à lui, il 
ne la quittait point tant que durait le jour, et, oubliant 
qu’il y eût autre chose au monde, il se tenait pour le 
plus heureux des mortels. Mais le soir, dès qu’il avait 
pris congé de la fille du roi, et qu’il rentrait chez lui 

(t) Voir, pour la première partie, la précédente livraison 


pour dormir, son cœur, assailli de tristesse et de re¬ 
mords, se brisait alors en pensant à sa mère. Il se re¬ 
prochait cruellement de l’avoir abandonnée, sans s’ex¬ 
pliquer comment cela avait pu se faire. Il se représentait 
la douleur qui devait régner dans la pauvre petite maison, 
sc nommait un monstre, et sc jurait de tout quitter dès 
le lendemain pour reprendre le chemin de la forêt. Le 
lendemain, dès que la tille du roi l’avait regardé, il per¬ 
dait le souvenir de ses nuits d’afllicliou et recommençait 
à vivre, absorbé comme auparavant. 

Un matin pourtant, il prit une forte résolution, et, 
baissant les paupières pour no pas rencontrer le regard 
magique qui l’enchaînait, il déclara à Scicnlia qu'il ne 
pouvait plus vivre sans voir sa mère. Mais la princesse 
prit un air terrible qu’il n'avait jamais vu dans ses beaux 
yeux. 

— Quoi! lui dit-elle, as-tu donc oublié que lu m’ap¬ 
partiens? As-tu cru, insensé, qu’on pouvait se donner à 
moi et sc reprendre? Non, ton sort est fixé: tu resteras 
près de moi. 

— Hélas! ma belle princesse, dit Génio, près de vous 
mon sort n'est que trop doux; mais qui consolera ma 
mère ? 

— Toi-même plus tard, dit la princesse. 

Mais colnme elle était fort émue, elle, s'évanouit sans 
s'expliquer davantage, et, en revenant à elle, elle jura à 
Génio qu’il la ferait mourir si jamais il accomplissait ce 
cruel projet, et elle lui défendit de lui en reparler. Aussi 
Génio ne lui en parla-t-il plus. 

IV. — LE RKTOUR AU BOIS. 

Il y avait plus d’un an qu'il vivait ainsi, lorsqu'une 
nuit il revit eu rêve la maisonnette aux bois. Sa mère y 
était seule et à demi morte de froid et de faim. Génio fut 
si navré de celle vue qu’il se réveilla en sursaut, la mort 
dans l’aine. Le désir de revoir sa mère devint coite fois 
si fort qu'il ne put plus y tenir. En cette conjoncture, il 
se souvint de sou ami le merle, autrefois de si bon con¬ 
seil, et il alla le trouver dans sa cage dorée dont il lui 
ouvrit la porte. 

— Ami! ami! lui dit-il, je suis bien à plaindre. Il fau¬ 
dra que je perde ma mère ou que je perde ma princesse. 
L’une soulïre et meurt peut-être, parce que je' l’ai quittée, 
l'autre souffrira et en mourra sûrement si je la quitte ; 
elle me l’a juré. Et pourtant je ne puis vivre sans l’une ni 
sans l'autre. Je suis bien malheureux. 

— Console-toi, lui dit le merle toujours gai et de bon 
présage; tu sauveras ta mère et tu 11 e quitteras pas la 
princesse aux yeux d’étoile. Il faut retourner au bois à 
l'iiisthnt même; hàte-toi, prends ton arc et emmène ton 
lévrier; lu tueras une belle pièce de chasse, tu rappor¬ 
teras avec une bonne charge de bois à la maison, tu allu¬ 
meras un grand feu et mettras le rôti à la broche. Ta 
mère dort, engourdie par le froid, mais le feu la ranimera 
et elle fera un bon repas. Prends garde pourtant qu'elle 
ne se réveille avant que tu ne sois parti, car elle ne 
manquerait pas de te retenir, et si tu n’es pas rentré au 
palais avant le point du jour, tu ne pourrais plus quitter 
la forêt, où lu vivrais comme un bûcheron, et où la mère 
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mourrait pauvre et misérable. Si tu as le courage de re¬ 
venir, au contraire, à l’instant où lu auras fini ta besogne, 
il en arrivera un jour grand bonheur à ta mère et à 
toi-même. 

— Hélas! dit Génio, comment retrouver le chemin du 
bois, si loin, si loin, et dans cette nuit si noire? 

— Mets ton doigt sous mon aile gauche, dit le merle, 
je t’y transporterai avec moi. 

Génio appela son lévrier, prit son arc et scs flèches, 
et, obéissant à son fidèle ami, il lui posa le doigt sous 
l'aile gauche, et, en un clin d’œil, il se trouva au cœur 
de la forêt de cent lieues. Malgré la nuit sombre, le lé¬ 
vrier se mit en chasse aussitôt, et fit lever une superbe 
pièce de gibier que Génio abattit en tirant ses flèches au 
iiasard. Il la chargea sur ses épaules et se mit à chercher 


le chemin de la maisonnette. Mais il avait perdu l’usage 
des sentiers de la forêt, et ne réussit qu’à s’enfoncer dans 
des criques et des fondrières où les ronces le déchiraient 
en le fouettant cruellement au visage. Il reprit vingt fois 
le même chemin ernen croyant toujours prendre un autre. 
Enfin, il ployait de fatigue et de désespoir, lorsque le 
merle lui fit voir la muraille de la maison qui n’était 
qu'à deux pas de lui. Il déposa là sa chasse auprès d'un 
grand faix de branches sèches, et puis il poussa tout dou¬ 
cement la porte. Par un petit rayon de lune qui vint à 
percer, Génio vit sa mère renversée dans le fauteuil de 
chêne, pâle et froide, telle qu’il l'avait vue en rêve. Le 
pauvre garçon en eut l’âme bien troublée. Il se mit à 
genoux, et tendit les bras vers elle, le visage baigné de 
larmes, tout son cœur tremblant en lui de l’envie au’il 



La maisonnette aux bois. Génio et son lévrier. Dessin de Riou. 


avait de la serrer dans ses bras. Mais au moment où il 
all ait s’élancer, le merle lui barra le passage : 

— Si tu aimes ta mère, lui dit-il, ne la réveille pas! 
Son bonheur futur est à ce prix. Le jour paraîtra bientôt; 
songe à la princesse. 

Génio se releva tristement; il fit le feu et prépara la 
broche avec mille précautions, s’arrêtant souvent pour 
baiser le bas de la robe de sa mère endormie. Quand la 
chaleur commença à pénétrer les membres de la dame, 
elle étendit un peu les bras. Ah ! que Génio aurait aimé 
à être serré contre ce bon cœur maternel! Mais le merle 
se mettant à siffler doucement du dehors, il sortit de la 
chaumière avec la vitesse de l’éclair. Il s’arrêta un moment 
pour regarder à travers le lierre et les vitres de la petite 
croisée, et vit sa mère éveillée et bien étonnée à la vue 


du feu allumé et du gibier qui rôtissait à la brocho Mais 
le merle lui dit : 

— Voici le jour! vite! vite ! mets ton doigt sous mon 
aile droite. 

Génio obéit, et ils se retrouvèrent dans le palais du roi 
où la princesse ne parut rien savoir de cotte équipée. 

Mais à quelque temps de là il eut encore un autre rêve 
qui lui donna un terrible souci. Il vit sa mère couchée 
dans son lit, et si malade, si malade, que d’un rien de plus 
elle serait morte. Il consulta encore l’oiseau si bien avisé. 

— Console-toi, lui dit le merle, ta mère est bien ma¬ 
lade en effet, mais elle ne mourra point, puisqu’il dépend 
de toi de la sauver. Il suffit que tu lui mettes dans la main 
une fleur de la mandragore à lumière bleue que tu cueil¬ 
leras sous le buisson de houx dans lequel j’avais mon nid. 
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Seulement, cette fois, tu dois aller seul; j’ai à travailler' 
pour la princesse. Surtout prends bien garde de réveiller 
la mère, et quitte-la avant le point du jour, sinon tu 
serais cause de sa mort, et tu ne reverrais de ta vie la 
princesse, qui en mourrait de douleur. 

— Jésus-Maria! soupira le pauvre Génio, comment 
ferai-je pour retrouver tout seul le chemin de la forêt et 
ce buisson de houx? 

Mais le merle ne voulut plus cette fois desserrer le 
bec, et force fut à Génio de chercher tout seul. Tout à 
coup il songea à la parole qui avait déjà fait des prodiges 
pour lui. Vouloir! s’écria-t-il, et saisissant par l’oreille 
gauche son lévrier pour le réveiller et l’emmener avec lui, 
il fut fort surpris de se trouver au beau milieu de la forêt. 

Celte fois, il faisait un magnifique clair de lune. Il 


distinguait le feuillage de tous les arbres, et vit les che¬ 
vreuils dormir sous les buissons et les oiseaux sur les 
branches, la tête sous l’aile et un pied dans Je duvet ; 
mais il ne voyait nulle part la flamme pâle et bleue de la 
mandragore lumineuse. Génio chercha longtemps, long¬ 
temps; il se piqua à bien des épines ; ou la lune éclairait 
en plein les buissons, ce qui devait lui dérober la petite 
lueur mystérieuse de la fleur, ou bien les arbrisseaux 
qui se trouvaient à l’ombre ne cachaient que des pointes 
bien aiguës. 

Enfin, au moment où le courage allait abandonner Gé¬ 
nio, le lévrier se mit tout à coup en arrêt et fit lever un 
lièvre, qui courut se réfugier sous un houx tout noir, où 
le chien le poursuivit. Génio, qui n’en voulait point au 
i lièvre, courut pour le sauver des ftnts du lévrier. Quelle 



Génio et Scientia Le prix 

ne lut pas alors la joie du jeune garçon en reconnaissant 
dans le buisson où la pauvre bête avait pris refuge la 
demeure de son ami le merle, ce même buisson de houx 
près duquel il avait si longtemps rêvé à la devise de son 
anneau. 

— Vouloir ! dit-il, c’était là la parole que je ne pouvais 
deviner. 

Alors comme toujours, la parole magique à peine 
prononcée, elle produisit son effet, et Génio vit reluire, 
sous^une touffe de feuilles sombres, la pelite fleur en 
forme d’étoile qui brillait comme un bouquet de lucioles 
bleues. Il la cueillit lestement, empressé de rendre à sa 
mère la vie et la santé, et se mit à courir vers la mai¬ 
sonnette. 

Mais en ce moment il s’éleva de tous les Doints de la 


de la Volonté. Dessin de Riou. 

forêt un tintamarre effroyable de cris rauques et de siffle¬ 
ments ; une troupe innombrable d’oiseaux de nuit, hiboux, 
chats-huants, chouettes et chauves-souris arrivant en 
foule et faisant clapoter leurs ailes tout autour de la tête 
de Génio, cherchèrent à lui arracher des mains la fleur 
au moyen de laquelle ils y voient clair la nuit dans les 
bois. L’air se remplissait de ces tristes oiseaux. Ils arri¬ 
vaient par centaines et par milliers, au point qu’ils for¬ 
maient entre la lune et Génio comme un rideau sombre. 
Mais le lévrier courait devant, aboyant contre les per¬ 
sécuteurs de son maître, écariant ceux qui s’appro¬ 
chaient le plus près, jusqu’au moment où Génio atteignit 
la porte de sa mère ; alors ils rebroussèrent chemin et 
retournèrent tout aveugles dans la forêt en poussant des 
cris lamentables. 
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La pauvre dame fut trouvée par son fils gisant dans 
son lit, les veux fermés et donnant à peine signe de vie. 
En la voyant dans cet état, il faillit se précipiter pour la 
couvrir de pleurs et de baisers. Mais la fleur qu’il tenait 
à la main jeta tout à coup une lumière rapide et perçante 
comme un éclair, dans laquelle il crut, tout ébloui, en¬ 
trevoir le visage de la princesse. Génio, se penchant 
alors sur la main froide de sa mère, y appuya bien légè¬ 
rement ses lèvres, et se mit, avec des précautions infi¬ 
nies, à ctilr’ouvrir ses doigts roidis pour y placer la fleur 
lumineuse. Je ne puis vous dire combien cette tâche fut 
difficile et comme le cœur du pauvre garçon lui battait; 
car, dès qu’il effleurait cette main, un frémissement par¬ 
courait les membres de la dame, qui paraissait tout près 
d’ouvrir les yeux. Ce[#ndanl, avec une patience et des 
peines exliêmos, il parvint, sans la réveiller, ù glisser la 
tige de la fb tir entre ses doigts, et alors, pour fuir la ten¬ 
tation de l’embrasser, il partit comme un trait. Bien lui 
en prit, car, en regardant à travers les vitres de la croi¬ 
sée, il la vit tout debout, la fleur ù la main, et il s’en¬ 
tendit appeler par elle d’une voix si touchante, qu’il eut 
besoin de s’enfuir h tontes jambes pour ne pas succomber 
au désir de revenir sc jeter d*ms scs bras. Comme lo 
chien ne le suivait pas assez vite, il l’attrapa par foreille 
droi'e pour le faire courir, quand soudainement, et do 
la même façon qu’il était venu, il so trouva do nouveau 
transporté dans le palais, où la princesse pus plus que la 
première fois ne lui parla de son absence. 

V. — LE MARIAGE DE LA PÏUNCESSE. 

Pou de temps après cola, le roi lit appeler Génio. 

— J’ai à l’apprendre une nouvelle, lui dit ce prince. 
Sache et fais savoir à ma cour et à mon royaume que j’ai 
résolu de marier la princesse ma fille îi un roi riclio ot 
puissant. Que les cloches sonnent; quo lo peuple sc ré¬ 
jouisse ; la noce se fera demain. 

Génio pensa perdre l’esprit lorsque le roi lui eut ainsi 
parlé. Il courut auprès de la princesse, qui lui parut grave 
et rêveuse. 

— O ma belle princesse, dit-ll, quo n’ai-je encore Pan¬ 
neau que m’ont donné les fées ! Je serais un roi riche et 
puissant, moi aussi, et peut-être lo roi voire père vous 
cùt-il donnée à moi. 

Génio dit des choses désespérées à la maîtresse de son 
cœur, qui l’écoutait avec des larmes dans ses yeux d’é¬ 
toile. Mais elle lui dit'*. 

— Le roi est mon père ; je dois lui obéir et épouser le 
prince qu’il a choisi pour moi. 

Les cloches se mirent en branle, les maisons se pavoi¬ 
sèrent, les feux de joie furent allumés, et le roi donna 
une grande fête masquée dans les salles et les jardins du 
palais. Rien n’avait jamais égalé la magnificence de celte 
fête. Los rosiers des bosquets se couvrirent tout exprès 
de roses nouvelles, et des fleurs d’une fraîcheur incom¬ 
parable sc suspendirent en festons et en guirlandes aux 
colonnes de marbre vert et d’agate rose qui soutenaient 
les grandes terrasses du palais. Une foule brillante de 
jeunes seigneurs et de dames circulait dans le palais et 
dans les jardins. Une musique délicieuse paraissait s’exha¬ 
ler, invisible, du fond des corolles des roses, et les sei¬ 
gneurs et les dames disaient mille choses piquantes ou 
tendres à l’abri d’un masque léger qui les empêchait 
d’être reconnus. On savait que le futur époux de Scientia 
était présent; mais, étant masqué comme les autres, 
personne ne le distingua dans la foule qui se pressait 


autour de la princesse, plus belle que jamais ce soir-là. 
Génio pourtant ne prit part à aucun plaisir; il se retira, 
malheureux et agité, dans le seul coin sombre qu’il put 
trouver dans tout le palais, et il déplora son malheur 
tonte la nuit. 

Le lendemain, au point du jour, le page noir apporta 
à Génio un habit de drap d’or et d’argent, brodé de dia¬ 
mants et de rubis. 

— Le roi notre seigneur vous envoie cet habit, dit-il, 
pour faire honneur au mariage de la princesse. 

Génio eut préféré un habit de chanvre. Il s’habilla 
pourtant par obéissance au roi, et vraiment, sous son 
manteau rayonnant de pierreries et son bonnet à longue 
plume blanche, il eût fallu être bien difficile pour ne pas 
lui trouver une mine aussi hère que charmante. La cour 
se remplissait d’équipages, les cloches allaient à toute 
volée et Génio, en soupirant, pensa qu’il fallait se rendre 
auprès de la princesse, et, comme son chevalier, l’escor¬ 
ter à l’autel. En traversant la galerie, il s’arrêta un instant 
pour songer au temps qu’il avait passé là avec elle, et où 
il l’avait si souvent balancée dans un filet sous la tenture 
de velours bleu sombre, tout en lisant ou en regardant 
glisser les vaisseaux sur la mer. Il s’aperçut alors qu’une 
dame magnifiquement velue était penchée à la baluslrado 
do la galerie, paraissant guetter l’arrivée d’une gondole 
qu’on voyait venir do loin vers le palais. Jugez de la sur¬ 
prise do Génio, lorsque, dans cette dame belle comme le 
jour, il reconnut sa mère bien-aimée. Quant à elle, elle 
no l’eut pas plutôt aperçu que, malgré les babils étince¬ 
lants dont il était paré, elle reconnut son enfant sans bési- 
1er. Celte fois, ils se jetèrent dans les bras l’un de faillie, 
je vous en réponds, et ils pleurèrent de joie et se firent 
fête avec une tendresse et un transport dont je ne pour¬ 
rais vous donner l’idée. Mais il leur fallut bien des paroles 
avant qu’ils pussent arriver à comprendre comment ils se 
rencontraient, en ces lieux. Génio lui raconta toute son 
histoire ; la dame lui dit les chagrins qu’elle avait en¬ 
durés. 

— Il n’y a qu'un instant, ajouta-t-clle, je me désolais 
amèrement en pensant à ton père ot à toi, et je commen¬ 
çais à désespérer de vous retrouver jamais, lorsque je vis 
arriver à la maisonnette aux bois un merle accompagné 
d’un héraut, qui m’ordonna, de la part du roi, de revêtir 
ces habits pour assister au mariage do la princesse avec un 
roi grand et puissant. Ce merle, qui est un oiseau très- 
poli, me pria de poser lo bout do mon doigt sous son aile* 
droile. Comment cela s’est fait, je n’en sais rien, mais je 
mo suis tout à coup trouvée transportée sur la galerie de 
ce palais, où je te revois enfin, mon cher enfant. 

La joie de la dame était si parfaite, qu’elle oublia de 
faire aucun reproche à Génio de la manière dont il l’avait 
quittée. D’ailleurs, elle pensait avec raison que le charme 
de l’anneau était cause de toute l'aventure. 

Mais leur surprise n’était pas finie. Ils parlaient encore 
quand une barque richement pavoiséc s’approcha de la 
terrasse, et on en vit descendre un gentilhomme île fort 
bonne mine. C'était le père de Génio qu’un messager du 
roi avait rencontré, pendant que ce seigneur parcourait 
en tous sens le royaume à la recherche de son fils, et au 
moment où, découragé, il songeait tristement à repren¬ 
dre le chemin de sa maisonnette. Le roi lui avait égale¬ 
ment fait présent d’ajustements magnifiques pour assister 
au mariage de la princesse. Ils eurent tant de joie à se 
retrouver d’une manière si imprévue et tant de choses 
à se dire, qu'ils en oublièrent l’heure qui passait, les 
cloches qui sonnaient et le mariage qui élait sur le point 
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de se faire; mais un page vint en courant leur dire'que 
le roi attendait pour la cérémonie. La joie du pauvre 
Géuio fondit comme une ombre, et ce fut la mort dans 
le cœur qu’il suivit la foule des courtisans qui entraient 
dans la chapelle où la princesse devait se marier. Dévoré 
de chagrin et de jalousie, il s'efforçait de regarder par¬ 
dessus les épaules de ses voisins pour apercevoir l'heureux 
prince qui allait lui enlever la fille du roi; mais il ne 
réussit à voir que la princesse, parée comme une vision 
et seule près de l’autel. 

— Eh bien! lui dit le roi, beau fils, que cherchez-vous 
ainsi, et pourquoi vous faites-vous tant attendre? 

Au même moment ce prince fit signe au petit page noir, 
qui s’approcha avec un coussin de velours, sur lequel 
était posé un anneau que Génio reconnut aussitôt. 

— Voilà cet anneau, lui dit le roi, dont le possesseur 
doit être un souverain riche et puissant. Il est bien à toi, 
Génio, car c’est moi-même qui te l’ai mis au doigt quand 
lu étais petit enfant dans ton berceau. Croyant qu'il te 
venait des fées, tu as donné tout ton trésor pour l’a¬ 
mour de ma fille; ma fille va te rendre aujourd'hui l’an¬ 
neau, le royaume et les trésors. 

Au même instant, la princesse prit l’anneau, qu’elle 
passa en souriant au doigt de Génio éperdu, et le roi, 
ôtant sa propre couronne de sa tête, la posa sur celle du 
jeune homme. 

— Tu es roi, lui dit-il. Je te donne, dès aujourd’hui, 
la moiljé de mes provinces et la main de la princesse, que 
tu as si bien méritée. 


A ces mots, les cloches redoublèrent, les fanfares écla¬ 
tèrent, le peuple hurla de joie, l’air se remplit d’une pluie 
de fleurs et de dragées, et Génio devint l’époux de la 
belle princesse ; — recevant ainsi le prix de sa science et 
de sa volonté. 

A partir de ce moment, le merle .retourna demeurer 
dans son buisson de houx, et Génio alla souvent le visi¬ 
ter avec la princesse sa femme, et leurs enfants lors¬ 
qu’ils en eurent. Us s’établissaient pendant le printemps 
dans la maisonnette aux bois, qu’ils entretinrent tou¬ 
jours soigneusement. Génio, qui n’avait plus peur de 
perdre sa belle princesse, revoyait avec un charme infini 
•ce joli petit toit couvert de lierre sous lequel il était né; 
son cœur s’attristait seulement en songeant au chagrin 
que son père et sa mère y avaient souffert à cause de lui. 
Le seigneur et la dame n’y pensaient plus, heureux qu’ils 
étaient de la grande prospérité de leur fils, et des mar¬ 
ques de tendresse que la princesse et lui ne cessèrent 
jamais de leur prodiguer. Quand le roi mourut, il laissa 
tout son royaume à Génio et à Scientia, qui régnèrent 
avec tant de bonté, de justice et de sagesse, qu’on 
ne vit jamais un malheureux dans leurs États. Génio 
fit alors du merle son premier ministre, et on dit que 
cet oiseau s’acquitta de ses fonctions avec une sagacité 
rare, sollicitant seulement la permission d’accompagner 
ses maîtres dans un pèlerinage qu’ils firent, tant qu’ils 
vécurent, une fois par an, à la maisonnette aux bois. 

M me DU FRÉ. 


LES ARTICLES ANGLAIS. HISTOIRE DE DEUX LORGNETTES. 


Vous savez qu’on nomme articles anglais , dans la lan- I 
gue commerciale, les objets de fabrication britannique, 
comme on appelle articles de Paris ceux que le monde 
entier doit à l’industrie parisienne. 

Or, au moment où les produits d’ontre-Mancbe vont 
entrer librement chez nous, et où notre anglomanie va 
menacer nos fabricants d'une crise passagère, il est utile 
de rappeler aux amateurs qu’un très-grand nombre d’ar¬ 
ticles, dits anglais , sont tout simplement d’origine fran¬ 
çaise. 

Avant d’en citer deux exemples frappants, — qui sont 
en même temps deux anecdotes amusantes, — nous rom¬ 
prons avec celui qui Jes a mis en lumière (M. H. d'Au- 
digier) une plume contre cette anglomanie, dont ne 
peuvent se corriger nos dandies parisiens et même dé¬ 
partementaux. 

Ecoulez, en effet, cet élégant jeune homme donner scs 
ordres à son domestique : 

— John, mon nécessaire anglais , mon pantalon de 
coutil anglais; vous porterez cette lettre au club; vous 
passerez à la pharmacie anglaise et me prendrez une boîte 
de pastilles de menthe anglaise . 

John, roide, cravaté de blanc, s’incline très-légèrement 
et se relire; son maître le rappelle : 

— Stop! John, qu’on me fasse du roalsbeef et du thé; 
dites à Robinson d’atteler Rap-Trap; bien que je sois 
souffrant, j'irai au steaple-chase. 

Regardez ce seigneur sortir de chez lui ; il s’est fait la 
barbe avec des rasoirs anglais , il a brossé avec deux 
brosses anglaises ses favoris à Vanglaise; ses vêtements, 
sa voilure, son porte-cigares, son groom, son cheval, tout 


vient d 'Angleterre, jusqu’à ce flegme emprunté qui lui 
donne l'air si insolent et si ridicule. 

L’admiration pour ce qui a passé le détroit devient gé¬ 
nérale en France, et nous semblons tous faire ainsi à nos 
voisins l’aveu tacite de notre infériorité. 

Nous avons des journalistes pour vanter à tout pro¬ 
pos la constitution de l’Angleterre; des sportsmen pour 
louer les chiens, les chevaux, les jockeys anglais; dos 
restaurateurs pour fonder des tavernes et débilcr des 
rump-steak, le pale ale et le porter; des tailleurs pour 
adopter les étoffes et les modes anglaises; et, dans tous 
les genres de commerce, des marchands malavisés qui, 
en faisant l'article pour les importations anglaises, sem¬ 
blent s’appliquer à humilier et à décourager l'industrie 
nationale. 

Eh bien, c’est à tons ces anglomanes que s’adressent 
les deux aventures ci-dessous ; 

On a l’habitude de croire que nos voisins excellent 
dans la fabrication des instruments d’optique, et tous les 
gens riches et de goût difficile ne voudraient point d’une 
lorgnette qui ne vînt-point d’Angleterre. 

Or, un aimable correspondant de notre confrère lui 
adresse de Londres une lettre, dont voici quelques pas¬ 
sages édifiants sur l'article en question . 

« J’ai habité Londres pendant plusieurs années, et je 
me suis trouvé en rapport avec tout le commerce de 
cette ville, notamment avec les opticiens. Je partageais 
le préjugé répandu sur tout le continent au sujet des in¬ 
struments anglais; mais voici ce que je ne tardai pas à 
constater : 

« D’abord, les opticiens les plus connus h Londn s 
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étaient tous des étrangers. Italiens en majorité. Dans la 
rue Hatton-Garden, on compte cinq opticiens ; ce sont 
cinq Italiens : MM. S...a, — R...i et Z...a, — P...a, — 
C...a, — 0...i. 

« Dans Fins-Bury, je trouve un Français, M. Doublet, 
qui est peut-être le premier opticien de Londres. 

« Je recevais des commandes d’Espagne ou de Portu¬ 
gal ; on me demandait, suivant la formule consacrée, ces 
instruments si perfectionnés en Angleterre, et l’on insis¬ 
tait sur la nationalité bien authentique de ces précieux 
instruments. 

« Moi, naïf, je me mettais d’abord en quête chez les 
marchands anglais les plus renommés, et je choisissais 
avec beaucoup d’attention, de soins et de scrupules des 
articles de première qualité ; quand j’avais fait mon choix: 

a — Ces instruments viennent de France, ne manquait 
pas de me dire l’opticien anglais. Je pense que vous ne 
songez pas à les envoyer hors d’Angleterre? 

a — Mais, pardon, j’y songe fort bien ; ils sont destinés 
à un duc espagnol, et vont prendre la route de Madrid. 

« — C’est une folie que cette double exportation, dont 
vous payerez deux fois les frais, et ces instruments vont 
atteindre un prix exorbitant. 

« Ainsi averti, je concluais ou rompais le marché, après 
avoir pris l'avis de mes clients. 

« Un jour, on me commanda un appareil, que l’Ita- 
lien S*** put seul exécuter. Une autre fois, il ne voulut 
même pas tenter le travail, et m’adressa aux maisons les 
plus renommées : il me fut impossible de trouver quel¬ 
qu’un qui connût même l'instrument dont j’avais besoin. 

« A la fin, un do ces opticiens anglais, le bon N*** S***, 
me dit : 

« — Mais achetez donc cela à Paris ! 

«Je suivis ce conseil; j’écrivis à Paris, et, sur-le- 
champ, l’instrument, introuvable à Londres, fut trouvé 
dans notre pays arriéré. » 

La seconde anecdote est plus piquante et plus décisive 
encore : 

Il y a peu de temps, un Parisien anglomane, comme 
tous nos badauds de France, lit le voyage de Londres. 

Un de ses premiers soins fut d’achcler une de ces 
lorgnettes marines que les Anglais font si bien . Au re¬ 
tour, il n’était pas médiocrement fier de son acquisi¬ 
tion, et lorgna dans toutes les directions le ciel gris et la 
mer grise entre Douvres et Calais. 

Il paya sans regret l’impôt de la douane, et, de retour 
à Paris, exposa sa lorgnette à l’envieuse admiration de 
tous ses amis. A force de passer de mains en mains, la 
magnifique lorgnette tomba un jour sur le parquet ; voilà 
notre anglomane au désespoir; la chute avait brisé cette 
pièce qui se visse au bout de l’instrument pour préserver 
le verre. Comment réparer ce malheur? Il va falloir re¬ 
tourner en Angleterre. Toutefois, pour l’acquit de sa 
conscience, notre homme* avant de repasser la Manche, 
s’avisa de passer la Seine, et se rendit chez l’ingénieur 
Chevalier. L’habile opticien était sorti; un jeune commis 
reçut notre désespéré, qui montra sa lorgnette et conta 
sa mésaventure. Le commis se borna à répondre : 

— Bien, bien, monsieur; je vois... 

Et, sans hésitation, il ouvrit un tiroir, en tira une pièce 
exactement semblable4 la pièce brisée, la mit en place, 
et, rendant la lorgnette à son propriétaire, dit simple¬ 
ment : 

— Voici, monsieur, le malheur répare. 

— Quoi! s’écria l’anglomane au comble de la surprise, 
vous avez donc des lorgnettes de ce genre? 


— Assurément, monsieur. 

Et, sans ajouter un seul mot, le commis reprend la lor¬ 
gnette, la dévisse, et, montrant une marque intérieure : 

— Voici notre marque, dit-il. Cette caisse va partir 
pour Londres, et nous en expédions journellement de 
pareilles C’est à Londres que vous avez acheté votre lor 
gnette? 

— Mon Dieu, oui. 

— Et on vous l’a fait payer? 

M. X*** indiqua le prix de la lorgnette anglaise. 

— Eh bien ! monsieur, dit le commis, c’est juste le 
double de ce qu’elle vous aurait coûté ici. 

M. d’Audigier affirme que la personne qui lui a conté 
ce fait authentique n’est point un fabricant de lorgnettes, 
et qu’on ne saurait lui appliquer le mot : « Vous êtes 
orfèvre, Josse ! » 

Une seule réflexion pour conclure : que nos industriels 
ne s’inquiètent pas (si ce n’est pour les égaler et les sur¬ 
passer quand ils sont vrais, ou les démasquer quand iis 
sont faux) de l’entrée des articles anglais sur les marchés 
de France ; et que les acheteurs, avant de payer, dans 
leur engouement, les étoffes, les couteaux, les confec¬ 
tions et les lorgnettes... anglaises, se donnent la peine 
de dévisser le petit bout et de reconnaître la marque de 
fabrique. P.-C, 

LES FLEURS ET LE JARDINIER DE MONACO. 

Au moment où ce paradis terrestre s’ouvre à la France, 
en réclamant sa protection, voici ce que M. de Banville 
dit des fleurs de son palais et de ses jardins, dont nous 
avons déjà parlé à nos lecteurs (1). 

— J’espère vous étonner, s’écrie le spirituel voyageur, 
en vous apprenant que ce fabuleux Versailles, suspendu au 
milieu des airs, est entretenu par un seul jardinier, dont 
les appointements coûtent au prince quarante francs par 
an ! Pourtant il n’y a rien là que de naturel, car les plantes 
qui ornent ce lieu de délices, géraniums, aloès, lauriers- 
roses, sont les mêmes qui poussent sur les grands chemins 
d’alentour, et elles y seraient aussi belles que dans les par¬ 
terres du prince, si elles n’étaient dévorées par les ani¬ 
maux domestiques, brisées par les cnfanls et insultées par 
la poussière. Mais là, calmes, reposées, vivifiées par l’air 
de la mer, qui do deux côtés vient les rafraîchir, elles 
ont toute la gigantesque puissance de végétation de leurs 
compagnes grandies en liberté, et elles n’attristent pas le 
regard par ce voile poudreux qui souvent, à Nice, désho¬ 
nore les plus riants paysages. Oui, feulement des lauriers- 
roses, des aloès, des géraniums; mais les aloès sont 
des colosses qui résistent à la hache ; les lauriers sont 
plantés en forêts touffues; les géraniums, à l’état d’ar¬ 
bres, étendent sur de vastes espaces un voile de pourpre 
écarlate : on dirait qu’un pêcheur-génie a jeté sur le 
penchant de cette montagne tous les coraux de la mer. 
Ailleurs, des tapis de violettes s’étendent à perte de vue, 
laissant monter au-dessus d’eux une colonne d’odeurs 
suaves. Mais ces douces violettes aux grands yeux bleus 
ne sont pas, comme toutes celles des villas environnantes, 
destinées à la main brutale du parfumeur ; leur essence, 
mêlée à des drogues de pharmacie, ne sera pas empri¬ 
sonnée dans de prétentieux flacons. Elles naissent etmeu- 
reiU libres sous le ciel, fleurs de luxe, fleurs de loisir, 
qui fleurissent pour fleurir, pour la joie d’exhaler leur 
âme en dos ivresses silencieuses, et d’admirer toutes les 
nuits l’inexorable blancheur des étoiles.— 

(1] Voir uotre livraison de juillet dernier 
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LA PEINTURE ET LES PEINTRES ITALIENS (0 . 

CARLO MARATTI. 


I. — LA BOITE A COULEURS. 

— Voyons, parrain Caraducci, es-tu de l’avis de tous 
les autres, et crois-tu que je ne sois qu’un méchant bar¬ 
bouilleur ? Tiens ! regarde-moi cette ferme ; la recon¬ 
nais-tu? N’est-ce pas que c’est bien la ferme des Am- 
brozzi, avec ses tuiles rouges et son grand puits sur le 
devant? Et ce moulin, que dis-tu de ce moulin? Et cette 
madone, voilà une vraie madone! Ah! parrain, parrain, 


quoique je n’aie que onze ans, je te jure que j’en sais 
long et qu’on parlera un jour de Carlo Maratli. 

— Hé ! hé ! mon garçon, m'est avis qu’on en parle 
beaucoup trop déjà comme d’un bambin indiscipliné, 
d’un paresseux incorrigible, qui n’usera jamais sa sou- 
quenillc à la frotter sur les bancs de l’école* et qui s’en 
va courir les bois du matin au soir, au grand déplaisir de 
sa bonne mère et de son parrain... 

Ici Carlo, voyant qu'on restait insensible aux beautés 



La mère et la fille, tableau da Carlo Maratli. Dessin de A. Pajou. 


de l’art, jugea qu’on ne le serait pas à la douceur de ses 
caresses, et s’en vint s’asseoir sur les genoux du vieil¬ 
lard avec toutes sortes de cajoleries charmantes. 

— Ecoute-moi, parrain, lit-il en appuyant sa tête 

(i) Voir la Table générale et les tables des tomes XX à XXVII. 


blonde sur l’épaule du vieux Caraducci, écoule-moi bien 
et tu verras ensuite à me gronder, si tu en as le courage. 
Dans tout le village de Camerano il n’y a qu’un homme 
assez intelligent pour me comprendre, et cet homme 
c’est toi; aussi es-tu le seul auquel j’ose faire part de mes 
rêves et de mes espérances. Je ne sais pas ce que j ai 
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dans la tête, mais, vois-tu, parrain, c’cst comme un dé¬ 
mon qui me pousse à... comment te dirai-je ?... à gri¬ 
bouiller sur les bancs de la classe, sur mes livres, sur 
mes cahiers, sur les murailles, partout. Le maître a beau 
me punir, maman a beau se lâcher, c’est plus fort que 
moi, il faut que je gribouille. Quand mon frère Barnubé 
est venu de Ilome pour passer quelques jours à la mai¬ 
son, et que je l’ai vu copier, avec un crayon et des cou¬ 
leurs, ce qu’il avait sous les yeux, il m’a pris une sorte de 
rage de faire comme lui, mieux que lui, si c’est possible ; 
je l’accompagnais dans ses excursions, à travers notre 
beau pays d’Ancône, et, depuis son départ, cette maladie 
de dessiner n’a fait que grandir chez moi... 

— Mais, malheureux, tu n’y songes t pas; cire artiste 
comme ton frère ! Ce n’est donc pas assez d’une calamité 
dans la famille! Et ta mère, ta pauvre mère, tu veux 
donc lui coûter autant de larmes et d’argent que Bar¬ 
nabe Maratti avec ses goûts de barbouillage et de pein¬ 
ture? Passe encore pour les larmes, les veux d’une mère 
sont inépuisables et toujours à la disposition de ses en¬ 
fants; mais pour l’argent, c’est autre chose, et je Paver* 
tis que votre bourse est joliment à sec et que ce n’est 
pas Barnabe qui la remplit avec le produit de scs ta¬ 
bleaux... Per Bacco ! J’en sais quelque chose. 

Comme le vieux Caraducci achevait ces mots, la mère 
de Carlo entra dans la petite chambre où se passait la 
scène que nous décrivons, et, dès son arrivée, l’enfant 
quitta les genoux du parrain et s’en alla cacher dans un 
coin sa mine confuse et allongée; quant au vieillard, il 
baissait la tète, pris en flagrant délit d’une condescen¬ 
dance coupable. 

— Pour le coup, je vous y prends, dit la bonne signora 
Maratti en essayant de donner à sa voix la note grave et 
sourde de la colère, voilà la façon dont vous m’aidez à 
corriger ce maudit enfant. Comment! je punis Carlo en 
l’enfermant tout un grand jour dans sa chambre; vous 
montez ici sous le prétexte de lui donner une verte se¬ 
monce, et voilà comme vous vous acquittez do votre 
mission en prenant monsieur sur vos genoux et en le 
couvrant de caresses! Vraiment, vous devriez avoir 
honte, à votre âge. Pi! Caraducci, fi donc ! Venez ici, 
Carlo ! 

L'enfant s’avança, rouge comme une groseille et les 
yeux gros de larmes. 

— Qu’avez-vons fait pendant toute cette journée que 
je vous ai tenu sous clef comme une brebis galeuse? Vous 
ne répondez pas? Qu’est-ce que je vois là-bas sur cette 
table? Encore des peintures ! mais comment avez-vous 
donc fait? Je vous avais enlevé vos crayons et vos cou¬ 
leurs; je gage que c’est encore le parrain qui... 

— Ab ! signora, fit le parrain indigné. 

— Mais alors qui donc?... Où sont vos couleurs, vos 
pinceaux? Répondrez-vous à la fin, méchant garçon? 

Carlo, pour toute réponse, s’en fut chercher dans un 
coin un paquet d’herbes de toutes sortes dont il avait 
extrait le suc coloré en les pressant entre de grosses 
pierres. 

— Voilà ma boîte à couleurs, dit-il en les tendant à 
sa mère, et voilâmes pinceaux, ajouta-t-il avec’un demi- 
sourire en montrant une mèche de ses jolis cheveux 
blonds., 

La signora Maratti et le parrain se regardèrent en si-, 
îence, d’un air stupéfait. Quelle colère ne serait tombée 
devant cet entêtement étrange et les prodiges d’invention 
qu’il faisait faire à ce cerveau de onze ans? 


Avec la finesse d’intuition et le flair merveilleux de 
l’enfance, Carlo comprit que les vents lui étaient moins 
défavorables, et de son air le plus soumis il s’agenouilla 
devant sa mère ; 

— Mère, je t'en prie, lui dit-il d'une voix douce, je 
t’en supplie, ne m’empêche plus de dessiner; tu vois 
bien que ce n'est pas ma faute et que c’est la volonté du 
bon Dieu... Tiens ! demande au parrain. 

La parrain se remuait sur sa chaise; l’enfant continua: 

— Je deviendrai un grand peintre, un homme illustre, 
tu verras; on dira en te montrant : Voilà la signora Ma- 
ralti, la mère du fameux Carlo Maratti; et quand le par¬ 
rain s’en ira dans Ancône, avec sa belle perruque rousse 
et ses huuts-de-chausses neufs, on dira : C’est le vieux Ca¬ 
raducci, le parrain de Carlo... N’est-ce pas vrai, mon 
parrain? 

Caraducci ne répondit pas, mais il s’approcha de la 
veuve. Carlo reprit de plus belle : 

— Et puis, songe donc, mère, comme tu seras heu¬ 
reuse le jour où je ferai ton portrait, un beau portrait, 
avec des couleurs, de vraies couleurs, des pinceaux, de 
vrais pinceaux; et le portrait du parrain aussi. N'est-ce 
pas, mon parrain? 

Caraducci coupa court ici à l’éloquence de son filleul, 
et dit à la signora Maratti : 

— Il faut envoyer cet enfant à Rome; je me charge 
des frais de route, et puis... à la grâce de Dieu ! 

IL — A ROME. CARLO ET BARNABE. 

Dix ans s'étaient écoulés depuis le départ de Carlo, et, 
pendant celle longue absence, il n’avait pu donner que 
rarement de ses nouvelles aux êtres chéris qu'il avait 
laissés à Camerano. De temps à autre, quelque camarade 
d’atelier, courant l’aventure et le paysage, venait frapper 
à la porte de la signora Maratti, et lui apportait une lon¬ 
gue lettre de son Carlo; mais le cœur d’une mère ne se 
contente pas d’aussi peu, et bien souvent la digne signora 
versa des larmes au coin de son foyer, en causant avec 
l’éternel parrain Caraducci du petit préféré de son 
cœur. 

Un soir d’automne de l’année 1G-40, les deux vieil¬ 
lards, assis devant un maigre feu de sarments, devisaient 
de. choses et d’autres avec tristesse, tandis que la bise do 
novembre exécutait, de concert avec une petite plnic 
fine, un mélancolique duo sur les vitres de la cabane; on 
parlait peu et à voix basse; le parrain lorgnait déjà du 
coin do l’œil son tricorne et son bâton de l’air d’un 
homme qui songe an départ. Tout à coup la porte s’ou¬ 
vrit avec fracas, et livra passage à un jeune homme d'as¬ 
sez petite taille, mais bien découplé, leste et nerveux, 
vêtu avec une certaine recherche, et portant cavalière¬ 
ment le costume de gentilhomme romain. Avant que les 
vieillards eussent pu proférer une seule parole, Carlo 
était dans leurs bras et les couvrait de scs plus tendres 
caresses. Ici j*épargnc à mes lecteurs les cris de joie, les 
premiers épanchements, les mille questions que chacun 
fait et auxquelles personne ne répond; bref, la charmante 
mise en scène qui accompagne et accompagnera tou¬ 
jours le retour des enfants prodigues. Vous voyez du 
reste le tableau d’ici : fa gaieté revenue comme par en¬ 
chantement dans cette chambre naguère si triste, le 
foyer tout clair flambant et pétillant, le parrain qui nesc 
tient pas d’aise dans son grand fauteuil, et enbn Carlo 
aux genoux de sa mère qui pleure de joie; mais ce qui 


Digitized by LjOOQle 



MUSÉE DES FAMILLES. 


nous intéresse davantage, c’est le récit d< s aventures du 
jeune liomme dans la grande ville sainte; laissons-le 
donc parler, sans tenir compte des innombrables inter¬ 
ruptions de ses deux auditeurs : 

— Quand je me vis seul, raconta donc Maratti, quand 
je me vis seul, à onze ans, dans cette ville que je n’a¬ 
vais jamais entrevue que dans mes rêves, au milieu d'un 
monde si nouveau pour moi, j’éprouvai d’abord un grand 
serrement de cœur et une profonde tristesse, qui se dis¬ 
sipa bientôt, dès que je me trouvai en présence (les 
mille beautés artistiques que Rome renferme. Je marchai 
toute une journée, deçà, delà, à l'aventure, m’arrêtant 
à tous les monuments, à toutes les églises, à tous les car¬ 
refours, en proie à mille émotions, et parvenant à peine 
à contenir mon enthousiasme. Après une nuit passée je 
ne sais où, sur le coin d’une borne, je m’enquis de la de¬ 
meure de mon frère Barnabe et je me rendis chez lui. 
Baruabé m’accueillit froidement, et fit une singulière gri¬ 
mace quand je lui avouai quel était mon dessein en ve¬ 
nant à Rome, a Retourne à les moutons, piccolo, me 
dit-il, je payerai ton voyage. » Voilà les seuls encourage¬ 
ments que j’en pus tirer; mais je ne me laissai point 
abattre par cet échec, et m’informant, auprès d’un élevé 
de mon frère, du peintre le plus savant et le plus en vo¬ 
gue, je m’en fus trouver bravement et du même pas 
Andrea Sacchi qu’on m’avait désigné. Quand j’eus parlé 
à Sacchi de mon intention, il se prit à sourire; puis, 
comme ma mine lui revenait, il me mit un crayon à la 
main et me dit de lui dessiner quelque chose. Ab ! povero, 
comme la main me tremblait!... Je ne sais comment il 
se lit que mon gribouillage lui convint, mais dès ce jour 
il m’admit au nombre de ses élèves. Que vous dirai-je do 
plus? Je me mis au travail avoc ardeur; quand jo ne res¬ 
tais pas à l’atelier, je m’en allais copier les loges du Vati¬ 
can ; je prenais sur mes repas, sur mon sommeil, quelques 
bonnes heures toujours soigneusement utilisées, et, ma 
foi ! avec l'aide du maître et de la Vierge, je parvins à me 
placer au premier rang des élèves de Sacchi. Le fameux 
sculpteur François Flamand daigna montrer quelque es¬ 
time pour mon talent et m’honorer de son amitié; je de¬ 
vins à la mode; les commandes m’arrivèrent, en dépit 
de mon jeune Age, et un beau matin je vis entrer chez 
moi Baruabé, qui me lendit la main et ino proclama 
grand artiste. Pauvre Barnabe ! En voilà un quo la villo a 
changé ! Je me laissai prendre à ses cajoleries et à ses 
protestations d’amitié ; je lui confiai même mes dessins, 
dont il avait, disait-iî, le placement assuré. Je m’en re¬ 
pentis bien. On vint me prévenir un beau jour que mon 
frère m’exploitait indignement et tirait de mon travail 
un prix double de celui qu’il m’avouait. D’abord je n’en 
voulus rien croire, mais l’ayant pris sur le j’ait quelque 
temps après, je dus mé convaincre de cette triste réalité. 
Que pouvais-je faire? Des reproches, des scènes, du 
scandale! A quoi bon? Je me contentai de verser quel¬ 
ques larmes, et, un matin, me sentant le besoin de re¬ 
tremper mon cœur dans de saines affections, je réunis 


quelques bardes, quelques bonnes pièces marquées a 1 ef- 
ligic de notre gracieux souverain Urbain Vit, et je me 
dis : Allons nous reposer un peu chez la mère et le par¬ 
rain ; sur ce, me voilà. 

Quand Carlo eut fini ce récit, que nous avons abrégé 
autant que faire se pouvait, il se jeta dans les bras de sa 
mère en larmes, et sûrement jamais le grand artiste ne 
dessina une scène plus charmante que le groupe qu il 
formait en appuyant sa jeune et charmante tète sur le 
sein de la signora. 

III. — l’oeuvre du maître. 

Carlo Maratti ne demeura que quelques années à Ca- 
merano. Le digne parrain mourut, et, la signora Maratti 
Payant suivi de près, le jeune arli>te, privé de scs plus 
chers amis, se rejeta avec ardeur dans les bras de cet art 
qu'il avait quelque temps négligé. Il revint à Moine vers 
IG.'iO, avec le cardinal Albrigio qui Pavait pris en affec¬ 
tion. La ville sainte était alors fort occupée do questions 
d’art; Maratti parvint, à force de .travail et de talent, à 
vaincre ses rivaux et ses nombreux jaloux, et lorsqu’An- 
drea Sacchi, son maître bien-aimé, vint à mourir, Carlo 
fut chargé de terminer une galerie que le grand peintre 
laissait inachevée, à la villa Barbcrini. Dès lors, il n’eut 
plus qu’à marcher devant lui; la gloire l’atlendait avant 
le bout de sa carrière. Il eut la faveur et les commandes 
de tons les papes qui, pendant quarante ans, se succédè¬ 
rent sur le trône pontifical : Clément IX, Clément X, 
InnocentXl, Alexandre VIII, Innocent XII etClémcntXl ; 
il remplit de ses œuvres les églises de Rome; et, jusqu'à 
la fin de scs jours, il fut auprès des papes ce que Lebrun 
était auprès de Louis XIV, le grand directeur des arts et 
l'unique dispensateur des faveurs souveraines. Enfin, 
après une existence des plus longues et des mieux rem¬ 
plies, il mourut le 15 décembre 1713, en laissant une 
tille, Faustina Maratti, qui fut deux fois artiste, peintre et 
poète. 

Maratti fut enseveli dans l’église Sainte-Marie des An¬ 
ges, sous un marbre taillé d’après ses dessins, et non loin 
d une de ses meilleures peintures, le Baptême du Christ. 
Ses principaux travaux furent : la restauration des gran¬ 
des pages de Raphaël au Vatican, la décoration de la cou¬ 
pole de l’église d’Urbin, détruite depuis par un tremble¬ 
ment de terre ; et entin un grand nombre de compositions 
religieuses, telles que la Fuite en Egypte , le Mariage de 
sainte Catherine , Saint Jean à Palinos , deux Sainte 
Famille , le Sommeil de Jésus, une Mater dalorosa, etc. 
On peut reprocher aux peintures de Maratti un peu trop 
de gentillesses et de mignardises; mais il avait à coup 
sûr, et mieux que personne, le sentiment des joies douces 
du foyer et des tranquilles bonheurs de la famille; c'est 
par là surtout que ses toiles se distinguent, et l'on sent, 
sous l’artiste déjà vieilli, le petit Carlo d'autrefois, si 
heureux de vivre entre sa mère et son parrain. 

Alph. DAUDET. 


POST-SCRIPTUM. UN PORTRAIT DE CARLO MARATTI. 

Les grands travaux de Maratti ne lui permettaient guère | Un de ces portraits les plus célèbres est celui qui est 
de luire des portraits, si ce n’est pour de très-hauts per- I gravé en tête de cette élude. 

sonnages. • 1 Il représente une grande dame de 1 époque avec sa fille- 
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et la multiplicité des accessoires donna lieu à cette anec¬ 
dote, où ressortent à la fois l'esprit de l'artiste et la ma¬ 
nie des femmes à la mode. 

L’original était, en effet, une belle personne, très-fière 
de ses grâces et de sa richesse, et qui voulut profiter de 
l'occasion pour étaler le luxe de ses parures. 

Lorsqu’elle vint poser dans l’atelier de Maralti, elle 
portait beaucoup plus d’ornements encore que le tableau 
n’en figure, et la suppression de chaque bijou, de chaque 
dentelle, etc., fut une véritable bataille entre le modèle 
et le peintre. 

Voici comment celui-ci coupa court à celte lutte in¬ 
terminable. 

— Madame, dit-il à l’exigeante coquette, je veux bien 
peindre ces étoffes, ces guipures, ces rubans, ces colliers, 


ces bracelets, ces perles et ces diamants; mais il faut 
pour cela que vous me les laissiez ici, et que je les étu¬ 
die à loisir en votre absence. 

La dame y consentit, ife se doutant pas du piège qui 
lui était tendu. 

Deux jours après, invitée à une grande cérémonie, clic 
envoya chercher ses parures, pour s’en couvrir des pieds 
à la tète. 

— Impossible de me dessaisir de ces objets, répondit 
l’artiste, qui les montra disposés sur un pompeux manne¬ 
quin, dans un coin de son atelier. Ils doivent rester ici 
jusqu’à ce que mon travail soit terminé d’après na¬ 
ture. 

La dame effrayée vint réclamer en personne. 

Maralti fut impitoyable. 



Portrait de Carlo Maralti, d’après lui-raôrae. 


— Tout ce que je puis vous accorder, dit-il, c’est de 
choisir entre votre personne et votre portrait. Tous deux 
ne sauraient en même temps se parer de ces toilettes. 
Celles que vous reprendrez ne peuvent rester dans le ta¬ 
bleau ; celles qui resteront sur la toile ne peuvent retour¬ 
ner au bal. 

— Et combien de temps cela durera t-il? 

— Le moins de temps possible... Mais, vous le voyez, 
en deux jours, je n’ai qu’ébauché ce bracelet. 

La signora fit un calcul terrible, et proposa une tran¬ 
saction. 

— Je vais reprendre mes diamants et vous laisser le 
reste. 

— Très-volontiers. Voici les diamants. Je les supprime 
dans le portrait. 

Quelques jours plus tard, nouvelle fête, et nouvel em¬ 
barras, nouvelles instances de la daine. 

Maralti n’avait terminé que le bracelet 


La coqueltê se vit clairement privée de ses bijoux pour 
toute la saison des bals. 

Elle reprit les bijoux, par une seconde transaction, ex¬ 
cepté un collier et les perles de la coiffure. 

Vous devinez la suite, sans qu’il soit besoin de la ra¬ 
conter. 

De retard en retard, et de fête en fête, la belle dame, 
ne pouvant se résigner à ne briller qu’en effigie, dé¬ 
pouilla, pièce à pièce, son image au profit de sa personne, 
et finit par se contenter du portrait tel que vous le voyez, 
et tel que l’avait conçu l’habile artiste. 

La mère et la fille sont, du reste, assez copieusement et 
richement attifées; — et en substituant aux diamants 
les fleurs naïves que l’enfant tient à la main, le peintre 
donna à la coquette une leçon de naturel et de simplicité 
dont nous aimons à croire qu’elle tira profit. 

P.-C. 
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LES SIFFLEURS DE THÉÂTRES. 


Nous avons souvent dit les abus et les dangers du 
théâtre. Voici l’un des plus terribles et des plus honteux, 
exposé par un artiste illustre, M. Paul Barroilhet. Les 
jeunes gens du monde qui se croient entraînés par une 
vocation irrésistible et par une voix exceptionnelle vers 
la rampe du Grand-Opéra feront bien de méditer ces 
pages du plus glorieux baryton de notre Académie impé¬ 
riale, de celui qui s’est retiré en pleine force et en pleine 
renommée, sans avoir jamais connu les sifflets ni les sif- 
fleurs autrement que par la douleur et l'opprobre de ses 
camarades. Chacun remarquera, en passant, que M. Paul 
Barroilhet, le grand chanteur, devenu le grand amateur 
de tableaux, a aussi le talent d’écrire comme s’il en fai¬ 
sait son état. (Note de la Rédaction .) 

11 y a longtemps déjà que, pour la première fois, l'idée 
me vint d’exprimer en quelques lignes, sinon éloquentes, 
du moins sincères, l’horreur que m’inspire, et que doit 
inspirer à tout homme de bien, l’usage de siffler au 
théâtre, usage barbare qui transforme nos salles de spec¬ 
tacle en arènes de combats. Et, en eiïet, n’est-il pas hon¬ 
teux qu’au siècle où nous vivons, siècle de civilisation, 
de lumière et de progrès, il soit permis à un homme, fort 
de ce prétendu droit 

... qu’on achète en entrant, 

d'insulter, d’avilir un artiste dont la figure ou le talent lui 
déplaisent. Hier encore il nous a été donné de voir, sur 
un grand théâtre d’une capitale voisine, une artiste de 
talent, une femme honorable, huée, sifflée, conspuée par 
une minorité en délire, jusqu'à ce que, suffoquée par ses 
sanglots, éperdue, clic tombât sur la scène privée de sens. 
Ce n’est pas tout encore ! La malheureuse, transportée 
dans les coulisses par ses camarades, reçoit les soins d’un 
médecin, revient péniblement à elle, et, se fendant aux 
supplications de son directeur, consent à reparaître. Vous 
croyez peut-être que devant un spectacle aussi doulou¬ 
reux, devant une pareille abnégation, la rage de ces ser¬ 
pents humains va se calmer? Erreur! L’artiste, cédant 
au sentiment exagéré de son devoir, reparaît, émue, sou¬ 
mise, tremblante, devant scs juges implacables. A sa vue, 
les siffleurs redoublent de fureur, et, s’acharnant sur la 
victime, restent maîtres du champ de bataille, en dépit 
delà majorité des applaudissements et à la honte de l’au¬ 
torité impuissante ! Eh bien ! je dis qu’il faut n'avoir pas 
la conscience réelle de sa dignité d’homme pour tolérer 
de semblables cruautés. L’expression manque pour les 
flétrir, et les auteurs de pareils actes mériteraient d’être 
marqués d’un stigmate au front. Et cependant, il faut bien 
le dire, la douleur au cœur, voilà le spectacle que nous 
offrent encore aujourd’hui la plupart des scènes départe¬ 
mentales de notre France, de ce foyer lumineux de la 
civilisation, de ce pays à l'exquise gentilhommerie, aux 
sentiments humains, aux idées généreuses. Déplorable 
anomalie 1 En Angleterre, en Italie, en Russie, en Alle¬ 
magne et autres pays réputés barbares, ou d’une civili¬ 
sation moins avancée que la nôtre, on se contente de 
•chuter un artiste qui a le malheur d'encourir la disgrâce 
du public, et c'est déjà trop. En France et en Belgique, 
on le siffle à outrance, on le hue sans pitié, ou, pour va¬ 
rier l’insulte, on lui jette à la face toute espèce de pro¬ 


jectiles ignobles, voire même des gros sous ou des char¬ 
dons! No sont-ce pas là de hideuses monstruosités? Et 
l’humanité n’en doit-elle pas rougir?... Car, enfin, ces 
artistes que vous poursuivez de vos clameurs, de vos sif¬ 
flets, comme vous feriez de taureaux dans l’arène, ne 
sont-ils pas des honqncs comme vous? Dépouillez-les des 
costumes dont ils se revêtent pour représenter devant 
vous tels ou tels personnages historiques ou de fantaisie, 
et vous trouverez presque toujours des gens de cœur, 
d’honorables chefs de famille, d’excellents citoyens. Et, 
pour votre édification complète, voulez-vous acquérir la 
preuve certaine, matérielle de leur moralité? Consultez 
nos archives criminelles, parcourez les registres de nos 
prisons et de nos bagnes, vous y verrez fatalement re¬ 
présentées toutes les classes sociales, une seule exceptée, 
celle des artistes dramatiques; et si, de loin en lgin, vous 
signalez quelques peines simplement correctionnelles 
infligées à des individus que le malheur ou la misère ont 
un moment égarés, ce sont là des exceptions qu’a notre 
honneur vous pourrez compter sur les seuls doigts d’une 
main. 

Du reste, et c’est ici une vérité consolante à constater, 
la société proprement dite, celle des gens de bien, fa 
seule que je reconnaisse, aime et honore les artistes, 
parce qu’elle les trouve toujours où il y a une charité à 
exercer, une infortune à secourir, un malheur public à 
réparer. Ils ont droit au respect de tous, ces artistes qui 
font un si noble usage de leur talent, que vous voyez tou¬ 
jours accourir à la voix du malheur. Cessez donc de les 
humilier par des manifestations que réprouvent à la fois 
et l’honneur et votre propre dignité. Et si leur talent n’a 
pu, malgré tous leurs efforts, conquérir votre sympathie, 
il est en votre pouvoir une arme plus terrible même que 
les sifflets, mais du moins plus digne. Ce’tte arme, c’est 
le silence! Ah ! croyez bien que l’artiste auquel vous l’in¬ 
fligeriez serait cruellement, profondément blessé dans 
son amour-propre, et qu’il se considérerait dès lors jugé 
sans appel. Car le silence, c’est la négation absolue, c’est 
le néant, c’est le vide sous scs pas ! Tout artiste ainsi 
condamné pourrait, à bon droit, se regarder comme le 
soldat vaincu sur un champ de bataille, après avoir vail¬ 
lamment combattu, et se dire avec lui : Tout est perdu, 
fors l'honneur ! 

Et, certes, plutôt que de se trouver sans défense sous 
l’action outrageante de ces ignobles sifflets et des projec¬ 
tiles abjects en usage dans les théâtres de fios départe¬ 
ments, il n’est pas, je l’atteste, un seul artiste au monde, 
même le plus infime, qui ne préférât s’exposer, comine 
soldat, au feu foudroyant d’une batterie de canons. Ici, 
c’est la mort que vous affrontez, mais glorieuse, mais hé¬ 
roïque; là, c’est l’abaissement moral, c’est l’affront gra¬ 
tuit et public, c’est une blessure au cœur qui vous tue 
et vous laisse vivre... impuissant à vous venger !... car le 
trait est parti d’une main qui s’est lâchement cachée après 
avoir frappé. Honni,^vaincu, fou de honte et de déses¬ 
poir, vous voudriez en finir d’une vie de déception et de 
misère..., mais le souvenir d’une mère chérie, d’une 
épouse adorée, d’une famille dont vous êtes l’unique sou¬ 
tien, arrête votre bras et vous force à la résignaiion. 
Mais, malheureusement, il n’en est point toujours ainsi, 


Digitized by ^ooQLe 


78 


LECTURES DU SOIR. 


et trop souvent le sacrifice se consomme: le pauvre ar¬ 
tiste s’immole à sa douleur et laisse après lui une veuve 
éplorée et des orphelins sans ressources ! 

Ah! il serait long et émouvant le volume qui contien¬ 
drait le récit de tous les malheurs occasionnés par cette 
plaie sociale qu’on nomme les siffleurs! Parmi cent autres 
qu’un voile funèbre recouvre, l’épouvantable catastrophe 
de Naples, la mort si lamentable de notre infortuné Nour¬ 
rit, dont je fus le témoin oculaire, ne fut-elle pas elle- 
même déterminée par des chut malveillants? Le fait n’est 
que trop vrai, je puis l’attester, car, je le répète, j’étais 
là. Ami et camarade du grand artintc, nous passions en¬ 
semble tous les instants que nous laissaient nos occupa¬ 
tions théâtrales. Il aimait à me confier ses peines intimes, 
les cruelles déceptions qui déterminèrent sa retraite de 
l'Opéra, ses doutes sur l’avenir qui lui était réservé en 
Italie, ses appréhensions sur scs débuts à Naples et le bon¬ 
heur qu’il éprouverait à les voir couronnés de succès. Je 
remontais de mon mieux ce moral-si impressionnable, si 
facile à s’alarmer, je lui rappelais son nom, ses triomphes 
passés, et traitais de folie la pensée seule qui le faisait 
douter d’une complète réussite. En effet, le grand jour 
arriva, jour d’inénarrables angoisses, et une longue accla¬ 
mation accueillit sa première apparition à San-Carlo, dans 
le Giuramcnlo de Mercadante. Il était radieux, et ses 
vœux étaient comblés au delà même de ses espérances, à la 
grande joie de tous ses amis. Mais l'envie attendait aussi 
dans les ténèbres son jour de triomphe ! Gomme toutes les 
grandes intelligences, Nourrit devait éprouver ses cruelles 
atteintes et subir fatalement cette conséquence naturelle 
de sa supériorité. Apiès avoir brillamment interprété un 
beau rôle écrit pour lui, par Mercadante, dans VElcna 
da Fdlrc , il dut chanter le rôle de Poilione dans Norma , 
composé pour Donzelli et par conséquent trop bas pour 
lui. Il sut pourtant, à force d’habileté, s’y faire vivement 
applaudir. Mais, au milieu même de ses succès, on voyait 
percer dans ses traits je ne sais quel fonds de tristesse, 
de mélancolie profonde. On voyait qu’il était blessé au 
cœur, dans sa belle âme d’artiste... et que le trait par¬ 
tait de loin. Il regrettait Paris, ses nombreux amis, et il 
brûlait de se présenter à eux le front ceint de nouvelles 
couronnes. À ces éclairs d’une noble ambition succédait 
toujours chez lui un état d’accablement, de prostration 
morale inquiétant, et dont les caresses mêmes de sa fa¬ 
mille avaient peine à le faire revenir. Hélas! c'est dans 
une de ces défaillances de son esprit troublé qu’un soir, 
le 7 mars 1839, chantant dans Norma , il n’obtint peut- 
être pas tout son succès habituel à son grand air d’entrée. 
Mais après son duo avec Adalgisa, quelques chut , évidem¬ 
ment suscités par une basse envie, se firent entendre 
assez obstinément au milieu des applaudissements. Nour¬ 
rit rentra effaré dans les coulisses, passa sa main sur son 
front assombri, sourit amèrement et ne dit que ces seuls 
mots: Chutez, mes amis! demain vous ne me chulaez 
plus!... Il venait de signer son arrêt de mort!... Quel¬ 
ques heures après, un cadavre gisait ensanglanté sur les 
dalles de la cour du palais Barbaja... C’était le sien!..* 

Comme pendant à ce drame poignant, qu’une conster¬ 
nation générale accueillit comme un malheur public, 
dois-je rappeler ici cette horrible hécatombe de la rue 
de la Fidélité?... Un artiste de mérite, un homme de 
cœur, le malheureux Pamel, soudainement atteint de fo¬ 
lie furieuse, égorgeant sa famille entière et se poignar¬ 
dant après sur les cadavres encore palpitants de ses vic¬ 
times!... 

Eh bien ! il est encore à ma connaissance personnelle 


que cet effroyable malheur fut l’œuvre de ces tristes in- 
.sulteurs qui, non contents de siffler un artiste, le hon¬ 
nissent et l’outragent ignominieusement. Pamel était 
mon camarade de Conservatoire. Doué d’un physique 
! avantageux, il était d’humeur riante, d’un caractère doux 
et honnête. Il possédait une voix de baryton d’un timbre 
sympathique, mais manquant de cette sonorité brillante 
qui soulève les bravos de la foule et fait pâmer d’aise sur 
leur banc les honorables Romains qui siègent triompha¬ 
lement sous le lustre des théâtres de Paris. Il rachetait 
cependant par un talent réel ce manque de puissance de 
son organe. Un jour il se présente à moi les traits boule¬ 
verses et dans un état de surexcitation extraordinaire: 

— J’arrive de la province, me dit-il, où je viens d’être 
sifflé d’une manière ignoble à mon troisième début dans 
Guillaume Tell , que j’ai chanté pourtant... aussi bien que 
qui que ce soit! Une cabale, ourdie contre moi par une 
douzaine de galopins enragés qui avaient juré ma perle, 
a eu raison de l’autorité ( que le ciel confonde ! ) et de 
la majorité qui m’applaudissait! Ah! mon ami, tu ne te 
doutes pas de ce qu’est la vie d’un artiste en province!... 
Encore s’ils se contentaient de voussilller, ces infâmes!... 
Mais, non; ils vous insultent de toutes les manières, sans 
distinction de sexe, vous jettent des pommes cuites à la 
figure et vous adressent les épithètes les plus injurieuses! 
De façon que lorsque l’on sort de là, on se sent avili, dé¬ 
gradé à ses propres yeux!... on voudrait se tuer ou faire 
une boucherie de ces gredins sans entrailles humaines, 
qui souvent, vois-tu, décident du sort d’un artiste, 
avant même de l’entendre, sur le tapis vert d’un billard 
ou d’une table d’écarté !... Ce que je te dis là, mon cher 
Barroilhet, est aussi vrai que l’existence de Dieu même ! 
Je l’ai vu, de mes propres yeux vu!... Aussi, ricu qu’en 
y songeant, mon sang bouillonne !... Tâte mon pouls!... 
Tiens!... pose ta main sur mon front... Ne sens-tu pas 
qu’il y a là-dedans quelque chose de détraqué?... Non, 
non, je ne suis plus le même homme! Tout m’irrite..., 
la vue même de ma femme et de mes enfants que j’ado¬ 
rais m’est insupportable!... parce que, demain ou après- 
demain, je ne saurai comment leur donner du pain!... et 
que je ne veux rien demander à personne!... je ne l’ose¬ 
rais pas!... j’aurais peur d’être refusé...; parce qu’il me 
semble qu’il est écrit sur mon front que je suis un lâche 
de m’être laissé insulter sans me venger, par ceux-là 
même qui me plongent dans la misère! Oh! j’aimerais 
mieux mourir! Adieu, mon ami!... je m’en vais, car je 
me sens devenir fou, et j’ai besoin d’air, adieu ! 

Cela dit, sans que j’aie pu proférer un seul mot pen¬ 
dant ce long et pénible monologue, il s’arracha de mes 
bras, malgré tous les efforts que je fis pour le retenir, et 
s’enfuit précipitamment, me laissant en proie à une émo¬ 
tion indescriptible. Le lendemain de ce jour néfaste 
s’accomplissait l’épouvantable drame de la rue de la 
Fidélité !... 

Voilà donc de vos œuvres, ô détestables siffleurs! secte 
abominable, généralement composée de muscadins im¬ 
berbes dont les vœux sont repoussés, de mirliflores par¬ 
fumés qui, un lorgnon de quatre sous enchâssé dans 
l’œil, veulent à tout prix se singulariser; de citoyens dont 
l’estomac est rebelle à la digestion, d’étourdis qui ne 
comprennent pas la portée de leurs actes, de gens, enfin, 
qui sifflent parce que c'est l'usage et qui croient ne pou¬ 
voir faire autrement. 

Venez maintenant me parler de ce prétendu droit en 
vertu duquel vous disposez à votre gré, le sifflet et l’in¬ 
sulte à la bouche, du talent et de la personne des artistes! 
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Veuillez me dire de qui vous le tenez, ce droit exorbi¬ 
tant? Où est la loi qui autorise cette inique usurpation? 
Je vous mets au défi de me la montrer, car elle n’existe 
dans aucun code humain... si ce n’est celui en vigueur 
chez les cannibales ! Aoms avons payé en entrant! me 
direz-vous. Ah! voilà le grand mot lâché! El ce sont donc 
les quelques misérables sous que vous déposez à la porte 
d'un théâtre qui vous donnent presque le droit de vie et 
de mort sur les artistes! Quelle amère plaisanterie!... 
Mais, s’il eu était ainsi, j’aurais un sage conseil à donner 
à mes pauvres camarades de la province, ce serait d’imi¬ 
ter le pieux exemple des toréadors espagnols, qui, avant 
de se présenter au public, prennent leurs dispositions su¬ 
prêmes et se font administrer les sacrements. Munis de 
ce saint passe-port, qui, en cas de malheur, leur ouvre les 
portes du ciel, ils affrontent plus résolument leur terrible 
adversaire. Eh bien! il en serait de même d’un artiste 
dramatique qu’un gros sou, lancé d’une main vigoureuse, 
peut atteindre à la tempe et étendre mort sur la scène. 
Et certes, j’aimerais mieux cent fois rendre mon âme à 
Dieu, suspendu aux cornes aiguës d’un taureau que j’au¬ 
rais combattu, que de mourir ignominieusement et sans 
défense de la niaise main d’un tapageur ridicule. 

On a souvent et justement déblatéré contre la claque , 
cette institution mercenaire, toute parisienne, interprète 
infidèle, exagérée, des impressions du public, et qui, au 
grand détriment de l’art, fausse ou égare son goût et 
celui des artistes, suivant le mobile de ses passions inté¬ 
ressées. Et cependant, toute déconsidérée qu'elle soit 


aux yeux de tous, la claque a évidemment rendu à la so¬ 
ciété un service inappréciable et dont on ne lui lient pas 
assez compte; car c’est, sans contredit, à elie que Paris 
doit d’être débarrassé de ces siilleurs intolérables et des 
tapageurs systématiques qui n’entrent dans un théâtre 
que pour y jeter le désordre et la confusion. Avec elle, 
plus de ces oppositions violentes et incongrues, de ces 
vociférations, de ces cris sauvages, dignes tout au plus 
de peuplades barbares. 

Un jour viendra (espérons-le, mon Dieu!) où les ser¬ 
vices vendus de ces Romains dégénérés seront jugés 
inutiles, et où les représentations théâtrales deviendront 
l’appréciation libre, cahne et digne, des œuvres de l'es¬ 
prit humain et du talent de leurs interprètes. Alors, mais 
alors seulement, il n’y aura plus de taches au soleil, et 
nous verrons le progrès marcher d’un pas sûr, rapide et 
régulier, sans laisser après lui d’idées réirogrades, d’abus 
avilissants et de préjugés absurdes. En attendant ce jour 
si désiré, c’est vers l’autorité supérieure que nos regards 
se tournent, c’est à elle qu’incombe la répression éner¬ 
gique des excès honteux que je viens de signaler et 
qu'une tolérance bien regrettable a jusqu’ici encouragés. 
Nous appelons donc de tous nos vœux la promulgation 
prochaine d’une mesure qui règle d’une façon humain « 
les droits du public envers les artistes et impose sa stricte 
exécution. La main qui signera cette mesure civilisatrice 
aura bien mérité de la société entière*. 

' Paul BARROILIIET. 


L’ANCIEN ET LE NOUVEAU PARIS. 


LA PETITE-POLOGNE. LE BOULEVARD MALESHERBES, ETC. 


Ce point dcPaiis est en ce moment, sans contredit, 
l’endroit où ressort le plus vivement le contraste entre le 
passé et l’avenir de la capitale. 

Il mérite, à ce titre, une visite spéciale et le dessin 
que lui a consacré le crayon do M. de Bar. 

Sur la gauche de la rue du Hocher, dans le quartier 
célèbre jadis sous le nom de Petite-Pologne, un boule¬ 
vard, des rues, une église et un établissement pour salle 
d’asile et écoles mutuelles sont en voie d'exécution, à la 
place même où s’élevaient hier les effroyables et curieu¬ 
ses masures croquées par notre dessinateur. 

A quelques pas plus loin se trouve la place de la nou¬ 
velle église qui doit être dédiée à saint Augustin. 

A gauche de l’église passe le boulevard Malesherbes, 
dont quelques maisons indiquent déjà le tracé. Plus haut 
traverse la rue de Lisbonne, tranchée à vif dans un 
monticule de dix mètres. Ce sol, coupé à pic, est exploré 
parles géologues qui viennent en examiner les couches. 

Il est composé de marnes alternées de glaises en filets 
très-minces et de couches schisteuses dont les feuillets 
sorft incrustés de coquillages. 

Cette vaste étendue de terrain, naguère encore entre¬ 
coupée de fondrières, de marais, où sc montraient par 
hasard quelques huttes de jardiniers, va se trouver sous 
peu de mois transformée en quartiers magnifiques. Bor¬ 
née, d’un côté, par la ligne des anciens boulevards, et, de . 
l’autre, par la route stratégique, elle est traversée par les 
boulevards de Neuilly, de Malesherbes et de l’Etoile. Le 
boulevard de Neuilly, qui, de l’ex-barrière Monceaux, se 
dirige vers l’avenue dont il porte le nom, est planté en 


partie, et déjà bordé de quelques belles constructions; le 
boulevard Malesherbes, qui se bifurque autour d’un square 
projeté, arrive à une place circulaire où cinq hôtels 
. splendides et d’architecture uniforme se dressent aux an¬ 
gles de cinq voies qui y aboutissent; enfin, sur le par¬ 
cours du boulevard de l’Etoile prolongé, se trouve une 
autre place également circulaire, dont les constructions 
s’élèvent aussi avec la plus grande activité. 

Eh bien, ce quartier, qui sera demain un des plus ri¬ 
ches et des plus beaux de Paris, était hier, nous le ré¬ 
pétons, la fameuse Petite-Pologne, c’est-à-dire un des 
chefs-lieux do toutes les misères de la grande ville. 

Là grouillait, depuis vingt ans, et grouille encore pour 
quelques mois, une population flottante qui vit au jour le 
jour, sans souvenir de la veille, sans préoccupation du 
lendemain. Cette masse, qui incombe à la bienfaisance 
(c’est justement le nom de la rue voisine), se recrute dans 
les deux sexes et s’en prend à tous les âges, sans distinc¬ 
tion. D’asile, elle n’en a pas; de métier, elle les fait 
tous, coucho en plein vent, so nourrit à la vapeur des 
grandes cuisines, va nu-pieds, chante, sourit, habille el 
nargue la misère avec une philosophie dont les riches ne 
supposent pas l’existence. Les jurandes et les maîtrises 
sont loin dans le passé ; cependant ces types font partie 
de corporations qui ont leurs statuts réglementaires, leurs 
patriarches du métier. C’est la vraie bohème, organisée, 
embrigadée, hiérarchisée ! 

Le chiffonnage, par exemple, dit un chroniqueur de 
I l’endroit, a son père Sans-Souci , gai moraliste «lu man¬ 
nequin, autocrate do ce bazar do la peau de lapin, des os 
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de bœuf et de la loque plus ou moins déchiquetée. Les 
chiffonniers, on l’ignore peut-être, ont leur caisse de se¬ 
cours, leur président, leur trésorier, leur bureau enfin ! 
Une fois l’an, ils se réunissent en assemblée générale 
pour connaître de l’emploi de leurs fonds et pour ban¬ 
queter ensuite à cinquante centimes par tête, le comité 
se chargeant de compléter cette somme pour ceux qui ne 
peuvent pas la fournir. Ce jour-là, les hottes sont prises 
un peu tard, on festoie le petit bleu, on ratatouille les 
lapins, dont les peaux sont vendues au profit de l'œuvre ; 
les noix et le fromage viennent ensuite, et le cognac éco¬ 
nomique au poivre de Cayenne termine le festin. On ne 


se retire pas sans porter un toast à la corporation, à son 
président, à son doyen. Des discours sont improvisés, des 
vers sont chantés, puis chaque cavalier se retire avec sa 
dame , les enfants et les-chiens suivent ; on rigole , selon 
l’expression consacrée, et, dix heures sonnées, chacun 
reprend son mannequin pour l’emplir de ce que vous 
savez. 

Dans cette” corporation du chiffonnage de la Petite-Po¬ 
logne, il y a des hommes qui ont tenu le haut du pavé et 
des femmes aux pieds desquelles on a déposé des millions, 
s’il faut en croire leur historiographe. Ceux-ci ont eu 
chevaux et voiture ; celles-là ne savaient pas le nombre 



Restes de la rclite-Pologne. Dessin d’apres nature, par A. de Bar. 


de leurs valets. Maintenant tous vont en sabots ou nu- 
pieds ; mais l’égalité devant la misère n’est pas crime, et 
les chiffonniers trouvent encore le moyen d’être honnê¬ 
tes, en reportant à qui de droit la cuiller jetée aux or¬ 
dures, le billet de banque mêlé au vieux papier, ou tels 
autres objets de valeur tombés sous leurs crochets. Le 
corps tient à sa réputation de probité ; quiconque la com¬ 
promet ne fait plus partie de la société. On dort sur des 
chiffons à la place Laborde ; on ne dort pas sur une mau¬ 
vaise conscience. 

Quant au père Sans-Souci , les uns prétendent qu’il n’a 
eu qu’un métier, l’insouciance; les autres affirment qu’il 
les a faits tous. Il est certain qu’il chante le couplet avec 


verve, qu’il le tourne gaillardement; et, sous sa vieille 
veste, pourrait bien battre le cœur d’un cx-poctc, d’un 
ténor qui a perdu son ut , d’un artiste, d’un financier, qui 
sait? La destinée est capable de tout ! 

Quoi qu’il en soit, Sans-Souci porte vertement ses an¬ 
nées ; il boit sec, casse bien la croûte, fait la partie de 
dominos, dort vite, marche comme il dort et se fait ai¬ 
mer. Que de riches n’ont pas ses chances! 

Mais, nous le demandons, après cette destruction de la 
Petite-Pologne et do tous les cloaques du vieux Paris, où 
diantre le père Sans-Souci et scs confrères iront-ils so 
nicher? 

P.-C. 
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FLEURETTE, OU LES PAUVRES MILLIONNAIRES. 



Fleurette. Dessin de Gavarni. 


Ce type de mendiante, déguisée en marchande de fruits 
et de fleurs, si bien rendu par le crayon magistral de 
Gavarni, vient de disparaître avec les derniers piliers des 
halles. 

Si Fleurette existe encore, au lieu d'errer dans la rue 
DÉCEMBRE 18GO. 


avec son petit éventaire au flanc, elle trône à son comp¬ 
toir de fer, au milieu des pyramides de légumes et de 
bouquets, sous les nouveaux pavillons qui abritent les 
grands marchés parisiens. 

Ou plutôt, elle aura ouvert un splendide magasin de 

— 11 — VINGT-HUITIÈME VOLUME. 
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fleurs sur le boulevard de Sc^bnsfopol ; — à moins,— ce 
qui est encore possible, — qu’elle se soit déjà retirée du 
commerce avec une fortune acquise; car Fleurette ap¬ 
partenait à celte classe, si nombreuse à Paris, des riches 
mendiants et des pauvres millionnaires : négociants du 
trottoir, aveugles des ponts, donneurs d’eau bénite, 
joueurs d’orgue ou de clarinette, etc. 

De temps en temps, les journaux révèlent les incroya¬ 
bles richesses amassées par ces petits métiers dans lu Ba- 
bylone moderne. 

Une aventure arrivée à Fleurette et à son frère, mar¬ 
chand de peaux de lapin, prouvera que leur audace était 
de bonne heure sur le chemin de l’opulence. 

Il y a deux ans de cela (et c'est un chroniqueur en vo¬ 
gue qui trahissait récemment ce mystère, dans un récit 
ou nous n’avons que peu de mots à changer pour rétablir 
l’histoire de notre héroïne) ; il y a doux ans donc, M. L +t *, 
un de nos écrivains à la mode, reçut en se levant (a let¬ 
tre suivante : 

« Maître, j’étais résolu à en finir avec la vie, où je 
m'ennuyais comme un hanneton dans une contre-basse, 
faute de quelques misérables rondelles de métal, vulgai¬ 
rement nommées pièces de cent sous, lorsque la lecture 
de votre dernier roman m’a prouvé qu’il y avait encore 
de nobles cœurs dans notre société égoïste et corrompue. 
Avant donc de me jeter par-dessus le pont des Arts, je 
donne un coup de pied jusqu’à votre domicile pour y dé¬ 
poser col autographe. Le plus petit billet signé Garai rat¬ 
tacherait à la vie un de vos plus fervents admirateurs. 
L’admiration est rare par le temps qui court; j’espère que 
vous ne refuserez pas de la payer au prix coûtant. » 

Signature, profession et adresse. 

Or, la signature était celle d’André Auvergnat, 
faisant tous les métiers, compris donc celui de marchand 
de peaux de lapin, — et compatriote bien connu de 
INI . L**% à qui il avait rendu quelques services. 

Lionne de trouver tant de slyle à un pauvre diable, le 
romancier lui ému jusqu’aux larmes excln>ivement, prit 
un billet de cent francs dans son tiroir, le mit sous en¬ 
veloppe et l’adressa à l'homme désespéré. 

Le lendemain, M. U** eut fantaisie de voir, comme 
tout le monde, le Roman d'un Jeune Homme pauvre. A 
peine avait-il pénéiré dans la salle du Vaudeville, qu'il 
aperçut au bord d'une loge d’avant-scène sou correspon¬ 
dant de la veille, fort bien nippé, ganté de frais, cl se 
prélassant à côté d’une jolie femme vêtue avec la plus 
grande élégance. 

Dans un enlr'acte, le mendiant et sou bienfaiteur se 
trouvèrent face à face. Vous croyez que le mendiant s’é¬ 
clipsa. Allons donc! il marcha droit à M. L***. 

— Ah! cher maitre, quelle reconnaissance je vous* 
dois ! 

— Je vois que cela va mieux. Dieu soit loué ! 

— Oh! oui. Dieu soit loué, et vous aussi, qui êtes pour 
moi son ministre sur terre ! 

— Vous êtes bien bon ! N 

— Vous êles surpris, n'est-il pas vrai, de me voir ici? 

— Je l'avoue. 

— Vous pensez que je n'avais pas île votre argent un 
besoin aussi pressant que je vous l'ai déclaré? 

— Dame ! il y a des besoins plus pressants que celui de 
▼cuir au théâtre en brillante compagnie... 

— Lrrcur, mat Ire, grave erreur ! Vous voyez cette belle 
Holonde, en robe violette, qui s'appuie si gracieusement 
à l'angle gauche de la loge 


— Je l'ai vue. Après? 

— Eh bien ! cette femme adorable est ma sœur, la 
pauvre Fleurette, la marchande de fruils et de fleurs des 
piliers de la balle. Elle me demandait depuis quinze jours 
de la mener au Jeune Homme pauvre. Hélas! je ressem¬ 
blais trop à ce héros infortuné pour payer une loge d’a¬ 
vant-scène, et pourtant, si je n'avais pu satisfaire le désir 
de Fleurette, je serais mort, je vous le jure. Vous m’avez 
avancé l’argent qui était nécessaire, vous m’avez sauvé 
la vie. 

— Allons, tant mieux, dit M. L*** assez froidement; 
et 11 tourna les talons. 

Huit jours après, conclut M. d'Audigier, il recevait 
un gros panier, dans ce panier un faisan, dans le bec du 
faisan une bourse contenant cinq louis, et une lettre de 
remercîmenls en bonne forme. 

\\ eut la curiosité d’aller, ce jour-là même, aux piliers 
de la balle, et il y reconnut, avec son évenlairc et son 
humble costume, la pauvre Fleurette qu’il avait vue en 
robe de soie à l’avant-scène du Vaudeville. 

Il lui acheta un bouquet de violettes de cinquante cen¬ 
times. 

N’avions-nous pas raison de supposer qu'un frère et 
une sœur aussi hardis et aussi habiles ont dû arriver ra¬ 
pidement à la fortune? 

Voici une autre anecdote qui peint mieux encore l'a¬ 
plomb des riches mendiants de Paris: 

Un étudiant, passant sur le pont des Arts, jeta un sou 
à l'aveugle que vous savez. Une heure après, il s’aper¬ 
çoit qu'il a donné un louis au lieu d’un sou; et, instruit 
par un sergent de ville de l’adresse de Vaveugle, il y court 
faire sa juste réclamation. 

La propreté de la maison et de l'escalier l’étonnent un 
peu; mais il monte à l’étage indiqué. 11 sonne; on lui 
ouvre. 11 se trouve dans une antichambre élégante. 

— M. l’aveugle du pont des Arts? 

— C’est ici. 

— Peut-on lui parler? 

— M. *** est à table, en famille. 

Et, en effet, par une porte qui s’cntrc-bAîlle, l'étudiant 
aperçoit, dans une belle salle à manger, un dîner co¬ 
pieux tle gibiers et de vins lins, dix à douze personnes à 
table, et, au milieu d'elles, l’aveugle en habit noir et en 
cravate blanche ! 

Moitié curiosité, moitié indignation, le jeune homme 
s'approche de ce festin de Baltbazar, raconte son aven¬ 
ture et réclame son louis d’or. 

L’aveugle le laisse dire avec majesté et lui répond, 
sans retourner la tête, en achevant un verre de cham¬ 
pagne : 

— Veuillez repasser demain, monsieur ; je n'ai pas en¬ 
core fait ma caisse ! P.-C. 

P. -S. En achevant ces lignes, nous lisons dans un 
journal : « Le vieux donneur d'eau bénite de S’églLc de 
vient de mourir. On a trouvé dans son galelas des litres 
de rente considérables et, dans sa paillasse, environ cent 
mille francs en or et en billets. C'était le père de Fleu¬ 
rette, la marchande si connue des piliers de la halle, et 
du brocanteur André "\ tous deux aussi riches que le 
vieux mendiant, et dont la fortune est encore doublée 
par cet lié ri la gc. » 

11 est donc probable que Fleurette a maintenant une 
loge à l’Opéra. 
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LA SCIENCE EN FAMILLE. —HISTOIRE DE L’ÉLECTRICITÉ «. 

LE GALVANISME ET LA PILE DE VOLTA. —LA GALVANOPLASTIE. 


Symptômes (Formui. Appel au docteur. On demande de l’élec¬ 
tricité. La hoito magique. L’histoire de l’électricité conti¬ 
nuée. Le galvanisme et la pile de Volta. Galvani et sa décou¬ 
verte. Le rhume et le bouillon de grenouilles. M m * Galvani 
et sa bonne. Les pattes de grenouilles. La vérité rétablie. 
Mémoire de Galvani. L’électricité animale. Enthousiasme du 
monde savant. Revirement. Alexandre Voila. Ses débuts; ses 
premières découvertes. L’électricité métallique. Rivalité. Les 
Galvanistes et les Voltaïstes. La pile électrique. Victoire et 
erreur de Voila. Volta à l'Institut de France. Admiration et 
sympathie de Napoléon I* r pour ce savant. Le chemin d^s 
grandes découvertes. Le grand prix. La galvanoplastie ou 
métallurgie électrique. La pierre philosophale. Premiers 
essais. Th. Spencer et Jaeobi. L’enfant cuivré. Les statues 
en nature. La fonderie ancienne et la fonderie nouvelle. 
Applications diverses de la galvanoplastie. Cuivrage de la 
fontaine du square Louvois. Etamage galvanique de la fonte. 
La suite à demain. Kéclamations. Promesse d une surprise. 

— Docteur, dit un soir M rac de X*** 9 la conversation 
languit; nous ne sommes pas, pour le moment, en train 
d’avoir de l’esprit. La politique dort, et ces messieurs 
nous font la galanterie de ne pas la réveiller; la chroni¬ 
que du pays et des environs n’olîrc à notre médisance 
aucun aliment; rien de nouveau ne s’est produit, que 
nous sachions, depuis la semaine dernière, dans le do¬ 
maine des lettres et des arts. Pas le plus petit drame 
judiciaire à se mettre sous la dent; l'actualité, en un 
mot, fait défaut. Raconlez-nous donc une de ces histoi¬ 
res que vous racontez si bien. 

— Madame, répondit le docteur en s’inclinant avec 
un sourire modeste, vous me flattez. 

— C’est tout simple: j’ai besoin de vous, 
i , — Permeltez-moi de vous dire, madame, que, dans 
une réunion que vous présidez et^qui est pourvue d'au¬ 
tant d’esprit et de... 

— Cher docteur, de grâce, point de modestie*ni de 
compliments. Nous sommes altérés de science et nous 
vous prions d’épancher sur nous les Ilots lumineux de 
voire urne magique. 

— Parlez-nous toujours d’électricité, docteur, dit 
une autre dame; je suis sûre que vous avez encore 
beaucoup de belles choses à nous conter sur ce sujet. 

— Oui, oui, firent plusieurs voix ; de l’électricité, doc¬ 
teur, encore de l’électricité ! nous voulons être élec¬ 
trisés ! 

— En vérité ! repartit le docteur. Eh bien ! je vous 
prends au mot; tout à l’heure je fenîi apporter ici non 
pas mon urne, mais ma boite magique, et je vous don¬ 
nerai de l'électricité autant et plus peut-être que vous 
n’en voudrez. % 

Personne ne fut effrayé de cette menace, et chacun 
manifesta, au contraire, une grande impatience de voir 
la boite magique et d’en éprouver les effets. 

— Doucement, doucement, dit le doct<*ur, qui se don¬ 
nait assez volontiers le plaisir de taquiner un peu son 
auditoire: chaque chose en son temps, mesdames, s'il 
vous plaît. Commençons par la théorie avant d’arriver â 
la pratique, et laissez-moi, avant de mettre à l’épreuve 
votre système nerveux, m’acquitter de la tâche qui m’a 

(1) Voir les tomes XXVI, p. 221, et XXVII, p. 291, 575. 


été imposée par la volonté souveraine de notre gracieuse 
hôtesse. Pour compléter Pliisloire de réleelricité,—au¬ 
tant qu’une telle histoire peut être complétée dans des 
causeries comme celles dont vous voulez bien me char¬ 
ger et dont vous avez l'indulgence devons contenter,— 
il me resterait à vous montrer l’électricité dans sa plus 
importante, application industrielle, la galvanoplastie; à 
vous parler de la médecine électrique, de l'éclairage 
électrique ; — car on aime beaucoup l’électricité aujour¬ 
d’hui, et l'on en met partout. Je ne m’engage pas à épui¬ 
ser ce programme ; mais j’emploierai de mon mieux les 
instants qui nous séparent encore de l’heure du repos, et 
je vous promets de terminer la soirée par quelques expé¬ 
riences... in anima nobili, puisque vous êtes décidés, 
mesdames et messieurs, à en être von«-mêmes les sujets. 

L’assemblée ayant accueilli ce préambule par des mar¬ 
ques unanimes d’approbation, le cloctour reprit : 

— J’ai prononcé, dans notre dernier entretien, deux 
noms célèbres, que rappellent sans cesse les noms sous 
lesquels on désigne aujourd'hui les principaux phéno¬ 
mènes électriques et les appareils servant à les produire. 
Les mots galvanisme, galvanoplastie , pile de Volta, cou¬ 
rant voltaïque, etc., sont dans toutes les bouches, et. c’est 
justice, car les découvertes de ces deux grands physi¬ 
ciens, Galvani et Voila, ont été le point de départ de 
tonies les merveilles que les physiciens modernes sont 
parvenus â accomplir au moyen do l’éleclricilé. 

Aloysius Galvani et Alessandro Volta étaient contem¬ 
porains, et, de plus, compatriotes ; j’entends Italiens tous 
deux. Le premier, né â Bologne en 1737, médecin et 
physiologiste distingué, occupait à l’université de sa ville 
natale la chaire d’anatomie, lorsque, en 1780, il observa, 
pour la première fois, le singulier phénomène que nous 
avons tous vu reproduire au collège dans les cours de 
physique élémentaire. Vous aussi, mesdames, vous avez 
sans doute entendu parler plus d’une fois de l'aventure 
assez vulgaire et tout â fait fortuite qui aurait été, séton 
la plupart des auteurs, l'origine d’une des plus grandes 
découvertes de la science moderne. M. L. Figuier dit, 
dans.une noie de son excellente notice sur la pile de 
Voila (1), qu’étant élève do philosophie au lycée de sa 
ville natale, il s’était amusé à relever, dans \v< traités de 
physique qu’on met aux mains des écoliers, les différen¬ 
tes manières dont cette anecdote est racontée, et qu'il 
a recueilli ainsi une vingtaine de variantes. 

Je. m'empresse d'ajouter que les plus accréditées sont 
précisément celles qui s’éloignent le plus de la vérité. 
J en prends une au hasard : c’est, je crois, celle qui a 
é'é reproduite par Arago dans son Eloge historique de 
Volta , où l’on peut lui reprocher d’avoir accepté un pou 
légèrement ce qui pouvait augmenter la gloire de -.en 
héros en diminuant d’autant celle de Galvani. Ce dernier, 
dit l'anecdote, était enrhumé; il avait prié >a femme de 
lui faire du bouillon de grenouilles, et M ,T,e Galvani avait 
donné, en conséquence, des ordres â sa ruisinière. (bute 
fille avant préparé les batraciens sccunduai artem, c’est- 
à-dire les ayant séparés en deux, et ayant dépouillé avec 

(1) Histoire et exposition des principales découvertes scien¬ 
tifiques modernes. 
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soin les trains de derrière, accrocha toutes ces pattes au 
balcon ou à la balustrade en fer d’une fenêtre, sans doute 
pour les empêcher de se gâter en attendant que son feu 
lut allumé. Mais alors, ô surprise ! les pattes se mirent à 
gigolter ensemble comme les jambes d’un corps de bal¬ 
let au premier.coup d’archet du chef d’orchestre. La 
bonne a presque peur et appelle sa maîtresse, qui, à son 
tour, appelle son mari. Galvani accourt, examine les pat¬ 
tes; il les voit frémir encore et se contracter au contact 
du métal ; il répète l’expérience, et le même phénomène 
se renouvelle. 

D’après une autre version, M me Galvani avait voulu 
se charger elle-même d’apprêter et de faire cuire les gre¬ 
nouilles, et elle s’était installée pour cela, non pas à l’of¬ 
fice ou à la cuisine, comme eût fait toute autre ména¬ 
gère, mais dans le laboratoire de son mari. Les pattes de 
grenouilles étant dépouillées, elle les avait placées, non 
dans une assiette et sur une table, comme eût fait encore 
toute femme aimant l’Ordre et la propreté et respectant les 
appareils qui servent à l’étude des sciences, mais sur le 
support même d’une machine électrique à l’aide de la¬ 
quelle son mari faisait alors quelques expériences. Au mo¬ 
ment où le professeur tirait une étincelle de la machine, 
sa femme vit les pattes de grenouille tressaillir, et attira 
sur cette circonstance l’attention de Galvani, qui s’em¬ 
pressa d’en faire l'objet de nouvelles recherches ;expéri- 
mentales et théoriques. 

Les autres versions, dont je vous fais grâce, sont dans 
le même goût, —aussi puériles et aussi peu vraisembla¬ 
bles;—et la conclusion en est toujours que Galvani, 
qu’on représente comme un anatomiste de quelque mé¬ 
rite, mais comme un très-médiocre physicien, ne dutqu’ù 
un hasard des plus vulgaires la découverte qui illustra son 
nom, et dont, ajoutc-t-on, il ne sut tireraucun parti pour 
l'avancement de la science. Conclusion injuste, tirée 
d’un fait inexact. 

Sans doute, la découverte dont il s’agit fut l’effet d’un 
hasard, mais d’un hasard scientifique, si je puis ainsi dire ; 
d’un de ces hasards que font naître, pour les savants seuls, 
les combinaisons variées de leurs expériences, et qui leur 
font trouver quelquefois autre chose que ce qu’ils cher¬ 
chent. La vérité est que Galvani s'occupait à la fois, en 
1780, de travaux anatomiques et de recherches sur l’é¬ 
lectricité. Il étudiait notamment les mouvements mus¬ 
culaires des grenouilles, et, ayant disséqué un de ces 
animaux, il l’avait dépose sur la table qui portait une ma¬ 
chine électrique. 11 ne fait nulle difficulté d’avouer qu’il 
ne soupçonnait point ce qui allait arriver, et qu'il se pro¬ 
posait tout autre chose. Deux de ses aides travaillaient 
en ce moment dans le laboratoire, et tandis que l'un 
d’eux tournait le plateau de la machine pour dévelop¬ 
per de l’électricité et tirer des étincelles du conducteur, 
l’autre vint à toucher avec la pointe de son scalpel les 
nerfs cruraux internes de la grenouille. Aussitôt les pat¬ 
tes furent agitées comme par des convulsions. L’aide crut 
remarquer que ces contractions musculaires se produi¬ 
saient au moment même où l’étincelle jaillissait du con¬ 
ducteur. Il avertit aussitôt le maître, absorbé en ce 
moment par d’autres préoccupations. Galvani répéta l’ex¬ 
périence, et conçut dès lors un. ardent désir de pénétrer 
la cause d’un si étrange phénomène. 

Ce fut dans ce but que, voulant savoir si l’électricité 
atmosphérique aurait la même action excitanle que celle 
de la machine, il suspendit à son balcon des arrière- 
trains de grenouilles, au moyen de crochets de cuivre 
passés dans le tronçon de colonne vertébrale qui restait 


adhérent aux membres. Pendant plusieurs jours cet essai 
ne produisit aucun résultat. « Enfin, dit Galvani dans 
son mémoire ; De l'action de Vélectricité sur les mouve¬ 
ments musculaires , fatigué d’attendre si longtemps en 
vain, je me mis à frotter et à presser contre les barreaux 
de fer les crochets de cuivre auxquels étaient suspen¬ 
dues les grenouilles, afin de voir si les contractions mus¬ 
culaires seraient excitées par cet artifice. » Elles le ftK 
rent, en effet; seulement elles n’avaient lieu que lorsque 
les pattes de l’animal se trouvaient en contact direct avec 
le balcon, et cela sans que l’état électrique de l’atmo¬ 
sphère y fût pour rien. 

Tout était donc remis en question : les contractions 
musculaires ne pouvaient plus être attribuées à une in¬ 
fluence extérieure. En variant de nouveau ses expériences 
pour découvrir la source d’où partait l’électricité qui cir¬ 
culait dans les fibres nerveuses de l’animal, Galvani fut 
amené à reconnaître que les secousses spasmodiques 
avaient lieu toutes les fois que les nerfs lombaires étaient 
mis extérieurement en communication avec les muscles 
cruraux par l’intermédiaire d’un arc métallique, soit com¬ 
posé, soit simple, ou même par une autre matière con¬ 
ductrice quelconque. Il constata que les métaux étaient les 
corps les plus propres à former l’arc excitateur, ce qu’il 
attribua seulement à leur plus grande conductibilité. 
Quelle conclusion tirer de ces faits, sinon que la source 
d’électricité résidait dans la substance même des nerfs et 
des muscles? Rien, il faut l’avouer, n’était plus vraisem¬ 
blable, et l’on peut même dire que cette hypothèse était 
la seule qu’on pût alors tirer logiquement des phénomè¬ 
nes observés par le savant professeur de Bologne. Celui-ci, 
par une ingénieuse comparaison, assimilait le système 
musculaire des animaux à une bouteille de Leyde, dans 
laquelle les nerfs jouaient le rôle de simples conducteurs, 
et il n’hésitait pas à affirmer l’existence d’une électricité 
animale se dégageant et agissant incessamment sous l’in¬ 
fluence de la force vitale, et persistant encore pendant un 
certain temps après la mort. 

Le mémoire que j’ai cité tout à l’heure, et dans le¬ 
quel Galvani exposait les résultats de ses laborieuses re¬ 
cherches, poursuivies pendant dix années avec une pa¬ 
tience et une sagacité admirables, ce mémoire parut en 
4791, et produisit dans le monde savant une vive et pro¬ 
fonde sensation. Les physiciens et les physiologistes de 
tous les pays s’empressèrent de vérifier les faits annoncés 
par le professeur de Bologne ; la plupart adoptèrent sa 
théorie; quelques-uns seulement, dans le principe, es¬ 
sayèrent de la combattre, et pendant quatre ans la discus¬ 
sion sembla devoir aboutir infailliblement au triomphe de 
la doctrine que soutenaient avec force Galvani et ses nom¬ 
breux adhérents. Mais tout à coup parut dans l’arène un 
nouveau champion qui allait changer la face des choses, 
en opposant à la théorie de 1’électriciïé animale ou phy¬ 
siologique celle de l’électricité métallique, et — chose 
étrange ! — en tirant de cette théorie, complètement 
fausse, des conséquences pratiques dont la haute portée 
et les magnifiques résultats donnèrent à son erreur tout 
le prestige et toute la puissance de la vérité. 

Ce champion, c’était Volta. Il était plus jeune que 
Galvani de quelques années ; il avait en outre sur lui l’a¬ 
vantage que donnent une plus grande confiance en soi» 
une audace et une rapidité de conception qu’on peut 
prendre pour du génie, enfin celte faculté d’inventer, de 
créer, qui, guidée par un sens vraiment pratique et par 
des connaissances étendues et raisonnées, ne manque 
guère d’accomplir de grandes choses. Né à Côme en 4745, 
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Alessandro Voila s’était fait remarquer dès son enfance 
par des facultés peu communes, par une aptitude singu¬ 
lière à tous les exercices de l’esprit, et surtout par un 
goût prononcé pour les sciences. Très-jeune encore, il 
fut nommé professeur de physique à l’université que pos¬ 
sédait sa ville natale; bientôt après il obtint la même 
chaire à l’université de Pavie, et il en demeura titulaire 
jusqu'à sa mort, arrivée en 1827. Au moment où parut le 
mémoire de Galvani, Voila s’était déjà signalé par des 
travaux d’une incontestable valeur, par des découvertes 
et par des inventions qui eussent suffi pour préserver son 
nom de l’oubli. On lui doit plusieurs instruments et ap¬ 
pareils encore en usage dans les cabinets de physique et 
dans les laboratoires: Yèlcctrophorc ,qui est une petite ma¬ 
chine électrique portative et économique, d’une extrême 


simplicité ; Yeudiomètre, qui a rendu de si grands services 
pour l’analyse et la synthèse des corps gazeux au moyen 
de l’électricité; Yélectroscope à pailles; une sorte de 
pistolet électrique, bien connu sous le nom de pistolet de 
Voila. J’en oublie probablement. Volta fut d’abord parti¬ 
san très-décidé de la doctrine de Galvani ; mais il ne tarda 
pas à changer de rôle et à s’en déclarer l’adversaire. 
S’emparant de quelques objections précédemment émises 
par d’autres physiciens, il attaqua vivement la théorie de 
son illustre compatriote ; et comme à cette théorie il en 
fallait opposer une autre, pour combattre l’électricité ani¬ 
male, il imagina d'emblée Y électricité métallique. Il pré¬ 
tendit que le contact de deux métaux différents suffisait 
pour provoquer le dégagement d’électricité qui, dans les 
expériences de Galvani, se manifestait par les contrac- 



aalvani. L’expérience des grenouilles. Dessin d’A. Dourgoin. 


lions des muscles de la grenouille. L’assurance et le ta¬ 
lent qu'il déploya pour soutenir cette proposition erronée 
lui attirèrent un grand nombre de partisans, et bientôt le 
monde savant fut partagé en deux camps : les galvanistes , 
qui tenaient pour l’électricité animale, et les voilantes , 
qui argumentaient en faveur de l’électricité métallique ; 
ceux-ci gagnant chaque jour le terrain que ceux-là per¬ 
daient. Quiconque ne se rangeait pas sous l’une ou l’au¬ 
tre bannière ne parvenait point à se faire écouter. Un seul 
physicien alors entrevit la vérité, et tenta de démontrer 
que le dégagement d’électricité n’avait sa source ni dans 
l’organisme animal, ni dans le contact des métaux, mais 
bien dans une action chimique, dans l’oxydation de l’un 
des métaux formant l’arc excitateur. Ce physicien était un 
Florentin nommé Fabroni.Ses contemporains ne lui firent 
pas meme l’honneur de l’entendre, e! les nôtres savent à 


peine qu’il a existé. L’explication des effets do la pile pat 
une action chimique ne devait triompher que plus tard, 
grâce aux observations de Hitler, de Wollaston, de Davy, 
et surtout grâce aux beaux travaux de MM. de La Rive et 
Faraday. 

Cependant la victoire était encore indécise entre les 
deux écoles rivales, lorsque Volta trancha la discussion et 
s’assura un triomphe longtemps incontesté, en construi¬ 
sant ce merveilleux appareil, la pile, qui semblait la dé¬ 
monstration palpable et invincible de son système. Et 
pourtant le système était faux ; mais, comme l’a dit Racon : 
« La vérité sort plutôt de l’erreur que de la confusion. » 
Galvani avait été meilleur observateur que son heureux 
rival, mais il avait confondu l’effet avec la cause. Volta no 
tomba point dans ce piège, il sut instinctivement s’atta¬ 
cher à ce qu'il y avait de vrai dans son erreur, à savoir, 
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que le dégagement d’électricité partait de Tare métalli¬ 
que et non de la substance musculaire. 11 mit de côlé 
celle-ci, que Galvani s’obstinait à faire intervenir comme 
agent principal dans ses recherches, et convaincu que, 
dans l'expérience du balcon, c’était le contact du cro¬ 
chet de cuivre avec les barreaux de fer qui avait provo¬ 
qué le dégagement d'électricité, il se mit à accoupler de la 
même manière des métaux dillérents, parlant inégalement 
oxydables. 11 remarqua d’abord, dans le cours de ces es¬ 
sais, que l'électricité se dégageait mieux lorsque, au lieu 
de se trouver en contact immédiat, ces métaux étaient 
séparés par une couche de liquide, surtout si ce liquide 
était légèrement acide ou alcalin ; et, sans se douter que 
l’action chimique exercée sur l’un des métaux était la 
vraie cause du phénomène, il fut amené à placer entre 
les deux disques métalliques un corps spongieux imbibé 
d'eau acidulée. Il composa donc son élément ou couple 
cleclru-molcur d'un disque de zinc et un disque d’argent, 
séparés par une rondelle de drap mouillé. Puis, ayant 
remarqué que la tension électrique augmentait à mesure 
qu’il superposait les uns aux autres un plus grand nom¬ 
bre de ces couples, il en composa une pile (car teile est 
l'origine du nom que l'appareil a conservé, tout en chan¬ 
geant complètement de forme), comprenant jusqu'à vingt 
éléments maintenus par des montants en bois. Lutin avec 
cette pile, dont les deux bases — les deux pôles, comme 
on a dit plus tard — étaient mises à volonté en communi¬ 
cation au moyen de deux Fils conducteurs attachés, l’un 
au disque d’argent sur lequel reposait toute la pile, l’au¬ 
tre au disque de zinc qui la couronnait, il obtint un cou¬ 
rant électrique continu, c’est-à-dire une force suscepti¬ 
ble des applications les plus inattendues et les plus variées. 
Ne nous étonnons point qu’eu présence d’une telle créa¬ 
tion les adversaires de Voila se soient inclinés silencieux 
et pleins d’admiration. 

Voila se rendit à Paris vers la lin de l’année 1800, 
pour conlérer avec les physiciens français. Jamais, de¬ 
puis que Franklin était venu dans celle capitale, l'arrivée 
d'uu savant étranger n’y avait produit une aussi grande 
sensation. 

Napoléon, alors premier consul, le reçut avec toutes 
les maïques de la plus liante estime, et voulut assister aux 
séances de l’Académie des sciences,—ou plutôt de lu 
première classe de l'Institut national, — qui furent con¬ 
sacrées à entendre de la bouche même du professeur de 
Pavie l’exposé de scs découvertes. Voila exécuta devant 
l'illustre compagnie plusieurs expériences relatives à l'ac¬ 
tion chimique de lu pile, notamment U décomposition de 
l’eau, et l'inflammation du gaz hydrogène dans son pisto¬ 
let électrique. 

Bonaparte fut vivement frappé de ces expériences ; 
il pressentit alors les immenses services que le galvanisme 
était appelé à rendre à la chimie et aux arts chimiques, 
et s’adressant à Fourcroy qui était assis près de lui : 

«Voici, lui dit-il, des phénomènes qui appartien¬ 
nent plus à la chimie qu’a lu physique, et dont vous 
devez vous emparer. » 

Sur sa proposition, une médaille d’or fut décernée à 
l’inventeur de la pile ; elle portait cette inscription : 

A VOLTA, SÉANCE DU 11 FRIMAIRE AN IX. 

Voila reçut en outre du premier consul six mille francs 
pour ses frais de route. 

Là ne se bornèrent pas les témoignages de sympathie 
presque enthousiaste de Napoléon pour celui qui était de¬ 
venu à ses yeux, selon l'expression d’Arago, le type du 


génie. Il le fit successivement chevalier de la LegiOn 
d'honneur et de la Couronne de fer, membre de la Cou- 
sulle italienne, comte et sénateur du royaume lombard. 
Quand l'Institut italien venait lui présenter ses hommages, 
et qu’il n’apercevait pas tout d’abord Voila dans ses rangs, 
il s’informait aussitôt de lui avec anxiété : «Où est Volta? 
disait-il; serait-il malade? Pourquoi n’est-il pas venu?» 
En 1804, Voila ayant parlé de résigner ses fondions do 
professeur pour cause de santé : « Je n'y saurais consen¬ 
tir, dit Napoléon. L'enseignement le fatigue? qu’il ne 
fasse, s'il le veut, qu'une seule leçon par an; mais Fu- 
Diversité de Pavie serait frappée au cœur le jour où je 
permettrais qu’un nom aussi illustre disparût de la liste 
de ses membres... D'ailleurs, un bon général doit mourir 
au champ d'honneur. » 

Le galvanisme était, aux yeux de Bonaparte, le che¬ 
min des grandes découvertes. Préoccupé de celte pensée, 
même au milieu des plus graves soucis de la politique et 
de la guerre, il écrivit d'Italie à son ministre de l’inté¬ 
rieur Chaplal, le 20 prairial au X, — peu de temps après 
la bataille de Marengo, — une lettre dans laquelle il an¬ 
nonçait son intention île fonder un prix annuel de trois 
mille francs « pour la meilleure expérience laite dans le 
cours de chaque année sûr le fluide galvanique, » et 
un nuire prix de soixante mille francs « pour celui qui, 
par ses expériences et ses découvertes, ferait faire à 
l'électricité et au galvanisme un pas comparable à celui 
1 ^qu’avaient fait faire à ces sciences Franklin et Volta. » 

** Les étrangers de toutes les nations étaient également 
admis au concours. 

Vous pensez bien que la première classe de l'Institut, 
à qui ce projet fut soumis, s'empressa de le sanctionner. 
Le prix annuel de trois mille francs n'a été décerné qu'une 
lois, au chimiste anglais Ilumpbry Davy, pour ses beaux 
travaux sur la décomposition électro-chimique d’uu grand 
nombre de corps, et notamment des oxydes métalliques, 
que l'ancienne chimie désignait sous le nom de terres et 
d'alcalis. 

Le grand prix de soixante mille francs n’a jamais été 
décerné. Esl*ce à dire qu’il n'ait pas été mérité? Je ne le 
pense pas ; il est au moins une découverte par laquelle la 
science de l’électricité a été avancée autant que par celles 
de Franklin eide Voila : c’est la découverte del’electro- 
magnétisme, qui est devenu à lui seul une science, et 
qui,en mettant aux mains de l’homme une force nouvelle, 
d’une précision et d'une rapidité incomparables, a donné 
naissance, non-seulement à la télégraphie actuelle, mais 
à toute la mécanique électrique. L’auteur de cette mé¬ 
morable découverte, si féconde eu merveilleux résultats, 
lut, vous vous le rappelez, le physicien danois OErsled. 

Napoléon ne se trompait pas, lorsqu'il appelait le gal- 
vanÎMiic « le chemin des grandes découvertes. » Que de 
grandes choses accomplies! que de bienfaits répandus sur 
l'humanité grâce au galvanisme! la galvanoplastie, par 
exemple, qu’un a bien mieux nommée F électro-métal¬ 
lurgie. — C’est, en effet, une métallurgie nouvelle, bien 
autrement facile et économique, susceptible if un bien 
plus grand nombre d’applications que l'ancienne. Son¬ 
gez; l’art de pétrir, de couler, de mouler, de façonner* 
de superposer les métaux, — sans outils, sans chaudières, 
sans fourneaux, sans feu, — dans des cuves d’eau d’où l’on 
retire le travail tout fait! On a mis dans ces cuves du zinc, 
de l’étain, du fer, —des métaux vils, — ou en relire de 
l’argent ou de l’or!—C’est la pierre philosophale, c’est 
le grand œuvre vainement poursuivi par ces pauvres al¬ 
chimistes pendant tant de siècles ! — De l’argenterie, des 
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vases d'or, des statues de bronze on d'argent, de la vais¬ 
selle plate, en .voulez-vous? En voilà ! C'est pour l ien : 
tout le monde en peut avoir. Il n’y a, me direz-vous, que 
la surface, une épaisseur d’une fraction de millimètre, 
qui soit de bronze, d'argent ou d'or, dans tous ces objets 
de luxe qu'on voit étinceler dans les magasins, et qui vont 
orner la table et les étagères des petits bourgeois. — 
Qu'importe! la surface, c'est ressentie!, c'est tout. Que 
voit-on, que touche-t-on dans les objets en or ou en ar¬ 
gent massif? la surface. Et dans l'orfèvrerie électro- 
plastique ? la surface aussi, qui est bien d’or pur et d'ar¬ 
gent irréprochable. Pourquoi se soucier du dessous? 
Vanité, vanité! petite satisfaction de dire, non : Ce que 
j'ai est beau, bien travaillé, de bon goût ; mais: Ce'que 
j’ai est tout en argent* tout en or, et coûte très-cher ! 

Pardon pour celte boutade, mesdames; mais, dites, 
n’est-ce pas une admirable et heureuse création que celle 
qui met le luxe, le vrai luxe artistique, élégant, la pro¬ 
preté, le confortable, à la portée de tous, du pauvre 
comme du riche ?... Le premier qui réussit à dorer l’ar¬ 
gent au moyen de la pile fut Brugnatelli, élève et colla¬ 
borateur de Voila. Ses essais datent de 1801. Je les cite 
pour mémoire, car ils n’eurent point de suite et ne furent 
connus que de son correspondant Van Mous. Le principe 
fondamental de la galvanoplastie fut appliqué pour la 
première fois en 1837 à Liverpool, en Angleterre, par 
M. Thomas Spencer, et à Derpt, en Russie, par M. Ja- 
cobi. L'histoire des sciences offre plus d’un exemple de 
ces découvertes accomplies simultanément sur des points 
très-éloignés et par des chercheurs qui, loin d'associer 
leurs efforts ou de s’emprunter leurs idées, étaient com¬ 
plètement étrangers l'un à l'autre, et souvent ne se con¬ 
naissaient même pas de nom. Le télégraphe électrique 
nous en a déjà fourni un exemple fameux. Je vous en 
citerai bientôt un autre encore, en vous parlant de la do¬ 
rure et de l'argenture galvaniques. Spencer et Jacobi re¬ 
connurent donc que, si l'on fait passer le courant voltaï¬ 
que, produit par un couple cuivre et zinc, à travers tme 
solution de sulfate de cuivre, ce dernier métal, réduit 
par l’action du courant, vient se déposer et se mouler 
avec une rigoureuse exactitude sur tout objet placé au 
pôle négatif. Jacobi reconnut en outre qu’on peut ali¬ 
menter le bain de se! de cuivre, c'est-à-dire le mainte¬ 
nir toujours à l'état do saturation nécessaire pour que le 
dépôt s'effectue* en plaçant dans ce bain même, au pôle 
positif, une lame de cuivre qui se dissout au fur et h me¬ 
sure que l’oxygène et l'acide sulfurique deviennent libres 
par la réduction du métal qui se dépose au pôle négatif. 
Cette lame de cuivre, ou de tout autre métal destiné à 
fournir constamment à l’agent électrique la matière sur 
laquelle s’exerce son action, a reçu des physiciens le 
nom d'anode ou d'électrode soluble . Toute la galvano¬ 
plastie était là : il ne restait plus qu’à la perfectionner et 
à l’utiliser. On n'y a pas manqué. 

Il me faudrait, mesdames et messieurs, occuper, 
pendant une semaine au moins, toutes vos soirées, pour 
vous initier à la théorie et à la pratique des innombrables 
applications que l’électro-métallurgie a reçues dans les 
arts, dans l'industrie et dans les sciences expérimentales. 

Je voudrais en choisir quelques-unes seulement, parmi 
les plus intéressantes; mais encore ce choix est-il fort 
embarrassant. 

Vous savez qu'on applique aujourd’hui la galvano¬ 
plastie, non-seulement à la reproduction des objets mou¬ 
lés ou sculptés d’un seul côté, comme les médailles et 
les bas-reliefs, — cela, c'est l'enfance de l'art* — mais au 


moulage des rondes bosses, des planches gravées, des 
clichés d'imprimerie; qu'on y a recours pour revêtir 
d’une couche métallique une multitude d'objets de toute 
espèce, auxquels on conserve ainsi exactement leurs for¬ 
mes propres, et qu’on garantit contre toute altération par 
les agents extérieurs. On peut, par exemple, recouvris 
d’une couche de cuivre, ou de bronze, ou d'argent* des 
fruits, des fleurs, voire des animaux, que vous placeriez, 
madame, sur votre étagère* où chacun admirerait à bon 
droit le merveilleux talent de l’artiste qui les a modelés. 
Ce procédé est précieux pour la conservation des pièces 
anatomiques, des spécimens d’histoire naturelle. J’ai vu 
un jour, dans le vestibule de l'Institut, le "cadavre d’un 
enfant nouveau-né que M. Soyer avait réussi à couvrir 
entièrement d’une couche de cuivre, et que vous eussiez 
pris pour une petite statue. Quelque jour, au lieu d’ense¬ 
velir et d’inhumer les grands hommes, et d’élever sur 
leur tombe une statue où leurs traits sont toujours plus 
ou moins moditiés par l’imagination de l’arliste, on les 
plongera, après leur mort, convenablement vêtus et pré¬ 
parés, dans une cuve galvanoplastique, et l’on aura ainsi 
atteint ce double but, de préserver leur corps de la des¬ 
truction, et de pouvoir les exposer en personne aux re¬ 
gards des générations futures. 

La galvanoplastie a déjà remplacé, pour les statuettes 
et les objets d’art de petite dimension* la fonderie en 
bronze et en cuivre; elle ne tardera pas, sans doute, à la 
remplacer aussi pour la statuaire monumentale et pouF 
une foule d'autres choses. Ce sera là un progrès immense. 
Le coulage d’une grosse pièce, dans une fonderie, est un 
travail dispendieux, difficile, qui exige des constructions 
et des agencements considérables, un vaste atelier* un 
fourneau, ou plutôt une fournaise cyclopéenne* une 
grande consommation de combustible, un nombreux 
personnel d'ouvriers robustes et aguerris. Celle opération 
n’est même pas sans danger. C'est, je l’avoue, un impo¬ 
sant spectacle que ce métal incandescent qui s'échappe, 
en bouillonnant de son cratère pour s'engouffrer avec un 
grondement terrible dans le moule solidement établi sous 
le sol de l’atelier, et ces hommes noircis par le feu et la 
fumée qui, armés de longues torches, se tiennent près des 
ouvertures ménagées dans la cavité souterraine* pour fa¬ 
ciliter l’issue de l’air : c’est fort beau, mais une explosion 
peut avoir lieu; une fuite, une petite précaution négligée 
peut compromettre le succès de l'opération et la vie des 
travailleurs. On est d'ailleurs obligé de donner aux pièces 
une certaine épaisseur; le métal ne pénétrerait pas dans 
toutes les parties du moule si les parois étaient trop rap¬ 
prochées. Et puis, il faut attendre que le métal soit re¬ 
froidi pour le retirer, après quoi le travail n’e^t pas eu- 
core terminé. Si l’ouvrage est de grande dimension et de 
formes complexes, il faut le couler en plusieurs mor¬ 
ceaux. Tout cela est fort beau, mais plein de risques et de 
difficultés. 

Rien de semblable dans la métallurgie galvanique : 
des cuves remplies d’un bain tiède, quelques piles d’une 
force médiocre, des feuilles de métal, un trè.-pelil nom¬ 
bre d’ouvriers pour entretenir et disposer les appareils, 
plonger et retirer les pièces : voila tout l’attirail néces¬ 
saire. Et quels résultats! quelle rapidité, quelle sûreté 
d’effet! Toutes les opérations se font comme par enchan¬ 
tement. C’est magique. Avec une pile, quelques kilo¬ 
grammes de cuivre, de zinc, d'étain* de sels à bon 
marché, on exécute tout ce qu’on veut. On fond des ca¬ 
ractères d’imprimerie, on reproduit des planches gra¬ 
vées, ou bien on fabrique des planches à graver, on 
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grave même directement, commo à l’eau-forte. Il suffit 
pour cela de placer la planche, vernie et dessinée à la 
pointe, au pôle positif, à la place de l'électrode soluble : 
Toxygène et l’acide, mis en liberté par le courant, vont 
attaquer les parties du métal mises à nu, et faire de cha¬ 
que trait un sillon qui reçoit ensuite l’encre d’imprime¬ 
rie. Pendant ce temps, le métal réduit se dépose à l’autre 
pôle où il forme une médaille, une figure, un cliché, que 
sais-je encore ! 

Vous savez qu’on a dernièrement revêtu d’une cou¬ 
che de cuivro la belle fontaine de la place — pardon! — 
du square Louvois. Il est question d’appliquer le même 
procédé au doublage des navires. Je dois ajouter que des 
hommes compétents ont exprimé des doutes sur la soli¬ 


dité de l’enduit cuivreux déposé sur de la fonte. Il paraît 
établi que la galvanisation nanque d’adhérence lors¬ 
qu'elle s’applique à des métaux n’ayant point d’affinité 
l’un pour l’autre. C’est le cas du fer et du cuivre. 

Aussi M. Beslay aura-t-il rendu un double service à 
■'industrie, par son excellent procédé pour l’étamage gal¬ 
vanique des métaux usuels et surtout du fer et de la 
fonte. Non-seulement l’étamage, qui s’opère sur des 
pièces de toute forme et de toute dimension, supprime 
d’une manière absolue l’oxydation du fer; mais il permet 
de déposer ensuite, sur ce métal, une couche tics-adhé¬ 
rente de cuivre, d’or ou d’argent. 

Mais je ne vous ai rien dit encore de l’argenture et 
de la dorure galvaniques. C’est toulc une histoire, et il 



La fontaine de la place Louvois, cuivrée par la galvanoplastie. Dessin de Fcllmann. 


est Lien tard pour la commencer. Je vous propose donc i 
de la remettre à demain. Demain aussi je vous parlerai 
de l’application de l’électricité à la médecine. 

— Docteur, dit une dame, vous nous aviez promis de 
terminer aujourd’hui la séance par l’exhibition d’une 
certaine boite magique, et même de nous éleclriser tous 
au moyen d’une terrible machine renfermée dans ladite 
boite. Auriez-vous abusé de notre crédulité pour éprou¬ 
ver notre courage ? 

— Nullement, madame; mais mon devoir do médecin 
sst de ménager vos nerfs, déjà fatigués sans doute pur la 
longue cl patiente attention que vous avez daigné me 
prêter. Permettez-inoi donc de vous manquer de parole 
pour aujourd’hui, et de remettre aussi nos expériences 

iî demain. Je vous promets, foi de docteur, un dédomma- ! 
gement. 

— Lequel, docteur, lequel? . ! 


— Une surprise : à la condition que M me de X”’ vou¬ 
dra bien ne laisser entrer personne le soir dans le salon 
avant que j’en ouvre moi-même la porte. 

— Bien volontiers, dit M u “ de X"*; mais au moins 
n’allez pas nous faire peur. Vous savez que je ne suis pas 
brave. 

Ne craignez rien, madame; ce que j’ai l’intention 
de vous montrer n'aura rien d’effrayant. 

— Et vous nous électriserez, bien sûr, — avec une 
boîte? dit une jeune fille. 

— Oui, mademoiselle, avec une boîte. 

Sur cette affirmation du docteur, les hôtes du château 
allèrent se préparer, par une bonne nuit, à supporter les 
émotions du lendemain. 

Arthur MANGIN. 

(La pu à la prochaine livraison.) 
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REVUE DE L’ANNÉE 1860 . 



Portrait de Decamps, d après une pholographie de Tournacbon jeune. Dessin de Morin. 


NÉCROLOGIE. 

M«» DE PRILLY, ÉVÊQÜE DE CHALONS. 

Ce saint prélat ouvre la nécrologie île 1860.11 est mort 
justement le 1 er janvier. Sa vie offre un moilèie de courage, 
de modestie et d'abnégation. Né à Avignon, le 29 octobre 
1778, il avait commencé ses études au collège militaire de 
Tournon, et il les terminait au collège Mazarin lorsque 
révolution éclata. Le jeune de Prilly fut incorporé dans 
DÉCEMDRE 1860. 


un régiment de dragons. Nommé capitaine après la ba¬ 
taille de Zurich, il fut remarqué par l’Empereur, qui con¬ 
fia plusieurs fois des opérations hardies à son petit capi¬ 
taine „ ainsi qu’il l’appelait. Au milieu des camps, M. de 
Prilly avait conservé la piété fervente de ses premières 
années. 11 venait d'ètre nommé aide de camp du géné¬ 
ral Duvicr de Lacoste, lorsqu'il tomba sur un passage 
des livres saints qui le toucha profondément; il résolut 
alors de se consacrer tout entier à Dieu. Sa mère lutta 
vainement contre ce projet: le capitaine de dragons cn- 

— 12 — VINGT-HUITIÈME VOLUME. 
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tra au séminaire d'Aix. Lorsque M. de Prilly eut reçu 
les ordres, il revint à Avignon, où il fonda dans la mai¬ 
son paternelle un petit séminaire pour les diocèses d'Avi¬ 
gnon et de Mmes. 

Les services et les vertus de M. de Prilly l’avaient si¬ 
gnalé à l’attention de M‘ r Frayssinous, alors ministre 
des cultes : une ordonnance du 7 avril 1823 l’appela au 
siège de Clmlons. Cette nomination l’etîraya tellement 
qu’il en tomba malade, et il n’accepta la dignité épisco¬ 
pale que sur les injonctions de M* r Molin, évêque de Vi¬ 
viers, et pour régénérer un diocèse abandonne depuis 
1801..Il le parcourait incessamment dans l’équipage le 
plus modeste : plus d’une fois il alla s'installer au presby¬ 
tère de quelque paroisse, veuve de son curé , et exercer 
les fonctions du pasteur absent. Dans ses visites pasto¬ 
rales, il s’efforçait de secourir toutes les misères qui ve¬ 
naient solliciter son inépuisable charité, et, dans les mal¬ 
heurs publics, il donnait à tous l’exemple du dévouement. 
En 1840, H lit vendre ses chevaux et sa voilure pour en 
envoyer le prix aux inondés du Rhône. 

Large et magnifique dans ses dons aux églises et aux 
pauvres, il vivait dans le dénûment le plus absolu; l’évè- 
que, le gentilhomme, a voulu mourir sur un grabat. Il 
s’était imposé un règlement sévère dont il ne s’écartait 
jamais. Vers la fin de sa vie, on voyait encore ce vieillard 
octogénaire se lever de grand malin, au milieu de la sai¬ 
son la plus rigoureuse, pour présider les exercices de ses 
séminaristes. Il se plaisait à dire qu’il avait contracté sous 
les drapeaux ces habitudes austères; 11 rappelait volon¬ 
tiers les années où il avait pris une part glorieuse A nos 
victoires, et l’une de ses dernières bénédictions fut pour 
le soldat qui montait la garde à la porte do l’évêché. 

Une feuille de Cliàlons signale un fait louchant de la 
vie de M Kr de Prilly ; 

Un habitant du la ville épiscopale, père de famille, 
se trouva un jour réduit à la misère la plus complète. 
Admis à parlera Monseigneur, il lui exposa avec une cer¬ 
taine hésitation l’état de sa pauvreté. 

L’évêque l’écouta avec sa bienveillance ordinaire, puis 
il lui remit une somme -de quinze francs. Mais en les re¬ 
cevant, le pauvre père de famille eut quelques remords. 
Pensant que Monseigneur ne lui avilit remis celle somme 
qu’à titre de chrétien, il déclara qu'il était juif. Le cha¬ 
ritable évêque, ouvrant de nouveau sa bourse, lui dit : 

• « Mon cher, tous les hommes sont les enfants de Dieu; je 
vous ai donné quinze francs au nom du Fils, voici quinze 
autres francs au nom du Père. » 

LE PRINCE JÉROME NAPOLÉON. 

Nous ne pouvons qu’enregistrer ici ce nom, trop grand 
pour notre humble cadre. 

Dernier représentant de la grande époque, dernier né 
et dernier disparu de la première génération des Napo¬ 
léons, le prince Jérôme rassemblait en lui et personni¬ 
fiait tous les souvenirs, toutes les péripéties de ce siècle 
étonnant. Il n’avait que douze ans lorsque le héros de sa 
race se révélait en Italie comme le premier généial des 
temps modernes ; il n’en avait que seize lorsque la France 
saluait du nom de Consul le conquérant de l'Egypte et de 
l’Italie ; il en avait vingt quand l’Empereur prenait son 
rang en Europe, le front ceint de la double couronne : il 
fut enveloppé dans sa fortune. Dès l’enfance, il avait été 
l’objet de sa sollicitude et de ses tendresses. L’Empereur 
destinait d’abord Jérôme au service de mer. Il y faisait 
depuis cinq ans son apprentissage, et il avait passé pur les 


divers grades depuis celui d’aspirant, lorsque Napoléon, 
dans une lettre datée de Milan et adressée au ministre de 
la marine (29 mai 1805), disait de lui : «M. Jérôme est à 
la voile à bord de sa frégate ; je vous ai déjà fait con¬ 
naître que vous rangiez sous son commandement l'incor¬ 
ruptible et l'Uranie. Il a de l’esprit, du caractère, de la 
décision et assez de connaissance générale du métier pour 
pouvoir se servir du talent des autres. » 

On sait le reste de la carrière du prince Jérôme, suc¬ 
cessivement amiral, général en chef, roi de Westphalie, 
exilé, et rentré en France pour y voir le second Empire 
a décoré de sa présence,» comme a dit le Moniteur. 

Détachons seulement de ce rêve historique la page de 
Waterloo, si glorieuse pour le prince Jérome : 

o À son retour en 1815, il n’était plus un roi, ce n’é¬ 
tait qu’un frère de l’Empereur, un soldat de la France. 
Lui qu’on avait pu trouver trop susceptible en 1812, il ac¬ 
cepte le commandement d'une division d’infanterie dans 
le 2 e corps commandé par le comte Reille, et qui lui- 
même est sous le commandement île Ney. Il fait son de¬ 
voir dans les terribles journées des Quatre-Bras et de 
Waterloo. Blessé, il continue de lutter; il se bat simple¬ 
ment, vaillamment, dans ce bois accidenté d Ilougoii- 
mont, dont chaque arbre est pris et replis avec tant 
d'acharnement pendant tout le jour ; le soir, il rejoint 
l’héroïque et désespéré capitaine dans le carré de la vieille 
garde, où l'Ame guerrière de la France s’est comme ré¬ 
fugiée, et il entend cette parole qui, en un tout aulic 
moment, eût réjoui son cœur; «Mon frère, je vous ai 
« connu trop tard. » 

LA GRANDE-DUCHESSE STÉPHANIE DE BADE. 
— LA DUCHESSE D'ALBE. 

Deux mitres deuils de la famille cmpériale : la tante de 
Napoléon 111 cl la sœur de fimpéralrice Eugénie. 

Lu première élait nièce de Joséphine Deauliarnais, et 
lille adoptive de Napoléon l* r . Mariée au grand-duc de 
Bade Fiédéric, elle resta veuve avec Irois.tilles, et mé¬ 
rita jusqu’au bout cet éloge d’un biographe : a Les rares 
qualités de son cœur lui concilièrent l’amour et le res¬ 
pect de tous dans la haute position où le sort l’avait 
placée. Sa bienfaisance et sa générosité la tirent bé¬ 
nir des malheureux, dont elle fut toujours la Provi¬ 
dence. Les vives sympathies qui font suivie dans sa vie 
privée, après qu’elle eut quitté les grandeurs, prouvent 
que ces témoignages d'estime et d’utlection s’adressaient 
surtout à scs mérites personnels. » 

La grande-duchesse Stéphanie était la giacieuse pa¬ 
tronne des Français à Bade ; elle avait souvent brillé à 
Paris dans les salons de la cour. Elle est morte à Nice, le 
29 janvier 1800. 

La sœur de l'impératrice, duchesse d’Albe, morte à la 
fleur de l’àge, était une des perles de l'Espagne, par la 
beauté, par la grâce et par l’esprit. Le célèbre poète An¬ 
tonio de Alarcou en parle avec enthousiasme : «Qu’il me 
soit permis, dit-il, d’exprimer toute l’étendue de la perte 
qu’a faite la société espagnole, et toute la douleur qu'é¬ 
prouvent ceux qui ont eu le bonheur de connaître cette 
femme extraordinaire, de lu contempler, d’écouler sa voix 
et d’être en rapport avec celle rare intelligence. Eile ré¬ 
gnait dans nos salons non-seulement par sa singulière 
beauté, sou élégance inimitable, mais encore par le charme 
de sa vive et gracieuse conversation, par la sûreté de sa 
critique, par ses vastes connaissances et par la supériorité 
enchanteresse de certaines natures qui savent hurmouier 


Digitized by 


Google 




MISEE DES FAMILLES. 


91 


leurs facultés et leurs attraits, et répandre sur tontes 
leurs actions, sur toutes leurs paroles, sur tous leurs 
mouvements, une mélodie mystérieuse, une marne in¬ 
compréhensible. Sa voix se mêlait dans tous les concerts, 
comme une note argentine; tous les-yeux, dans le tour¬ 
billon du bal, suivaient sa taille s\elle; sa main de fée, 
au théâtre, donnait à ta foule le signal des applaudisse¬ 
ments ; à la chasse, à la promenade, à la cour de la reine, 
partout, enfin, on la voyait à la même hauteur l’objet de 
toutes les attentions, le pôle de toutes les aines... Et elle 
est morte ! » 

L’IMPÉRATRICE-MÈRE DE RUSSIE. 

M. Alph. Karr vous Ta présentée ici même, et nous 
avons donné sou portrait il y a quelques mois. 11 nous suf¬ 
fira donc de dire aujourd’hui que la femme de l'empereur 
Nicolas I er , la mère de l’empereur Alexandre II, Frédéri- 
que-Louise-Charlolte-Wilhelmiue de Prusse était née au 
mois de juillet 1798. Elle avait épousé, en 1817, le troi¬ 
sième fils de Paul 1 er , le grand-duc Nicolas, dont elle 
eut trois fils et deux filles. 

On sait comment le grand-duc (Nicolas I") arriva à 
l’empire et triompha d’une formidable insurrection mi¬ 
litaire. La future czarine n’eut aucune part aux résolu¬ 
tions énergiques de sou époux; elle se tint constamment 
en dehors île la politique ; sa vie fut partagée entre l’é¬ 
ducation de ses enfants et l’administration des nom¬ 
breuses œuvres de charité fondées par ses soins: crèches, 
écoles pour les orphelins, asiles, établissements d’ensei¬ 
gnement primaire, furent créés et prospérèrent sous les 
yeux de l’impératrice Alcxandra-Féodorowua. Le nom 
d’Alexandra était celui quelle avait pris en entrant, à 
l'époque de son mariage, au sein de l’Eglise gréco-russe. 
Lorsque les soins de sa santé l’amenèrent à Nice, elle y 
contribua pur ses dons à la construction d’une église 
gréco-russe et du cimetière qui y est annexé. Alcxandra- 
Féodorowua est une de ces femmes qui, placées au rang 
suprême, en laissent toutes les charges aux souverains 
dont elles partagent la destinée, et ne profitent de leur 
haute position et de leur immense fortune (pie pour ré¬ 
pandre des bienfaits sur les classes déshéritées. 


LE DUC DECAZES. 

La mort de M. le duc Decazes, dit avec raison M. Gui- 
not, eût été, il y a vingt ans, un grand événement dans 
le monde parisien. A cette époque, le noble duc occupait 
d’éminentes fonctions, et son salon était un des plus 
considérables de Paris et des pins renommés. Depuis la 
révolution de Février, destitué de ses hautes dignités, il 
s’était renfermé dans le cercle étroit et paisible de la 
vie privée, qui lui était douce après sa longue carrière 
de député, de ministre, d'ambassadeur, de pair de 
France, etc. 

Dans un temps où le pouvoir était assiégé par une 
foule d’anciens serviteurs, M. Decazes fut ministre à 
trente-cinq ans. Les vieux courtisans, les hommes d'Etat 
blanchis dans la pratique des affaires, ne pouvaient ni 
comprendre ni pardonner cette élévation prématurée. 
Us lui firent une guerre d’épigrammes, et M. de Tulley- 
rand lui-même dirigea contre le jeune ministre la verve 
intarissable de ses spirituelles saillies. 

— Je sais que M. Decazes vous déplaît, disait un jour 
Louis XVIII au vieux diplomate : il vous semble infatué 
de sa personne et vous le trouvez un peu suffisant. 


— Oui, sire, répliqua M. de Talieyrand, joie trouve 
suffisant et insuffisant. 

En dépit de ce jeu do mots, M. Decazes sut montrer 
d'incontestables talents. D'autres le discuteront comme 
personnage politique, ; mais lions conclurons avec notre 
confrère «pie, comme, homme du monde, il était bois de 
toute critique, et c’est avec un accord unanime (pie fou 
citera la distinction de ses manières, le charme de sa con¬ 
versation et les séductions de son esprit. 

— Avant de passer à notre grand peintre Deca.mos, 
dont le portrait et un tableau ouvrent et terminent celle 
Revue nécrologique de Vannée , nous citerons encore, 
parmi les morls illustres ou notables de 1800 : 

— M* r Coeur , évêque de Troyes, dont nous avons 
donné le portrait et la notice dans uotre galerie de Pré¬ 
dicateurs célèbres (1) ; 

— AI. l’abbé Desgenettes, curé de Notre-Dnmc-des- 
Vicloircs, fondateur de l’immense arcliieonfrérie de la 
Vierge ; 

— Al. Raffut, le roi des dessinateurs militaires, dont 
nous publierons une biographie spéciale, illustrée de ses 
principaux chefs d'œuvre ; 

-—Al. Duméiul, le doyen des naturalistes, de l’Aca¬ 
démie des sciences ; 

— AL Herse.nt, le peintre d'histoire, de l’Académie 
des beaux-arts; 

— M. R et u mont, l'éloquent avocat et l’ancien ministre 
de 1848; 

— AI. Girard, le chef d’orchestre de l’Opéra, mort sur 
son siège, comme au champ de bataille; 

— Le maréchal comte Reii.ee, doyen des maréchaux 
de France, soldat depuis 171)2; 

— Et AI me la comtesse de Saint-AJarsauet , femme de 
AL le pretet de Versailles, morte victime du plus admi¬ 
rable dévouement, après six mois de cruelles souf¬ 
frances. a On il’a point oublié, dit un de ses biographes, 
les circonstances dans lesquelles elle a vu interrompre sa 
carrière si riche d'avenir. 11 y avait Jial à la préfecture 
de Seine-et-Oise, et c’est en voulant sauver des Hammes 
une personne qui lui était attachée que Al m « de Saiut- 
Alarsuult reçut les affreuses blessures qui ont amené 
sa mort prématurée. 

« Nous n'avons pas besoin de faire l'éloge de celte 
femme si gracieusement bonne et si charitablement su¬ 
périeure. Elle réunissait tous les avantages, ceux de la 
naissance, de la figure et de l'esprit. Ajoutez à cela une 
éducation des plus complètes, un goût pur et lin (pii, dès 
sa jeunesse, l’avait placée au premier rang parmi les ar¬ 
tistes du inonde. » 

DECAMPS. 

C'est la grande perte des arts en 18(30, perte d’autant 
plus cruelle qu'elle est le résultat d’uu accident imprévu 
et fatal. 

Le mercredi 22 août, le ‘peintre Decamps, établi à Fon¬ 
tainebleau, va faire une promenade à cheval dans la foret. 
En sortant de la rue de France, sa monture prend le mors 
aux dents et l’emporte, comme Alazeppu, à travers les fu¬ 
taies profondes. De carrefour eu carrefour, il arrive à 
la Belle-Croix, est lancé violemment contre un arbre et 
se brise la tête dans sa chute. 

a Quand un homme illustre, dit AL Théophile Gaulicr, 
sort du inonde et entre au tombeau par la porte de lu 

(1) Voir le tome XIV du Musée des Vamillcs , p. 221. 
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maladie, on accepte en gémissant la dure loi de nature : 

« Tout ce qui est né doit mourir ! » mais, quand un brus¬ 
que accident le frappe et le supprime jeune encore, on 
sent un mouvement de révolte intérieure. L’aveugle fata¬ 
lité semble méchante et on la maudit ; ce qui est arrivé 
pouvait si bien ne pas avoir lieu ! l’irréparable était si 
peu nécessaire ! — Un cheval vicieux s’effare à travers 
bois, et voilà la France veuve d’un grand peintre ! Le 
vertigo d’une bête stupide brise une haute intelligence ; 
un animal s’emporte, et un esprit disparaît! A quel con¬ 
cours malheureux de menues. circonstances a-t-il tenu 
que Decamps enfourchât celte moulure dangereuse, d’où 
il est redescendu fracassé? — A l’écurie, un cheval plus 
tranquille était boiteux; mais l’artiste intrépide, quoi 
qu’on fit pour le retenir, sortit résolument ; il était hardi 
cavalier, et peut-être avait-il rapporté d’Orient cette 
maxime fataliste : a Ce n’est pas la balle qui lue, c’est la 
c( destinée !» Si son heure avait sonné, la mort l’aurait 
pris aussi bien la palette au pouce que le pied à l'étrier ; 
disons-le pour nous consoler. » 

Alcxandrc-Gabriiel Decamps était né à Paris le 3 mars 
1803. Il a donné lui-même de curieux détails sur son en¬ 
fance, dans une lettre écrite en 1854 au docteur Véron. 

« L’enfant, dit-il, montra d’abord d’assez mauvaises 
dispositions; il était violent et brutal, bousculant ses 
frères; l’on n’en augurait rien de bon. Il atteignit ainsi 
Page où son [►ère (homme de sens pourtant) jugea à pro¬ 
pos d'envoyer scs enfants au fond d’une vallée presque 
déserte de la Picardie, pour leur faire connaître de bonne 
heure la dure vie des champs... Je devins habile à déni¬ 
cher les nids, ardent à dérober les pommes. Je mis la 
persistance la plus opiniâtre à fairo l’école buissonnière 
(car il y avait une école en ce pays-là) ; j’errais à l’aven¬ 
ture, parcourant les bois, barbotant dans les mares. C’est 
là sans doute que j’aurai contracté ce grain de sauvagerie 
qu’on m’a tant reproché depuis. Après trois années de cet 
apprentissage rustique, roussi par le soleil, suffisamment 
aguerri à aller nu-tête, etc., je fus ramené à Paris et j’y 
lis longtemps la figure que fait un petit renard attaché 
par le col au pied d’un meuble. Ma pauvre mère parvint 
enfin à m’apprivoiser, et je fus livré à l’inexorable latin... 
Peu à peu le goût du barbouillage s’empara de moi. » 

Decamps traversa alors les ateliers de Bouchot et d’Abel 
de Pujol. Mais il n’y apprit que ‘la gymnastique de l’art 
et s’élança bientôt sans maître dans sa voie originale. 
Comment eut-on discipliné le jeune homme qui raconte 
encore ceci : «Pendant nos derniers mois à l’atelier 
commun, nous décidions qu’un certain jour on peindrait 
armé. Ce jour-là, chacun restait debout devant son che¬ 
valet, tenant d’une main sa palette et un bouclier passé 
au bras, et, de l’autre, son pinceau et une rapière. Puis 
tout à coup, à un signal douné, on s’attaquait, on parait 
les coups, on recevait quelques horions ou quelques égra- 
tignures, et l’on n’en restait pas moins bons amis qu’au- 
paravant. » 

Après avoir erré quelques années dans cette indépen¬ 
dance, Decamps se comprit lui-même, se fixa et se ré¬ 
véla enfin dans son premier voyage en Orient. Le co¬ 
loriste lumineux apparut au Salon, dans la Ronde de 
Smyrne. L’étonnement et l’admiration furent unanimes; 
et dès lors se succédèrent les chefs-d’œuvre que tout le 
monde connaît, qui se vendaient au poids de l’or, et 
dont il suffit de rappeler les titres : un Café en Asie , un 
Corps de garde , le Supplice des crochets , une Halle d'Â- 
rabes, le Bazar a t l'Ecole turcs, la Cavalerie traversant 
un guè , une foule de Paysages et d’ Animaux, les fa¬ 


meux Singes devenus si populaires, les Intérieurs si pitto¬ 
resques et si vrais, les dessins historiques de la Bataille 
des Cimbres et de 1 *Histoire de Samson , le tableau si 
naïf des Chercheurs de truffes , qu’on trouvera gravé 
plus loin, etc., etc. ^ 

Bref, à l’Exposition universelle de Paris, Decamps réu¬ 
nit cinquante toiles qui mirent le comble à sa renommée 
et à la gloire de l’école française en Europe. 

Les soins de sa santé l’avaient forcé de se retirer à 
Fontainebleau, où il se rétablissait et reprenait ses tra¬ 
vaux avec ardeur, lorsqu’arriva fa catastrophe qui brisa 
avant l’âge sa vie et son pinceau. 

Ses funérailles, escortées de tout ce qu’il y avait à Pa¬ 
ris de sommités littéraires et artistiques, ont été dignes 
du grand coloriste et du peintre do la nature et du soleil ; 
nous en empruntons à un témoin oculaire le tableau sui¬ 
vant, que la palette de Decamps lui-même n’eût pas dés¬ 
avoué. 

— Le premier rayon de l’année luisait sur le cercueil 
de Decamps! La forêt, qui sous les pluies avait gardé le 
vert printanier, balançait joyeusement ses feuillages d’é¬ 
meraude, l’herbe étincelait, le soleil jetait scs disques 
d’or aux mousses, les lépidoptères éclos le malin fai¬ 
saient gaiement l’essai de la vie et, au bout des bran¬ 
ches, les oiseaux un peu inquiets regardaient passer le 
noir corbillard, les noirs croquc-morls et le noir cor¬ 
tège maculant de son deuil celle sérénité lumineuse et 
marchant vers le cimetière de ce pas hâtif ou ralenti que 
règle l'allure du char funèbre. A la porte du champ de 
repos, les croque-morts, espèce de fantômes à chapeau ra¬ 
battu et à froc de. bure, prirent la bière sur leurs épaules, 
et derrière eux la foule se répandit parmi les lombes, se 
dirigeant vers la fosse. 

Le cimetière (le Fontainebleau n’a pas l’aspect lugu¬ 
bre des cimetières de grande ville; la mort n’y fait pas 
cohue, et les tombes s’espacent à l’aise. — Pris dans un 
coin de la forêt, il étale sa pente inclinée au soleil; sur 
sa lisière, de grands arbres le couronnent, parmi lesquels 
sc détachent des cyprès et des pins d'Italie. On doit bien 
dormir lâ ! 

Pendant qu’on descendait le cercueil dans la fosse, un 
mirage s’ébauchait, malgré nous, devant nos yeux; il 
nous semblait voir le charmant champ des morts de 
Smyrne, près du pont des Caravanes, avec ses hauts cy¬ 
près se profilant sur l’émail bleu du ciel, scs lombes coif¬ 
fées de turbans ou gracieusement arrondies, scs vols do 
colombes et ses femmes assises effeuillant des roses. En 
effet, ce cimetière de Fontainebleau, plein de fleurs, d’oi¬ 
seaux et de soleil, rappelle les cimetières d’Orient ; il 
inspire la mélancolie et non l’horreur. —Si l’homme, 
toujours surpris par la mort, pouvait choisir sa dernière 
demeure, Decamps eût indiqué cette place. 

Les prières dites, l’eau bénite jetée par le goupillon 
que chacun se repassait tristement, les soldats s’appro¬ 
chèrent et déchargèrent leur arme tour à tour sur le cer¬ 
cueil ; la fumée de la poudre remontait vers la lumière 
en petits nuages bleuâtres, et la fosse béante avait l’air 
d’une cassolette. Comme officier de la Légion d’honneur, 
Decamps avait droit à ce suprême adieu. Etourdi de ce 
fracas, un beau papillon d’une espèce rare, aux ailes de 
soufre striées de rayures noires, revint obstinément sur 
la manche de Penguilly qui le prit et l’emporta comme 
souvenir de cette douloureuse journée. 

Tout était fini, et l’on reprit par petits groupes le che¬ 
min de la ville. — L’on agitait, en marchant, des projets 
pour rendre hommage à la mémoire du grand artiste que 
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la France venait de perdre. On parlait d’une pyramide ou 
d’une colonne sur le lieu de l'événement; d’un buste sur 
une fontaine à la place Napoléon III, dont les frais se¬ 
raient couverts par une souscription ; et ce n’étaient pas 
seulement les amis du défunt, les artistes scs.confrères 
qui formaient ces projets, les autorités de la ville en ap¬ 
prouvaient l’idée et prêteraient leur concours à l’exécu¬ 
tion de ces monuments aussi honorables pour la ville que 
pour l’artiste. Car, il ne faut pas s’y tromper, Decamps 
est un maître de premier ordre. D’autres peuvent avoir 
plus de beauté, plus de style, plus de correction, mais il a 
l’originalité absolue; il ne procède de personne; avant 


lui ce qu’il a réalisé n’existait pas et n’existera plus après 
lui. Ni les Grecs, ni les Italiens, ni les Flamands, ni les 
Espagnols n’ont rien à voir dans son œuvre. Il a tout 
créé, son sujet, sa couleur, sa manière ; sur un rayon d’or 
il a fait entrer l’Orient dans le domaine de l’art. Comme 
Colomb, il a découvert un nouveau monde ! — 

LES FRANÇAIS EN CHINE. 

Un épisode admirable, et qui peint le caractère de nos 
soldats, a marqué leur nouvelle conquête en Chine, à six 
mille lieues de la patrie. 

Pendant que l’on se préparait 5 célébrer en France la 



Tableau de Decamps, les Chercheurs de truffes, de la galerie de M. le baron de TrCtaigne. Dessiné par M Mariani, 

à l’exposition du boulevard Italien; 


solennité du 15 août, nos troupes, dit le rapport de leur 
chef, contribuaient puissamment, dans la journée du 14, 
à chasser l’armée tartare de ses positions et à enlever ses 
camps retranchés. Le lendemain, à six heures du matin, 
le canon français, auquel l’artillerie anglaise a répondu, 
annonçait la fête de l’empereur. A neuf heures et demie, 
une messe en musique*a été célébrée au camp français. 
A cinq heures, ces hommes, qui la veille étaient si bouil¬ 
lants sur le champ de bataille, organisaient des courses à 
pied par régiment, avec armes et six paquets de cartou¬ 
ches. La fête s’est passée avec autant d’ordre que d’en¬ 
train ; les musiques des régiments ont joué pendant l’of¬ 
fice divin, et nos alliés ont pu admirer les chants d’un 


chœur parfaitement organisé, qui a exécuté le Te Dcum 
et le Domine salvum fac Imperatorem. Au milieu du 
camp s’élevait un autel construit en feuillage; les troupes 
étaient formées en carré, les officiers au centre. Il y a 
quelque chose d’émouvant à penser qu’en ce jour si grand 
pour le monde catholique, nos soldats, à six mille lieues 
de nous, répétaient les chants religieux de leur pays, et 
demandaient à Dieu la gloire de la France, sous les aus¬ 
pices de Marie, la patronne nationale. La célébration de 
la messe en plein air devant le front des régiments a quel¬ 
que chose de grandiose qui élève l’âme et frappe vive¬ 
ment l’imagination; les Anglais, qui professent un si 
grand respect pour l’observance des devoirs religieux, 


Digitized by v^ooçle 














94 


LECTURES DU SOIR. 


ont <1 (ï f'tre frappas du recueillement, de nos troupes et de 
l'imposante simplicité de nos cérémonies. 

Des distributions extraordinaires ont été faites aux di¬ 
vers corps français; une dernière salve d’artillerie a ter¬ 
miné la fête de l'Empereur, et nos soldats se sont tenus 
prêts à continuer leurs glorieux travaux. 

Deux jours après, ils enlevaient les forts du Peï-llo, 
où ils tuaient mille Chinois, enlevaient cinq cents canons, 
et ouvraient à nos ambassadeurs la route de Pékin (i). 

UN SUPPLICE CHINOIS. 

Pour mesurer l'étendue du service que nos victoires en 
Chine rendent à l'humanité et à la civilisation, il faut 
lire le récit fait par un de nos officiers d’un supplice dont 
il a été témoin quelques jours avant la prise des forts 
du Peï-Ho. 

Il s'agissait de deux individus accusés d'avoir favorisé 
l'insurrection, et condamnés pour ce fait h l’aveuglement. 

Mon barbier, dit notre compatriote, me vanta beau¬ 
coup la clémence du mandarin,qui aurait pu leur prendre 
la letc et qui ne leur prenait que les yeux. 

Au bout d’un quart d’heure d’attente, nous vîmes ar¬ 
river les patients au milieu d’uu piquet de soldats chi¬ 
nois ; l'exécuteur de l'arrêt, avec sa robe rouge, insigne 
de sa dignité, marchait derrière eux. Mais ce qui m’é¬ 
tonna comme une apparition, ce fut de voir, à côté du 
plus jeune des condamnés, une femme, une vraie Chi¬ 
noise ! Elle me parul faiie partie de ce que nous appelons 
on France la classe bourgeoise. Ses pieds n'étaient point 
déformés, elle était de petite taille et toute mignonne ; 
ses magnifiques cheveux noirs, ses cils et ses sourcils de 
même couleur tranchaient sur sa peau d'un jaune mat, 
où uc se montrait aucune trace de coloration; ses yeux, 
longs comme mon petit doigt, avaient une expression 
que je tfoublierai de ma vie. ils peignaient le désespoir 
et l’égarement. 

Je la montrai d’un air interrogatif à Ho-Kin. C'est le 
nom de mftn barbier. 

— C’est la pauvre Kora, me répondit-il d’un air assez 
indifférent. Elle était mariée depuis quinze jours à Chaug, 
quand il a fait la sottise de se laisser prendre. 

— Mais est-il réellement coupable de ce dont on l’ac¬ 
cuse ? 

— Lui? pas le moins du monde ; c’est un garçon très- 
doux et très-pacifique, un peintre sur ivoire; mais il a 
un fi ère parmi les insurgés et a conservé des rapports 
avec lui. Avant-hier il a reçu de ses nouvelles, et, dans sa 
joie de le savoir vivant, il fa dit à qui n voulu l’enteudrc. 
Cela est venu aux oreilles du mandarin, et le pauvre 
Chang a eu son compte. Sa femme, m’a-t-on dit. a tout 
tenté pour fléchir le juge. Ayant échoué, elle a demandé 
en grâce d'accompagner son mari, ce qui lui a élé ac¬ 
cordé. Mais, tenez, voici l’opération qui commence. 

Je regardai, je cherchai les apprêts du supplice; mais 
j’eus beau ouvrir les yeux, je n'a perçus ni feu, ni fer, ni 
instrument meurtrier quelconque. 

Je ne vis qu'un Chinois maniant une matière blanche 
et en formant quatre petites boules. 

Je recourus encore à Ho-Kin qui, cette fois, me regarda 
d’un air qui voulait dire :Tu es donc lin imbécile? Mais 
il me répondit poliment : «C’est de la chaux vive. » 

Quand les quatre houlettes furent prêtes, elles furent 

(1) Tour autres évènements de l’année : la guerre du 
Maroc, les épisodes d’Italie, le voyage impérial, les nouvelles 
Lan ières de I’aris, elc., voir nos Chroniques du mois et nos 
articles spéciaux du tome XXVII. 


enveloppées chacune dans un linge fin, qu’on mouilla, et 
qui fut replié trois fois sur lui-même. Après cela, on 
mit par-dessus un linge sec ; puis on plaça le tout sur les 
yeux des deux condamnés, en assujettissant l’appareil au 
moyen d’un bandeau. 

Le jaune des joues de Kora touillait au blanc, tant 
elle devint pâle; sans se soucier de la foule, que proba¬ 
blement elle ne voyait pas, elle tomba à genoux devant 
son mari en joignant les mains. 

De sorte que, lorsque, au bout de trois minutes, les 
bandeaux furent ôtés, le regard encore vivant de Chang 
tomba sur sa femme. 

Alors il y eut sans doute entre eux un moment d'extaso 
et de divine tendresse, carie visage de Kora s'illumina, 
ses yeux brillèrent d'une vive flamme, ses joues se tei¬ 
gnirent de pourpre, et une beauté surnaturelle se mani¬ 
festa en elle. Mais ce fut la durée de l’éclair. Presque aus¬ 
sitôt le regard de Chang se ternit, décrût et s'éteignit : 
la chaux*avait fait son office, elle avait brûlé les yeux. 
On eût dit que Kora subissait la même phase doulou¬ 
reuse, car, en même temps, son brillant regard se voila, 
ses yeux se fermèrent, et elle tomba inanimée sur le sol. 

Au même moment, je crus sentir une large goutte de 
pluie sur ma joue. Ne riez pas, mon ami, c’était une grosse 
larme. 

Oh ! pauvre Kora! si jeune, si belle et si malheureuse! 
Longtemps son souvenir me poursuivra; longtemps je la 
verrai lorsque, revenue à elle et se relevant vivement, 
elle se plaça à côté de son mari, mit son bras sons le 
sien, et, belle et fière comme une autre Antigone d’un 
jeune Œdipe, dirigea les pas de l’aveugle vers le quar¬ 
tier qu'ils habitaient ensemble. 

J’avais besoin de marcher pour me distraire, et sur¬ 
tout de ne pas être seul. Je renvoyai donc ines porteurs, 
ainsi que ma promenade â la pagode, et je revins à pied, 
côte à côte avec Ho-Kin. 

LES DÉCOUVERTES DÉ .1860. 
l’air dilaté. 

Si cette invention tient ses promesses, non-seulement 
elle effacera toutes les découvertes de l’année, mais elle 
sera un des grands événements du siècle, puisqu'elle 
délrônera et remplacera la vapeur. 

Ecoutons les rapporteurs experts, MM. Dalloz et Borie. 

— J’ai vu, dit ce dernier, une merveille incomparable, 
une machine à vapeur... sans vapeur, un moteur mar¬ 
chant tout seul, ou à peu près; c'est la machine à air 
dilaté de M. Le noir. 

Il n’y avait ni fourneau, ni chaudière, ni charbon. 

Ce moteur est de la force de quatre chevaux-vapeur et, 
sauf le volant, il tiendrait dans la malle de voyage de 
votre femme. 

Vous pouvez le faire marcher dans votre salon : vous 
•n'aurez ni odeur, ni fumée, ni poussière. 

— Plus de charbon de terre, ajoute M. Dalloz, pour 
toutes les machines aujourd'hui mues par la vapeur. 

• Plus de chaudières, plus d’explosions, plus d'incendies. 

Ces promesses, M. Lenoir les a tenues, ainsi qu’ont pu 
s’en assurer les nombreux ingénieurs qui ont visité les 
ateliers de M. Lévêquc. 

La machine marche tous les jours et devant tout le 
monde. 

Vous lui donnez, si vous voulez, un mouvement doux 
et modéré; vous lui imprimezuile vitesse à tout briser; 
on tourne un robinet, et le mouvement s’arrête. 
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Vous menez oet(e machine entre les mains d'un paysan, 
iVnn enfant, d’un maladroit ou d'un distrait, et il n'y a 
absolument rien à craindre. Si on la conduit mal, savez- 
vous ce qui arrive? la machine se montre plus sage que 
son conducteur. 

Une autre, moins docile, ferait éclater sa chaudière, 
— il n’y en a pas,— tuerait le mécanicien, le chauffeur, 
estropierait les voisins, ferait sauter la maison et la brû¬ 
lerait après. 

Si son conducteur commet une Taule, la machine de 
M. Lenoir ne s’emporte pas; au contraire, elle refuse de 
marcher, elle s’arrête court. 

Quelle révolution dans les industries! Ces hautes che¬ 
minées de briques, obélisques du travail, elles disparaî¬ 
tront, puisqu’il n'v aura plus ni charbon ni fourneaux. 

On pourra faire — et on en fait— des machines d’un 
cheval, d’un demi-cheval, que l'ouvrier en chambre 
mettra sur sa table, et qui lui coûteront peut-être deux 
ou trois sous de combustible par jour. 

Et l’agriculture! s’écrie M. Borio. Quand je songe que 
des hommes très-compétents calculaient hier devant moi 
qu’un moteur de dix chevaux pourrait bien ne dépenser 
en combustible que vingt sous par jour! Voyez ce qu’on 
peut faire avec l'irrigation, avec l'engrais liquide, avec 
ces puissants stimulants de la végétation! Un moteur de 
la force de dix chevaux qui coûte moins qu’un homme 
de peine! 

Il y a là des horizons qui vous donnent presque le ver¬ 
tige. 

La construction de la machine à air dilaté coûtera 
KO pour 100 moins cher que la construction d’une ma- / 
chine à vapeur. 

Et il y aura, pour le combustible, une économie de 
GO à 70 pour 100, au prix actuel du gaz do la Compagnie 
qui éclaire Paris et qui vend son gaz à la ville à raison 
de 13 centimes le mètre cube. 

Que faut-il pour le moteur de M. Lenoir? Du gaz 
éclairant?Ce serait du luxe! « L’industrie n'ayant pas 
eu jusqu’il ce jour remploi des gaz non éclairants, dit 
M. Paul Dalloz, on ne s’est naturellement pas occupé de 
leur production; mais il est permis de penser que les gaz 
non éclairants que la machine Lenoir emploie pourront 
êlre obtenus au prix de deux centimes le mètre cube. » 
Voyez à quel bon marché cela nous mène : il faut un 
demi-mètre cube de gaz non éclairant par cheval et par 
heure ; dix centimes par cheval et par jour ; un franc p ou* 
une machine de la force de dix chevaux-vapeur ! C'est ^ 
n'y p is croire. 

Mais expliquons, avec les experts, le principe même et 
le système du nouveau moteur. 

Le principe est celui-ci : c'est la dilatation de la va¬ 
peur qui fait mouvoir le piston des machines à vapeur; 
c’est la dilatation de l’air qui fait mouvoir le piston de la 
machine Lenoir. 

Comment obtient-on la distillation de l’air?— Par la 
chaleur. 

Comment obtient-on instantanément cette chaleur?— 
Par la combuslion du gaz hydrogène. 

« Comment produit-on la combustion instantanée du gaz 
hydrogène? — Par une étincelle électrique. 

Si on mélangeait Pair et l’oxygène, et qu’on introdui¬ 
sit une étincelle électrique dans ce mélange, on obtien¬ 
drait une effroyable explosion. 

La belle et simple découverte de M. Lenoir es! tout 
entière dans ce fait : jamais, dans sa machine, le gaz et 
l’air ne peuvent être mélangés. 


LVir et le gaz entrent dans le cylindre par couches et 
non mélanges ; les minces couches de gaz hydrogène, en* 
veloppanl de minces couches d'air, s'enflamment au con¬ 
tact de l'étincelle électrique et chauffent l'air, comme le 
feu chauffe l'eau dans les chaudières tubulaires. 

Cetle combustion rapide, instantanée, produit en meme 
temps la chaleur et la dilatation, etx’est celle dilatation 
complexe qui pousse le piston et fait marcher la machine. 

Pour les moleurs à vapeur, il faut mettre le feu nu moins 
deux heures avant que la machine soit en pression. Ici, il 
faut une secotidc! 

M. Dalloz a suivi, pendant deux mois environ, les tra¬ 
vaux pratiques de la machine, et l'excellence de ce mo¬ 
teur ne s’est pas un instant démentie. 

« Au premier aspect, dit-il, la machine à air dilaté 
présente tous les organes d'une machine à vapeur ordi¬ 
naire ; elle n’en différé, en effet, que par la construction 
du cylindre, qui est muni de deux tiroirs au lieu d’un. 
Chacun de ces tiroirs, dépourvu de boîtes à vapeur, a 
une fonction qui lui est propre: l’un est destiné à l’intro¬ 
duction séparée du gaz et de l'air pris sous la pression de 
la colonne atmosphérique, l'autre sert à l’échappement 
des produits de la dilatation. 

« Mettons la machine en marche : 

«Nous amenons le piston au tiers de sa course dans le 
cylindre ; le vide qu'il a produit derrière lui permet à la 
colonne d'air et à la quantité de gaz qu’un tiroir acces¬ 
soire a laissé introduire, de venir remplir la capacité com¬ 
prise entre le fond du cylindre et le piston. A ce moment, 
le tiroir se ferme, toute’communication est coupée avec 
l’extérieur, et une étincelle électrique, partie d’un ap¬ 
pareil d'induction et distribuée à l’intérieur du cylindre 
par un mécanisme simple et ingénieux, enflamme le gaz 
qui se brûle dans l'air. 

« La dilatation s’opère, le piston réalise sa marche en 
avant ; au terme de sa course, l'échappement des produits 
de la dilatation sc fait par le second tiroir. 

« Le volant ayant passé le point mort, le vide se pro¬ 
duit de nouveau à l’autre extrémité du cylindre, la série 
des faits que nous venons de raconter recommence, elle 
mouvement alternatif est établi. * 

— La machine, de la force de quatre chevaux, que j’ai 
vue chez M. Lévêque, conclut M. Borio, serait facilement 
traînée par un cheval. Une force motrice d’un cheval 
pourrait être brouettée à bras! Que voulez-vous de plus? 
Et, en augmentant les proportions de l'appareil, on l’ap¬ 
pliquera aux chemins de fei\ aux paquebots, à toutes les 
industiies qui se servent de la vapeur! 

Si tout ce que M. Paul Dalloz nous dit est vrai, et c’est 
parfaitement exact, 

Si tout ce que j'ai vu, je l’ai bien vu, et tout le monde 
peut le voir comme moi. 

Si, enfin, l’aspect de celte machine, simple comme ec 
qui est vraiment grand, ne nous a pas tous hallucinés, 
j’avais bien raison de dire en débutant que l'atelier de 
M. Lévêque élait témoin en ce moment de l’un desévé 
nements les plus considérables de notre siècle. 

LES TRAVAUX DE PARIS EN 1800. 

LA FONTAINE SAINT- MTCnELî LE PONT AU CHANGE. LE NOUVEL 

OPÉRA. LA PLACE DU THEATRE-FRANÇAIS. LE BOULEVARD DR 

SÉBASTOPOL. LA RUE DES ÉCOLES, ETC. 

! Le nouveau Paris a poursuivi ses conquêtes plus vail- 
| laminent que jamais en 1800. 
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Sur la rive gauche, le boulevard de Sébastopol et la 
rue des Ecoles ont renversé les dernières masures dont 
M. Thorigny nous donne ici l’échantillon dams son des¬ 
sin de la rue Saint-Nicolas-durChardonnet. Ces deux 
grandes artères vont toucher bientôt à l’Observatoire et 
à l’Ecole polytechniqpe. 

Sur cette môme rive gauche, l’entrée du boulevard de 
Sébastopol a reçu un caractère monumental par la fontaine 
de Saint-Michel, qui mérite et aura un article et un des¬ 
sin spécial. 

Le pont au Change, achevé après tant d’efforts, a re¬ 
lié enfin l'ile à la rive droite, et livré passage au torrent 
de la circulation. 


Sur la rive droite, le Théâtre-Français s’est dégagé 
devant une place digne de lui, et le futur Opéra va s’éle¬ 
ver au centre du quartier le plus élégant de Paris. 

La nouvelle salle, isolée de toutes parts et construite 
sur une place magnifique, affectera la forme d’un paral¬ 
lélogramme long qui partira du boulevard des Capucines, 
à la hauteur du passage Sandrié, et aboutira à la rue 
Neuve-dcs-Matburins. 

Le caractère monumental et grandiose que l’on veut ‘ 
donner au premier théâtre de la capitale sera encore re¬ 
haussé par la décoration des maisons bordant la place sur 
laquelle il sera édifié, et dont les façades seront toutes 
semblables. C’est à M. Rohault-FIcury qu’ont été con- 



Rue Saint-Nicolas-du-Chardonnet, démolie pour la rue des Écoles. Dessin de F. Thorigny. 


fiés les plans et la construction de la salle de l’Opéra. 

-A la place qui s’étendra devant la façade dirigée vers 
le midi viendront aboutir: à l’angle nord-est le prolonge¬ 
ment de la rue Lafayette ; à l’angle voisin, le prolonge¬ 
ment de la rue de Mogador ; à l’angle nord-ouest, la rue 
de Rouen. Enfin les deux angles de la rue de la Paix se¬ 
ront abattus pour donner plus de largeur à ce boulevard ; 
et à l’angle sud-est deux nouvelles grandes rues seront 
percées, l’une se dirigeant vers le Théâtre-Français par 
la butte des Moulins et la rue Saint-Honoré, l’autre vers 
le Conservatoire des arts et métiers. 

Ainsi se trouveront réalisés d’une façon grandiose les 
projets étudiés depuis longtemps. L’Opéra sera placé ad¬ 


mirablement, ses abords seront facilemont abordables 
aux nombreux équipages qui amènent chaque soir les 
spectateurs; enfin, il sera en communication directe avec 
tous les quartiers riches et élégants de la capitale. 

Vers l’arc de l’Etoile, les grandes places et les larges 
boulevards se poursuivent sur une échelle imposante ; et 
dans le bois de Boulogne s’est ouvert à la foule empres¬ 
sée le beau Jardin d'acclimatation, décrit et dessiné dans 
notre dernier volume. 

PITRE-CHEVALIER. 


Paris. — Tjrp. HimtcTM, rue du Boulevard des BaUffnollee, 7. 
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Paons blanc et bleu. Composition de Cherelle. 

Voyez ce merveilleux oiseau perché sur la crête de ce l'aigrette triomphale et sur ses épaules le splendide man- 

mur en ruine. Dame nature elle-même ne lui a-t-elle teau de cour? 

pas décerné le prix de beauté, en plaçant sur sa tète « Son incomparable plumage semble réunir tout ce qui 

JANVIER 4861 . -13 - VINGT-HUITIÈME VOLUME* 
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fintte nos yeux dans le coloris tendre et frais des plus 
belles Heurs, tout ccrpii les éblouit dans les reflets pé¬ 
tillants des pierreries, tout ce qui les étonne dans l’éclat 
majestueux de Farc-cn-cicl ; non-seulement la nature a 
réuni sur son plumage toutes les couleurs du ciel et de 
la terre pour en faire le chef-d’œuvre de sa magnificence, 
elle les a encore mêlées, assorties, nuancées, tondues de 
son inimitable pinceau, et en a fait un tableau unique 
où elles tirent de leur mélange avec des nuances plus 
sombres, et de leur opposition entre elles, un nouveau 
lustre et des effets de lumière si sublimes, que notre art 
ne peut ni les imiter ni les décrire. » 

Le peintre et le modèle ne sont-ils pas dignes l’un de 
l’autre? Le peintre, c’est Billion ; le modèle, c’est le paon, 
l’oiseau de Junon. 

Mais, s’il est joli, qu’il le sait bien, le coquet person¬ 
nage! Qu’un mendiant, couvert de baillons, passe devant 
lui, le paon le toise d'un air dédaigneux et se drape im¬ 
mobile dans sa dignité; mais voici venir une femme 
brillante de beauté et de toilette, elle s’arrête un instant 
à le contempler; aussitôt notre jeune fat se rengorge, il 
fait la roue en déployant l’éventail de sa queue et semble 
dire : Comparez ! 

Aussi, dès que l’hiver a flétri ces brillantes couleur», 
l’oiseau se cacbc-t-il, honteux, humilié; il cherche les 
retraites sombres qui le dérobent aux yeux, comme un 
artiste qui prend congé de son public, jusqu’à ce que le 
printemps, lui rendant la parure dont il est si fier, le ra¬ 
mène sur la scène de ses succès. 

La beauté du paon devait naturellement lui créer des 
envieux ; mais, si la gent volatile eût été excusable de 
dire que le paon avait de vilains pieds, l'homme n’a au¬ 
cune excuse pour avoir répété celte calomnie. Ces pieds 
n’ont rien de disgracieux; ils sont fortement taillés, comme 
ceux de tons les oiseaux faits pour la marche autant que 
pour le vol, mais parfaitement proportionnés au volume 
du corps. Il serait plus difficile de trouver à la voix du 
paon un timbre harmonieux. 

« Son cri désagréable, dit M. Tousscnel, est une pu¬ 
nition du ciel, Dieu n’ayant accordé les voix mélodieuses 
qu'aux seuls amants fidèles. Polygamie cl mélodie sont 
deux choses qui s'excluent chez les bêtes comme chez les 
hommes. La musique des mahométans est un charivari 
infernal. On peut aimer vaillamment sans être un ténor 
de première classe, mais on ne peut être un ténor de 
première classe sans aimer vaillamment. Le merle mo¬ 
queur d’Amérique, qui passe pour posséder le plus magni¬ 
fique gosier du monde, est lu perle des amoureux. » 

Quoi qu'il en soit de l’explication donnée par le spi¬ 
rituel auteur de VOrnithologie passionnelle , explication 
dont nous lui laissons l'honneur et la responsabilité, il est 
incontestable que le cri du paon déchire désagréablement 
l’oreille la moins dilettante. Mais quel est le paysage qui 
n'ait pas son ombre, quelle est la médaille qui n’ait pas 
son revers? 

« La conquête du paon, dit encore M. Toussenel, est 
une des premières de l'homme, et probablement une do 
celles qui lui ont le moins coûté. Entre l'oiseau désireux- 
de la louange de l’homme et l’homme désireux de la chair 
de l’oiseau, la connaissance, en effet, ne dut pas tarder à 
se faire. On ne sait pas au juste depuis combien de mille 
ans le paon est domestiqué dans l’Inde, sa patrie; mais il 
parait certain que sa domestication a précédé celle du 
coq, originaire des mêmes contrées que lui. Et pour qu’on 
lui ait donné place dans l’Olympe, il fallait que sa célé¬ 


brité fût déjà très-grande lors de la fondation de. cet 
établissement, qui remonte assez haut. » 

De l’Inde le paon passa en Grèce ; mais il fut d’abord 
si rare, que, pendant trente ans, on le montra à Athènes, 
à chaque cérémonie, comme un objet de curiosité, jus¬ 
qu’au jour oû Alexandre le Grand, le rencontrant au delà 
de l’Oxus, fut frappé de sa beauté, défendit de le chasser 
sous les peines les plus sévères, et le fit transporter en 
Grèce. 

Flaminius et Paul-Emile à leur tour en dotèrent l’Ita¬ 
lie; mais la Rome dégénérée des Césars et des Augustes 
était moins sensible aux plaisirs de l’intelligence qu’aux 
jouissances des sens, et le paon eut plus de succès comme 
rôti que comme ornement des parcs et des jardins. C’é¬ 
tait l’époque oû Lucullus considérait la conquête de la 
cerise du Pont et de la galette de Cappadoce comme 
son plus beau titre de gloire, où un Scipion s’immortali¬ 
sait comme pâtissier, en posant les bases du pâté de Stras¬ 
bourg. Hortensias, le rival * de Cicéron, fut le premier 
qui lit mettre le noble oiseau à la broche, et son exemple 
eut bientôt tant d’imitateurs, que l’engraissement du paon 
devint une industrie fort lucrative. Un siècle plus tard, 
le luxe des Vilellius et des lléliogabale inventait tes plats 
de têtes et de cervelles de paons, immenses hécatombes 
où venaient s’engloutir des milliers de victimes. 

Pendant le moyen âge, le paon conserva la réputation 
que les gourmets de Rome lui avaient faite, réputation 
dont le pauvre sire se fût, à coup sûf, bien passé. Jusqu’au 
douzième siècle, ce fut le rôti d’honneur servi sur la table 
des grands et des rois. C’était sur un paon revêtu de sa 
plus belle parure que les anciens chevaliers faisaient le 
vœu du paon; et, pour que rien ne manquât à sa gloire, 
c’était avec ses plumes éclatantes que l’on tressait les 
couronnes des troubadours. 

Et dire que le paon, l'oiseau de la fière Junon, devait 
être détrôné... par qui? par le faisan d’Anatolie, passe 
encore, mais par le dindon d’Amérique! Le dindon! ô 
honte 1 ô triste et humiliant retour des choses humaines! 
Sic transit gloria mundi. Le plus étrange, c'est que le 
paon — connaissant sans doute par expérience ce que 
coûte la popularité — a généreusement pardonné nu 
dindon son usurpation; paons et dindons, contents de 
leur sort, vivent dans la meilleure intelligence, ce qui 
prouve que le paon n’est pas le plus bête des deux. 

Buffon reconnaissait deux espèces de paons : le paon 
ordinaire, dont nous avons donné plus liant le portrait, 
et le paon blanc, originaire do Norwége, qui doit la 
blancheur de son plumage à la rigueur du climat, sans 
parler du paon panaché, qui serait le produit de l’al¬ 
liance des précédents. 

Les auteurs modernes admettent aussi deux espèces : 
|e paon domestique et le paon spicifcr ou à épis, qui se 
distinguent par la forme cl la composition de leur ai¬ 
grette. Le second,qui nous vient de Java et du Japon, est 
à peine domestiqué. 

Aujourd’hui le paon devient de plus en plus rare, bien 
que son éducation n’offre pas plus de difficultés que celle 
du dindon. C’est à peine si, de temps à autre, on ren¬ 
contre quelque échantillon de cette merveilleuse race; 
aussi devons-nous savoir gré au Jardin d’acclimatation 
d’avoir donné au paon droit de cité au milieu de scs 
hôtes, et féliciter ses intelligents directeurs si, grâce à 
leur initiative, justice lui est enfin rendue. 

Cu. WALLUT. 
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LE VILAIN ANIEIL 


FABLIAU DU TEMPS PASSÉ, A L’USAGE DU TEMPS PRÉSENT. 


— Vous ne demandez à Dieu que le vivre, rien que 
le vivre et le vêlir, ô le plus naïf des mortels?... Eli! 
comptez-vous pour rien tant de pauvres hères plus mé¬ 
ritants que vous peut-être, lesquels courent toute leur vie 
après le vivre sans jamais attraper le vêtir, résolvant 
ainsi, en leur personne, ce problème économique jus¬ 
qu’ici insoluble : Vivre de l'air du temps? Eli bien, soit, 
Dieu vous octroie l’un et l’autre, et de plus des jarrets 
vigoureux et un estomac élastique, ces deux privilèges 
de la pauvreté ; en êtes-vous plus reconnaissant, et ne 
dressez-vous pas, au contraire, la tête, comme la cou¬ 
leuvre qui lait peau nouvelle au printemps? 

— Merci!... Soit !... Eh ! que diantre aussi, cela m’était 
bien dû, après tantde misères!... Dieu!... Dieu!... c’est 
bien, je ne nie pas son existence... 

— Vous êtes trop bon, c’est un procédé magnifique 
dont il sera louché. Je crois même, ô galant homme ! que 
les astres se voileront la face à votre dernière heure ! 

C’est ainsi qu'en plein dix-neuvième siècle, dans notre 
gracieux pays, sur un homme qui bégaye en rechignant 
son bénédicité, mille se dispensent des grâces; et le pire 
encore, c’est que les plus oublieux sont les plus comblés. 
Voilà pourquoi le chien qui caresse la main qui le nourrit 
s’élèvera contre nous au jugement. 

— Nourri et vêtu, fait notre homme que ce revirement 
de fortune a mis en appétit, c’est bien..., je ne dis pas...; 
mais mon champ est bien étroit et ma famille, bien nom¬ 
breuse... Quelques acres de plus, ô Providence! pour 
l’enfant qui vient d’éclore!... 

Et du champ complaisant les limites s’étendent. 

— Ma maison, convcnez-en, est bien vieille, bien lé¬ 
zardée; elle tremble à tous les vents!... Triste manoir 
pour un tel domaine! 

— Va pour la maison restaurée et blanchie. Est-ce tout? 

— Pas si vite donc. 

— Un fonds de terre sans instruments, c’est une voilure 
sans roues ou un moulin sans eau. Or, je n’ai, pour ex¬ 
ploiter le mien, vous le savez, qu’un pauvre ane, et bien 
vieux encore. 

— Tu auras un cheval, et de plus une carriole pour 
porter tes fruits au marché. 

Voilà notre homme comblé sans doute. Au contraire, 
il n’en est qu’à ses premières bouchées. A la carriole, il 
ne tarde pas à substituer un cabriolet, et comme sa blouse 
jure en tel équipage, il en coiffe un cerisier de son courtil 
au grand effroi des pierrots, et endosse le lin drap d’Elbeuf. 
Pourquoi non? chacun doit tenir son rang; if est-il pas 
propriétaire, électeur, et éligible au besoin?... Et puis, 
vive le luxe! c’est la gloire et la richesse des Etats. J’aime 
le peuple, moi; j’honore l’ouvrier, je le porte dans mon 
cœur. Foin des mendiants et des vagabonds! 

Il ne demande pas encore, il est vrai, un cachemire 
pour madame son épouse, bien que cette chérie en perde 
le boire et le manger depuis quelle en a vu un sur les 
épaules de la sous-préfète... Non, un simple ternaux, 
substitué an modeste tartan, suffira pour \c quart d'heure ... 
Plus tard, on verra. Il est si bon époux, et bon père donc !... 


Son fils ne hantera pas l’école communale; fi ! c’est bon 
pour des pavsans... Il ira au collège. En science ne mène- 
t-cllo pas à tout? Il sera l'honneur de sa famille, j'allais 
presque dire de sa race... Avocat d’abord, puis conseiller 
d'Etat..., ministre même, pourquoi pas? ça s’esl vu. El 
puis..., et puis .., ma foi! l’empereur n’est pas immoi tel. 

Ah ! j'oubliais d’ajouter que sa tille excelle sur le piano, 
qu’elle est l’orgueil de sa mère et le premier sujet de son 
pensionnat. 

Enfin, de rêve en rêve, à force de monter dans ce 
ballon gonflé par le diable, notre homme fait mi trou à la 
lune. Les émcrillons du protêt et du réquisitoire apposent 
leur griffe sur ses meubles, mettent en fourrière cheval 
et cabriolet, voire même le piano enchanteur qui mène 
si loin nos jeunes bourgeoises dans leurs attendrissements. 

Et au lien de se féliciter de celle leçon de la Provi¬ 
dence, qui en rabattant sa vanité le ramène au vrai, le 
croquant se redresse furieux, le poing serré et f écume à 
la bouche, criant anathème « an riche qui pompe la sueur 
du pauvre! etc., etc.» 

Tout cela parce que la fortune n’a pas voulu, en fin de 
compte, le mener en carrosse, avec laquais galonnés, à 
l’avant-scènc du grand Opéra, au milieu des boursiers et 
des traitants, des nymphes et des céladons aux vêtements 
diaphanes, de cette officine enluminée, où (l'auguste# ma¬ 
trones empanachées mènent leurs jeunes filles pour leur 
faire sucer le lait des bonnes doctrines! 

La figure de ce bipède singulier que les naturalistes, à 
notre honte ! rangent parmi les variétés du genre Homme, 
homo primates, se trouve admirablement croquée dans le 
fabliau suivant du treizième siècle: le Vilain Anicr, dont 
l’auteur inconnu aiïecte une étroite parenté avec noire 
trouvère Rutebonuf, contemporain de saint Louis. Il a en 
effet son tour naïf, sa libre allure et sa narquoise bon¬ 
homie, éclairs lointains de cette muse gauloise dont 
l’auteur du Misanthrope est la plus admirable personni¬ 
fication. 

En traduisant ce fabliau en langage moderne, pour la 
commodité de nos lecteurs étrangers au français du 
treizième siècle, nous courons risque de leur montrer un 
sauvage en frac et en pantalon; mais qu’y faire? nous 
aurions à introduire en leur présence le roi Dagobert en 
personne, qu’il nous serait impossible de lui donner de 
plus belles culottes. 


LE VILAIN AN IER. 

Jadis deux paysans gagnaient leur vie à vendre du bois: 
pauvre était leur avoir; mais à qui vit de peu, le gain, si 
petit qu’il soit, paraît, grand. Outre un àne qui les aidait 
dans leur besogne, et dont la charge leur rapportait à peine 
un demi-sizain ( monnaie valant trois deniers du temps) 
par jour, ils avaient chacun femme; mais l’un avait en 
sus deux marmots, un garçonnet et une fille, aus c i lui 
convenait-il de travailler et d’épargner plus que l'autre. 
Chaque jour ils allaient ensemble au bois, et en reve¬ 
naient de même, vivant en bons voisins. 

’ Un matin, la gelée lut si rude et lu neige si abondante 
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qu'ils pouvaient à peine faire œuvre de leurs doigts ; l’un 
d’eux néanmoins réussit à charger son âne en toute hâte, 
et partit; quant à l’autre, le père des deux enfants, il eut 
beau, en voyant son compagnon s’éloigner, redoubler 
d’efforts, souffler et ahaner, battre des mains, ce fut 
peine perdue : la serpe échappait de ses doitgs engourdis. 

— Infortuné ! murmurait-il, jamais ni paix ni trêve, 
pas un moment de repos!... Béni soit le jouroùje mour¬ 
rai! Que suis-je, hélas! venu faire en ce monde? les 
malheureux comme moi ne devraient jamais naître!... 
Pauvres enfants! il vous faudra donc jeûner aujourd’hui! 
Que leur dire quand ils me tendront leurs petits bras?... 
Et ma femme, ma femme!... j’entends déjà sa voix qui 
grince comme une scie!... 0misère! me voilà abattu et 
sans force, la tête inclinée comme un coq mouillé ou 
comme un chien qu’on assomme. 

Or, pendant qu’il se lamentait ainsi en se frappant la 
poitrine et s’arrachant les cheveux, une voix se fit en¬ 
tendre à ses côtés, dans un buisson. 

— Qui es-tu ? fit la voix. 

— Un malheureux forcené et perdu à qui la vie est à 
charge, et non sans raison, je vous jure, car je bénirai le 
jour où il plaira à Dieu de me l’ôter !... Mais vous-même, 
mon doux seigneur, qui êtes-vous ? 

— Je suis Merlin, l’enchanteur et le prophète. J’ai ouï 
tes plaintes et viens à ton aide : tu ne manqueras de rien 
désormais, tu seras riche, très-riche, mais à une condi¬ 
tion, c’est que tu serviras Jésus-Christ et ses pauvres. Par 
tes propres souffrances, tu jugeras mieux de celles des 
autres, et des angoisses et des humiliations de la pauvreté. 
Le malade qui guérit sait mieux que personne ce qui con¬ 
vient à celui qui est atteint du même mal. 

— Je vous jure, monseigneur Merlin, que si les grands 
biens que vous dites m’arrivent, je n'oublierai jamais le 
bon Dieu ni ses pauvres, à qui je ferai tout le bien que je 
pourrai. 

— Et le ferais-tu dès à présent? 

— Vrai, monseigneur, et loyalement, j’en réponds. 

— C’est bien, je me fie à la parole. Retourne chez toi, 
creuse la terre au pied du sureau qui est au bout de ton 
courtil (jardin), tu y trouveras un trésor. Disposes-en à 
ta guise ; mais veille surtout à l’emploi que tu en feras, 
car selon que tu auras ouvré tu seras rémunéré. Voici mes 
instructions : d’ici à un an, à pareil jour, reviens à cette 
même place, et tu me rendras compte de l’emploi que tu 
auras fait de ta nouvelle fortune... Va, et n'y manque pas. 

La voix se lut et le vilain, tout joyeux, se hâta de sor¬ 
tir de la forêt. 

Quand sa femme le vit revenir sans sa charge : 

— Eh quoi, maître vilain, fit-elle, pas de bois! Et nos 
enfants, que mangeront-ils aujourd’hui? Pauvres créa¬ 
tures! Il ne tient à rien, fainéant, que je te quitte et te 
les campe sur les bras pour te faire honte. 

— Là,là...,fit notre homme en souriant, calmons-nous : 
Dieu fait en petit temps grande besogne. Tout vient à 
point à qui sait attendre. 

— Attendre! qu’est-ce à dire? maître fol; aurais-tu 
rêvé trésor ou trouvé une bourse? Attendre!... et mes 
enfants qui meurent de faim ; plus de pain sur la planche, 
ni sou, ni maille, plus rien à mettre en gage!... Çà, parle¬ 
ras-tu, vieux fou? 

Elle le serra tant et de si près que notre homme fut 
contraint de raconter ce que la voix lui avait dit. 

Tous deux alors se hâtèrent d’accourir à l’endroit dé¬ 
signé. Us n’eurent pas creusé longtemps sans découvrir 


le trésor. Immenses en effet étaient les richesses, aussi 
ne tardèrent-ils pas à monter en honneur. 

D'abord, ils s’adoubèrent petit à petit, de peur d’éveil¬ 
ler les commérages. Le mari continua même d’aller au 
bois comme par le passé, rn^is seulement de loin en loin 
et pour la forme, puis plus du tout. 

A partir de ce moment, il ne songea plus qu’à se don¬ 
ner joie et soûlas, comme celui qui n’en a jamais goûté 
de sa vie. Il acheta terres et maison, fit travailler et ne 
tarda pas à être recherché, considéré et acclamé de toutes 
parts sage et prud’homme. Pauvre, il n’avait eu ni pa¬ 
rents ni amis; riche, ils accoururent en foule; c’était à 
qui l’honorerait et servirait. Tel qui passait autrefois dans 
la rue sans le regarder s’estimait heureux d’un signe de 
sa main, et le saluait plus bas que terre. 

Au bout de l’an, il revint au bois près du buisson. Il 
appela la voix. 

— Que veux-tu? lui fut-il répondu. N’as-tu pas assez? 

— Sans doute, sire Merlin, je suis riche, très-riche; 
mais j’aurais encore une grâce à vous demander. 

— Parle. 

— Je vous prie, comme mon meilleur ami, d’employer 
votre crédit à me faire nommer prévôt de ma cité. 

— Soit. D'ici à quarante jours tu léseras. Rentre chez 
toi et ne manque pas de revenir, l’an prochain, pour me 
demander encore ce dont tu auras besoin; surtout, n'ou¬ 
blie pas de te conduire de telle sorte que tes œuvres 
soient agréables à Dieu. 

Au temps prescrit, la promesse de la voix se vérifia. Il 
fut prévôt et bailli, mais il ne s'amenda pas plus pour 
cela. Partout où il put faire du mal, il fit du pire. Il hanla 
et courtisa les riches, qu'il redoutait, et méprisa les pau¬ 
vres. Un vilain peut-il faire autrement? Enflé et veni¬ 
meux comme un crapaud, telle est sa nature, plus il 
monte, plus il est outrecuidé et félon (1). Pareil à un 
chien hargneux, il fut dur et cruel envers les malheu¬ 
reux, et en particulier envers l’ânier, son ancien compa¬ 
gnon d'infortune, qu’il détestait d’autant plus que sa vue 
lui rappelait sa condition passée. 

Ainsi allait-il de l’avant, comme un fol, ne doutant de 
rien. Il n’eut garde néanmoins d’oublier la voix quand vint 
le bout de l’an, curieux de savoir, le glouton, ce qu'il en 
pourrait tirer encore. % 

Il se rendit donc au bois avec une brillante escorte et 
pompeusement paré. A quelque distance du buisson, il fit 
signe à son monde d’arrêter et s'avança seul. 

— Holà! fit-il, haussant la voix, Merlin!... Viens çà 
me parler, et faisvile, je te prie, je suis pressé. 

— Que me voulez-vous? répondit la voix. 

_C'est pour te dire que je suis charmé des grands hon¬ 
neurs où tu m'as mis et que mon amitié t’est acquise; 
mais je souhaiterais encore, sauf ton bon plaisir, que ma 
fille fût mariée au prévôt d’Aquilée et que mon fils fût 
évêque de la cité de Blandebesque (2), dont le titulaire 
vient de mourir; ma plus grande joie et consolation se¬ 
rait que mon fils et ma fille ne fussent pas avilis par de 

(1) Le chancelier Olivier, qui vivait sous les Valois, disait, 
en parlant des Français de son temps: «Ils ressemblent aux 
guenons qui vont grimpant contre-mont un arbre de branche 
en branche, et ne cessent d’aller jusqu’à ce qu’elles soienl à la 
plus haute et y montrent leur... contre-face aux passants. » 

(2) L’auteur du fabliau a mis apparemment ce nom pour la 
rime, car Blandebesque ne figure pas, que je sache, dans la 
Gaüia Christiana . Nous ne trouvons dans la basse latinité que 
le mot Blandebocciu* in Portensi ( Blombay-en-Porlien ) qui 
ait quelque analogie avec Blandebesque. 
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basses alliances. Si tu fais droit à ces deux choses, Merlin, 
je demeure ton ami à jamais. 

— Je ne demanderais pas mieux, si je croyais celle 
nouvelle faveur bien placée. 

— On ne saurait mieux, sur ma parole. Ma fille est belle 
cl sage, et sa dot superbe : mon fils, quoique à peine âgé 
de vingt-cinq ans, est fort bon clerc, lisant couramment 
dans toutes sortes de livres. 

— Soit encore! D’ici à quarante jours, la chose arri¬ 
vera comme tu désires; mais prends garde... Reviens au 
bout de l’an, n’y manque pas, et pèse bien cette fois ta 
requête... Bien fou qui s’endette quand il n’est pas sûr 
de s’acquitter ! 

Notre vilain tourne bride, à ces mots, sans plus atten¬ 
dre, et part tout joyeux, menant grande fête. 


Grande aussi fut la joie de sa femme en apprenant la 
chose, qui arriva, en effet, au temps prescrit, tant pour le 
fils que pour la ûlle. 

Le rustre, qui avait cœur de tremble, cruel et plein de 
félonie, ne rabattit rien, malgré cette nouvelle faveur, do 
son train ordinaire. Il continua à se porter au mal avec 
autant d’ardeur qu’il évitait le bien, de sorte que sa rapa¬ 
cité et son insolence ne firent que monter avec sa nou¬ 
velle fortune. 

Le diable,* comme on voit, le menait à ses fins. Il fut 
donc, cette année, en plus haute considération que jamais, 

Riche d’avoir, pauvre de sens. 

Telle était sa sotte présomption, qu'il croyait que pa¬ 
reil train ne dût jamais finir. Plus il acquit, plus il s’en- 



L’ànier devant le buisson de Merlin. Dessin de Ilugrcl. 


fia, et moins il aima et serviLDieu. Vilain de nature et 
par état, il dégorgeait ainsi le venin qu’il avait dans le 
cœur. Peut-on tirer d’un sac autre chose que ce qu’il 
contient? 

Voici donc de quelle façon le rustre s’acquitta, en 
aggravant sa dette envers la Providence. 

— Dame, dit-il à sa femme la nuit même du jour où la 
voix l’avait sommé de comparaître, je commence à m’en¬ 
nuyer de ces allées et venues dans la forêt; d’autant que 
je n’ai pins que faire de la voix. 

— Alicz-y neanmoins pour cette fois, monseigneur; 
diles-lui sans détour, mais poliment; «Je n’ai plus besoin 


de vous, sire, et m’en tiens à ce que j’ai; ces allées et 
venues m’ennuient, que Dieu vous garde!... » Puis,tour¬ 
nez les talons, sans plus vous soucier ni de lui ni d’autre. 

Ainsi fit-il pour son dam, le fol mécréant. Le lende¬ 
main de bonne heure, monté sur un dextrier, pompeuse¬ 
ment paré, il se rendit au bois escorté de deux ser¬ 
gents (1). 

En arrivant, il poussa rudement sa monture vers le 
buisson : 

— Holà ! Merlot ! s’écria-t-il, approche, que je te parle ; 
fais vite, j’attends... 

(t) Synonyme de serviteur, sem’ens, en basse latinité. 
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Lu voix répondit soudain, non [dus celte fuis du buis¬ 
son, mais du haut d'un arbre : 

— MalepoMo ! bien m'en a pl is de m'accrocher à temps à 
ces branches, car il n’a lenu à rien que ton cheval ne m’é¬ 
crasât de ses pieds de devant. Paiie. 

— C’esi pour le dire que, n'axunt plus rien à demander, 
je viens prendre congé de loi. Ces allées et venues m’en¬ 
nuient. Adieu donc, ami Merlot. 

— Ah! mai Ire vilain, tu ne le prenais pas de si haut 
quand lu venais ici, chaque matin, trottant à la queue de 
ton âne pour couper du bois et le vendre; tu étais alors 
humble et [dieux. Est-ce là le prix de mes bienfaits (lj? 
La première fois que tu m'adressas la parole, ce fui hum¬ 
blement : monseigneur Merlin; l’an d'apiès, sire Merlin; 
puis Merlin tout court; aujourd’hui Mtrlol! Ah! rustre 
insolent et rapace, voilà donc l’usage que tu as fait des 
grands biens dont Dieu t’avait comblé ! Pareil au chien 
hargneux et repu de charogne, qui grogne encore contre 
ceux qui veulent approcher, de. même, ne pouvant dévo¬ 
rer à toi seul ces grandes richesses, tu n’as pas même 
soutïert que les autres en jouissent... Ah! brute au cœur 
dur! vilain tu étais et vilain seras, vilain tu es venu et 
vilain tu t’en retourneras. Tu t’es indignement joué de 
moi par ton hypocrite humilité; mais la présomption t’a 
déçu, et tu vas retomber sur le fumier d’où je n'aurais 
jamais dû le tirer. 

(1) Graisse les hottes au vilain, il criera que lu le brûles. 
Oignez un vilain, il vous poindra ; poL iicz un vilain, il vous 
o i mira. 


Loin d’être ému, notre homme tourna bride, ne pri¬ 
sant pas plus ses menaces qu'une coquille de noix; et, 
sorti de la lorêt, il reprit son train habituel. 

Mais la justice, qui traite chacun selon scs mérites, ne 
fut pas lente à s'acquitter envers lui. 

Sa lille mourut peu de temps après sans postérité, et 
sa dot fut perdue pour lui. 

Son (ils unique, sur lequel il fondait toutes ses eq>é- 
nmees, suivit bientôt sa sœur au tombeau. 

(kdte double catastrophe l'accabla, mais sans le corri¬ 
ger; il persista dans son endurcissement. 

Hulin le seigneur de la ville dont il était prévôt, ayant 
à soutenir une guerre, le somma de lui livrer la moitié de 
son or, et sur son refus lui ravit le tout. 

A i n - i se vérifia la prophétie de Merlin. 

Quoi de plus? ltéduit à presque rien, notre vilain acheta 
un nouvel âne avec lequel il reprit le chemin de la forêt. 

Mais tant s’en faut qu’il eût désormais cœur à l’ou¬ 
vrage. Tourmenté à la fois par le souvenir de sa foi lune 
passée et par les angoisses de sa détresse présente, sa vie 
s’u.si bientôt dans ce double supplice. 

C’est ainsi que l’orgueil, qui n’est que le diable en per¬ 
sonne, traite, en fin de compte, ses féaux et amis. 

Vous donc que Dieu a tirés do la misère, souvenez- 
vous de rànier et de sa femme. Ne soyez pas durs envers 
les pauvres; donnez' donnez sans marchander. Assurez 
vos pas dans la voie droite pendant que le soleil brille 
à l’horizon ; car la nuit, l’éternelle nuit peut vous sur¬ 
plombe avant le terme du vuvage. 

L. AMIEL. 


VARIETES ET 

CHANT DU I’AUVHE HKAYE HOMME. 

Je ne suis qu’un pauvre brave homme, 

Pauvre et libre comme 1\> seau ; 

Comme lui j’ai l'air [unir royaume, 

Comme lui je bois au i niveau. 

Riches, pour le pauvre bravo homme 
La terre aussi garde un tomheau. 

Je ne .suis qu’un pauvre brave homme; 

J’ai plié sous [dus d’un fardeau; 

J’ai rencontré sous plus d’un chaume 
Celte pitié que le château 
N’a pas toujours pour le brave homme 
Aux pieds en sang, au bout en eau. 

Je ne suis qu’un pauvre brave homme; 

Mais ([lie de fois, sur le coteau, 

Humant ces paifums dont embaume 
L'haleiue d’un printemps nouveau, 

Je me suis dit : « Pauvre brave homme. 

Rends grâce à Dieu, le •monde est k au! » 

Je no .suis qu'un pauvre brave homme; 

Le ChriM m’eut donné son maïueau; 

Aussi, quand pour le dernier somme 

Vos \eux voileront hoir flambeau, * 

Roureux si le pauvre brave homme 

Vient prier sur votre tombeau ! 

N. MARTIN. 


MELANGES. 

LE VOYAGE DE CALCUTTA. 

Voici un exemple frappant do l’audace locomotive des 
Anglais. Au commencement de l’année 1810, le voyage de 
Londres à Bombay ou à Calcutta occupait une centaine 
de jours. Ce fut vers la lin de celle même année que l’on 
inaugura la route par l'isthme de Suez : Bombay ne fut 
plus qu'à trente jours de distance de Londres, et le voyage 
de Calcutta fut réduit à quarante-trois ou quarante-cinq 
jours. Celte rapidité déjà merveilleuse ne suflit plus à l'ar¬ 
dente activité de nos voisins, ni aux besoins de la lutte 
soulevée dans les Indes; voici (pie l'on vient de publier, 
à Londres, un prospectus intitulé : Voyage de Londres à 
Calcutta en *e/>( jours. 

Si pareille idée eût germé dans la tête d’un de nos com¬ 
patriotes, dit un voyageur, nous aurions, par le temps qui 
court, pensé que. l’on voulait établir une poste aérienne, 
un service de ballons. En Angleterre, où l’on est plus po¬ 
sitif, on préfère naviguer sur mer et courir sur terre : il 
s’agit d'un ou plutôt de plusieurs chemins de fer, qui se¬ 
raient faits par tronçons, dont d'immenses lignes seraient 
luises en exploitation par chaque période quinquennale, et 
qui, construits en quatorze ans, sur une longueur de cinq 
à six cents milles, partiraient de Londres pour aller 
chercher dans les Indes la vieille capitale du Beloochislan, 
Hyderabad sur l’imlus, d’où s'étendraient plusieurs bran¬ 
ches qui iraient à Bombay, à Lahore ou à Calcutta. Quand 
on se rappelle que Bordeaux et Paris étaient, il n'y a pas 
encore bien des années, [dus éloignés l’un de l’autre que 
ne le sont, aujourd’hui, le Havre et New-York, ii est dif¬ 
ficile de ne pas admettre la possibilité de l'entreprise. 
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GALERIE ÜU VIEUX TEMPS. — PORTRAITS DE NOS PÈRES. 


LES PROCUREURS DE VIRE. 


Vire vue au soleil levant. La porte Neuve. Un gentilhomme 
du Bocage. Le logis du procureur. Le clerc et le berger. Pour 
unedardenne. Le procès de Guillaume. Consultation. La taxe 
des frais. Foi de Normand! Domfront le malheux : arrivé à 
une heure, pendu à deux. Mathurine. Maître Pluquet et son 
collègue. Pire que Barrabas. L’oracle de la basse Normandie. 
Sous les pommiers. Le mariage avenant. Les coutumes de 
Normandie. L'article 221. Maître Falaise. La lutte trenle- 
naire. Trois échecs judiciaires. La garde noble. Le fils de 
Nullius. La valise de Malhurin. Les colombes du procureur. 
Le sergent Rougcvin. A la Pomme de pin. Le clairet d'Or¬ 
léans. Les deux jeunes filles. La blonde Arleitle. Une nièce à 
la mode de Bretagne. Le comte de La Grandière. Les soldats 
du roi. Sans-Quartier. Le congé et le contrat. Gerville Pin-, 
sensé. La gueule du loup. Le gentilhomme et le procureur. 
Etude de Falaise. Le conseil dangereux. La conscience d’un 
bas Normand. Le pauvre Ilonivet. Un témoin conditionnel. 
L’ordinaire de Paris. Le clerc Criquetot. Pauvreté n’est point 
vice. Les commères de Vire. Le clerc et le sergent. Traité 
secret. Voyage à Caen. 

La petite cité de Vire venait do s'éveiller aux rayons 
d’un clair et gai soleil d'avril. Vue du côté du midi, à 
travers les grands arbres de Pllôtel-Dieu et le rideau de 
vapeurs à moitié déchiré par le veut qui montait, en on¬ 
dulant, de l’écluse jusqu’au portail de Notre-Dame, la pa¬ 
trie d'Olivier Basselin ressemblait à ces tapisseries fla¬ 
mandes dont nos aïeux drapaient les rues le jour de 
Pâques ou de la Fête-Dieu. À gauche, apparaissait d’a¬ 
bord, comme un nid d’aigle, le donjon en ruines du 
château, perché sur l’escarpement d’un roc au pied du¬ 
quel fuit, en grondant, la rivière qui donne son nom à la 
ville. L’humble clocher des Cordeliers se détachait en¬ 
suite sur le fond d'azur et légèrement teinté de blanc du 
ciel, et, ensuivant la crête du coteau, l’œil s’arrêtait avec 
complaisance sur la haute flèche de Notre-Dame et la 
grosse tour de l'horloge, qui dominaient les clochers des 
églises de Saint-Maur, de Saint-Thomas, de Sainte-Anne 
et des Ursulines, connue les chênes séculaires dominent 
les taillis. Entre lo château, le campanile de l’horloge, 
les clochers et les grosses tours de la vieille enceinte, se 
pressaient les maisons étagées sur le versant méridional 
de la colline, et bordées, adroite, vers le couvent des 
Capudns et PHÔteL-Dieu, par de vertes closeries et des 
jardins. 

Devant ce panorama, éclairé, comme nous l’avons dit, 
par le soleil levant, s’était arrêté, le 3 avril 1706, avec un 
mouvement de surprise et de plaisir, un cavalier arrivé 
par le vallon, et qui suivait le chemin de ronde pratiqué 
au bas du rempart. S’enveloppant de son manteau, car la 
brise était fraîche, il semblait se disposer à jouir du coup 
d’œil dans tous ses détails ; mais le cheval, qui ne parta¬ 
geait pas son admiration, en décida autrement. A force 
de piaffer, de hennir et de ronger son frein en pesant 
sur la bridé , n contraignit son maître de lui rendre 
la rnain et s’élança, tout joyeux, au trot vers la porte 
Neuve. 

Par tradition plutôt que par prudence, car le calme ré¬ 
gnait dans la province malgré l’horrible misère des pay¬ 
sans, le pont était levé. Notre voyageur appela, et un 
anspessade, aux cheveux aussi gris que son uniforme. 


sortant en bâillant du corps de garde, se prépara’i à re¬ 
cevoir rudement l’importun et pcut-èlraà le ram;Dîner; 
mais, â la vue du galon d’or qui ornait le manteau et le 
chapeau de l’étranger, il changea d’avis, et, perlant la 
main au tricorne , prononça le qui-vive traditionnel d’un 
ton plein de respect. 

— Ouvre, mon ami, répondit le voyageur; je suis le 
comte de La Grandière. 

En entendant ce nom, l’un des plus nobles du B icage, 
le soldat se hâta de baisser le pont et de demander au 
grand seigneur s'il pouvait autre chose pour sou service. 

— Oui, répondit M. de La Grandière, tu peux m’indi¬ 
quer une hôtellerie et m’apprendre où demeure maître 
Pluquet, le procureur. 

— Ah ! le plus fin renard de Vire ! Je vais vous' mon¬ 
trer son terrier moi-même, monseigneur, ct‘Vous con¬ 
duire auparavant à l’hôtel des Trois-ltois, où vous serez 
content, pardieu ! de la cave et de la gamelle. 

— Va, dit le comte en souriant, tes pas ne seront pas 
perdus. 

Encouragé par cet espoir, l’anspessade se mit à gravir 
les ruelles escarpées de Vire, comme s’il moulait à l’as¬ 
saut; et, après avoir guidé le comte dans ce dédale tor¬ 
tueux et un peu sombre encore jusqu’à l'hôtellerie des 
Mages, où ce dernier laissa son cheval, il le mena par la 
porte Saint-Sauveur dans la rue de l’Hôpital général, et 
dit en lui montrant une maison qui semblait craquer de 
vieillesse : 

— Voilà, messire, le Louvre de Pluquet. 

Le comte renvoya son guide en lui jetant un écu, et so 
dirigea, non sans l’examiner curieusement, vers le logis 
du procureur. 

C’était une de ces maisons à deux étages surmontés 
d’nn toit aigu, comme on en retrouve par hasard ça et là 
dans les vieilles cités normandes. Le premier étage, con¬ 
struit en pans de bois, avançait de trois pieds sur le mur 
en pierres grises du rez-de-chaussée ; le second, plus 
saillant encore, était encadré dans des poutres noires de 
véluslé. Deux croisées à vitraux triangulaires et enchâssés 
dans du plomb s’ouvraient au premier et au second, sé¬ 
parés par des poutrelles rougeâtres en forme de croix 
de Saint-André, dont des briques posées debout remplis¬ 
saient l’intervalle. Une mansarde, coupant au-dessus le 
milieu du toit, que décorait à gauche la haute cheminée 
nationale, correspondait, dans le dessin un peu capri¬ 
cieux de l’architecte, à l’unique fenêtre grillée du rez- 
de-chaussée, à côté de laquelle s’ouvrait la porte à jam¬ 
bages de pierre. 

Le comte de La Grandière allait soulever le marteau 
étincelant de cette porte, lorsqu’il entendit parler à deux 
pas de lui ; et, comme il était caché par l’angle droit de 
la façade, affaissé et bombé sous le poids des étages 
supérieurs, comme l’épaule d’un bastion, il lit balle, après 
avoir jelé un coup d’œil sur la fenêtre grillée. Deux indi¬ 
vidus, l’un dans la maison, l’autre au dehors, causaient 
avec vivacité et d’un air de mystère. 

Celui qui élait dans la rue portait le costume des ber¬ 
gers du Bocage: sabots, bas bleus attachés avec des li- 
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celles sur des grèves de serge, blanchet ou camisole de 
toile blanche, ample manteau de laine, et le capiau de 
paille long et pointu sur un serre-tête de coton ; rien 
n'y manquait. Cet homme, qui atteignait à peu près la 
quarantaine, avait une figure imberbe, l'œil endormi et 
la bonhomie apparente des paysans du Bocage ; mais la 
ruse fine et féline du Normand se cachait sous ce masque, 
comme la couleuvre sous l'eau tranquille d'un marais. 11 
suffisait, pour s'en apercevoir, de surprendre l'éclair 
lancé par son œil gris et de regarder une minute sou 
profil de belette. 

Appuyé sur le rebord de pierre de la fenêtre du rez- 
de-chaussée, il disait d’un ton mielleux, mais avec l'ac¬ 
cent traînant de la basse Normandie : 

— Hé I Criquelot ! 

— Va-t’en au diable ! 

— Criquelot ! m’n ami ! 

— Laisse-moi! te dis-je. 

— Par la fé Dieu ! pourquoi es-tu si achocre (!) à ce 
matin ? 

— Parce que, toutes les fois que tu viens, il m'arrive 
des arias. 

— Point ! le mois dernier, c’est mon chien qui t’a porté 
malheur. 

— Plus bas! berger de loups-garous; car si mon maî¬ 
tre t'entendait!... 

— Va, ne crains rien; il est dans son courti 1(2), cher¬ 
chant si les pommiers vouliont neiger. 

— Eh bien ! reprit la voix du dedans, en admettant, 
comme nous disons au palais, qu'il ne pût nous ouïr, 
qu’aurais-lu à me demander? 

— Rien qu’un conseil, Criquetot ! mais des bons, 
m'n ami ! 

— C'est selon ; de quoi s’agit-il? 

— Ah ! d'une grosse nafre (3) : per Jou (4) ! j'en suis 
encore tout griche (5) ! 

— On t’a volé quelques moutons ? 

— Point ! ça me serait ben égal ! ils étiont à mon 
maître ! 

— Explique ton malheur, alors ! 

— Eh ! c’est pour le procès... 

— Que tu as perdu contre nous, comme tu le méritais 
bien ; ce qui t'apprendra, mon compère, à ne plus le le¬ 
ver la nuit pour reculer les bornes. 

— Je le nie ! 

— Et tu as raison ; mais le jugement tient toujours ! 

— C’est ce holabre (6) de Falaise qui me conseilla 
mal; mais que les lubins me mangent tout vif, s'il me la 
porte en paradis f 

— Oh ! tu peux bien être certain qu’il ne l’y portera 
jamais ! 

— En attendant, m’n ami Criquetot, dis-moi s’il ne 
m’a point trop pris sur son grimoire. 

— Et que donnes-tu pour cela? 

— Une dardenne toute neuve, comme tu es un bon 
chrétien ! 

— Va-t’en en enfer, vieux sorcier, avec tes six de¬ 
niers! 

— Et que faudrait-il donc ? 

(I) Brutal, en patois normand. 

(Y) Jardin. 

(3) Blessure. 

(4) Jurement; par Jupiter! 

(5) De mauvaise humeur, 

(G) Garnement. 


— Un quart d’écu, ni plus ni moins. 

— Per Jou ! tu veux donc ruiner mè ? 

— Bah ! tu en as bien assez d'autres dans l’éclipey (1) 
du vieux bahut ! 

— Non point! Mais va toujours, je le promets, foi de 
Guillaume! 

— Où est le factum du voisin? 

— Icite (2). 

— Attends, je vais te le taxer comme un président de la 
Cour. Voyons : pour la présentation, renvoi et requête ci¬ 
vile, trois livres ; et au clerc, dix sols. Aux termes du rè¬ 
glement général du Parlement de Rouen de 1678, il ne lui 



Guillaume parlant à Criquetot. Dessin de Berlall. 
est dû que trente-deux sols sur le premier article et cinq 
sur le second. 

— Il m’en volait donc trente-cinq ? 

— Tout autant. 

— Ah ! le scélérat ! 

— Pour voir les pièces des parties, la production des¬ 
dites pièces et la consultation, neuf livres. C’est quatre 
livres quatre sols qu'il grappille sur toi. 

— Ah ! le brigand !... Va, Criquetot. # 

(1) Tiroir à secret des vieux bahuts. 

(2) Ici. 
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— Oui, tout à l'heure, ami Guillaume, quand tu ra’au- 
ras payé. 

— Je n’ons pas un denier sur moi, mais lu peux bien 
avoir fiance, 

— J'en ai aussi, comme tu vois. 

Le berger fit tous ses efforts pour persuader son aiui 


et obtenir crédit; mais, non moins madré, quoique 
jeune, le clerc fut inflexible, et Guillaume, à son très- 
grand regret, se vit forcé de le payer d'avance et de le 
conduire, de plus, à la Pomme de pin, où Criquetot pré¬ 
tendait, on devine assez dans quel but, que la vérifica¬ 
tion serait deux fois meilleure. 



Le comte de La Grandiere consultant maître Pluquet dans son jardin. Dessin de Bertall. 


Le comte de La Grandière les laissa partir, et, quand 
ils eurent disparu dans la rue de la Douve, rabattant le 
collet de son manteau, il s'approcha de la porte et heurta 
vigoureusement. Une voix courroucée ne tarda pas à ré¬ 
pondre de l'intérieur par l'interrogation sacramentelle : 
Qui est-ce? 

— Ami ! dit le comte en frappant encore, mais plus bas. 

JANVIER 1801. 


— Ami de la chicane, à coup sûr, et de Domfront le 
malheux, arrivé à une heure, pendu à deux. 

La porte s’ouvrit sur ces mots prononcés de mauvaise 
humeur, et celle qui les grommelait en tirant les ver¬ 
rous apparut sur le seuil de pierre, usé par les pieds des 
plaideurs; et, se radoucissant un peu à la vue du gentil¬ 
homme, elle demanda ce qu'il voulait. 

— 14 — VINGT-SEPTIÈME VOLUME. 
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Parler à maîlre Pluquet, s’il est levé pourtant, ma 
bonne. 

Lui ! au lit, à cette heure ! Vous l'avez bien trouvé, 
ma foi ! îépondit la chambrière, femme d’une trentaine 
d’années, dont le bonnet cauchois pyramidal relevait les 
tiaits fins et presque distingués, et qui parut charmante 
au comte, quoique le petit fichu qui couvrait son cou et 
son long jupon à grands plis ne dillérasscnt eu rien de 
ceux des plus pauvres paysans du Bocage. 

Ainsi, reprit M. de La Grandière, maître Pluquet 
est matinal. 

_ Comme l’alouette, monsieur • le brave homme au¬ 
rait trop gïand’peur de nuire à ses clients, s’il dormait 
autant que nous autres. 

— Il ne ressemble pas alors à son collègue d'à côté. 

— Falaise ! murmura la femme d’une voix altérée; quo 
Dieu me pardonne ce mot! mais, près de lui, Barrubas 
devait être un ange. 

— On dirait, s’écria le comte, frappé de l’émotion de 
cette femme, que vous avez des motifs personnels de 
plainte à son égard. 

,, M l, i n en a monsieur? Falaise, dans toute 
. l'élection, est aussi connu que Judas par ses méfaits... 

Et, comme pour abandonner un sujet de conversation 
qui lui était pénible : 

— Vous voulez parler à mon maître, ajouta-t-elle vi¬ 
vement ; suivez-moi, monsieur, et regardez à vos pieds, 

• il y a deux marches. ’ 

Prenant, à ces mots, un corridor assez obscur, elle 
moula d un pas léger dans un jardin clos de murs et for¬ 
mant tenassc, d où M. do La Grandière n’eut qu’un pas 
ù faire pour se trouver en face do celui qu’il cherchait. 

Maîlre Pluquet, le procureur le plus habile, non-seule¬ 
ment de l’élection de Vire, mais du bailliage de Caen, et 
que les gens de loi citaient comme un oracle dans toute 
la basse et la haute Normandie, était un vieillard petit, sec, 
mais vert et vif comme un jeune homme. Une épaisse 
chevelure, blanchie plutôt par les soucis de l’étude et les 
fatigues du palais que par l’ôgo, encadrait son front large 
et proéminent. Ses yeux, étincelants comme la lame 
d’une épée, brillaient sous des sourcils d’un noir parfait 
encore ; il avait le nez aqnilin, la bouche line et rail¬ 
leuse des Normands et le menton d’une statue antique. 
Tout l’ensemble do sa physionomie respirait la vivacité 
et l’esprit, tempérés, chose rare dans sa profession, par 
le calme de la bonno conscience et un air de bienveil- ' 
lance extrême. 

Otant sa calotte do velours à la vue de l’étranger et 
'croisant sa houppelande do camelot, il salua le comte et 
demanda avec respect à qui il avait l’honneur de parler. 

A l’un de vos clients, maître, que vous connaissez 
sullisamment sans l’avoir jamais vu. 

— Cela est possible, monsieur. 

— Je suis le comte de La Grandière. 

Pluquet s’inclina de nouveau et dit en secouant la 
tète : 

— Sans la vieillesse, monsieur le comte, je serais vrai¬ 
ment inexcusable, car vous êtes tout le portrait de votro 
noble et digne père. 

— Vous possédiez sa confiance, maître, et c’est à ce 
litre que son fils vous vient consulter aujourd’hui. 

— Parlez, monsieur le comte, car j'ai à cœur de vous- 
moutrei combien je suis lidèle serviteur de votre maison. 
Vous plaît-il que nous passions en mon cabinet? 

— Pourquoi?Ne sommes-nous pas mieux sous cette 


naissante verdure ? Vos pommiers, je présume, sont aussi 
discrets que les murs? 

Oui, vous pouvez vous expliquer en toute sécurité. 
De quoi s’agit-il? dit Pluquet, devenu sérieux et pensif. 

— Il s’agit, mon cher maître, d’un lièvre qu’un mé¬ 
chant coquin a fait lever dans mes guérets. Vous savez 
que ma vie jusqu ici s’est passée à servir le roi dans ses 
armées et à Versailles: or, courtisan qui roule des fêles 
dans les camps est comme la pierre du proverbe... 

— Je sais cela, murmura le procureur, dont le front 
se rembrunissait. 

— J’ai mangé ma poule aux œufs d’or, et il me reste 
en ce moment bien plus de dettes que d’écus. 

— Vous n’êtos pas le seul en Normandie, monsieur le 
comte, par ce malheureux temps. Mais veuillez poursui¬ 
vre, fit Pluquet. 

— L’escarcelle est tellement vide, que je ne saurais, 
mon cher maître, y puiser cent pisloles. Or, devinez ce 
qui m’arrive. 

Quelque instance de créancier affamé comme un 

loup? 

— Non, grâce au ciel, je n’en suis pas encore là. 

— Que vous arrive-t-il donc? 

| ^ — Une chose inouïe vraiment et des plus incroyables! 

Vous savez que j’ai une sœur... 

— Votre aînée, si je no me trompe. 

— Oui, de dix ans, ce qui en fait cinquante de passe. 
Lh bien ! figurez-vous, cher maître, quoiqu’elle art dé¬ 
passe les jours cl làge de raison, que ma sœur rêve ma¬ 
riage. 

— Fèves fleuries, temps de folies! dit en riant le pro¬ 
cureur. 1 

— Oui} mais ce qui est bien moins risible, c’est la 
présente sommation qu’elle m’a fait bailler hier. 

— Exploit de maiiagc avenant! s'écria le procureur 
en saisissant |e parchemin et le lisant à la volée, lium ! 
attention, monsieur le comte, il y a là du Falaise! 

— C’est ridicule, n'est-ce pas? 

— Et dangereux, comme toutes les armes de notre 
prolession. 

— Comment! vous voulez qu’on me force à marier 
ma sœur ? 

La coutume du pays de Normandie, ancien ressort 
et enclaves d’icelui, vous y oblige. 

— Plaisantez-vous ? 

— Non, certes point, monsieur le coinle. L’article 221 
porte expressément : «Après le décès du père, les lillcs 
demeurent en la garde du fils aîné, et si lors clics ont 
atteint l'Age de vingt ans et demandent mariage, les frères 
lie les peuvent garder qu’un an et un jour et sont tenus 
de les établir convenablement et de les pourvoir de ma¬ 
riage avenant. » 

— Vous plaît-il m’expliquer ce mot? 

— Volontiers : on appelle, en droit, mariage avenant 
celui qui est en rapport par la dot avec la fortune et la 
qualité des parents de la fille. 

— Si bien que le vertige de mu sœur peut rn’cniever 
des lors un bon tiers de mes biens? 

— Sahs nul doute, monsieur le comte! Mais pourrais-je 
vous demander quel est le prétendant? 

— Eh! ce baron de Tinehebray, le plus décrié de vos 
nobles!... 

— Quand je vous le disais qu’il y a là du Falaise 1 J’v 
vois clair maintenant comme dans le fond de mon puits. 

— Et que soupçonneriez-vous, maître ? 

— Une machination empreinte au premier chef de 
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fraude et de coquinerie. Ah! vous ne connaSssez pas 
l'homme! C’est l’àine damnée du baron, qui ne vaut rien 
lion plus. Il lui aura souillé ce plan; mais nous verrons, 
sacs et papiers! il y a remède à tout, la mort exceptée, et 
lu goutte! 

— Ainsi ce mous Falaise est donc... 

— Le fripon le plus franc qui soit de Caen à Itoine, 
comme disent les comédiens, sans foi ni loi, astucieux, 
cauteleux, malicieux, et avec cela très-habile; on peut le 
regarder comme le fléau du pays, qu’il aurait ruiné à 
demi, si je n’étais pas là ! Depuis trente années nous lut¬ 
tons ! Je lui dispute obstinément le terrain pied à pied, 
et, bien que je ne sois pas tout à fait le dernier en lu 
profession, il m’a battu trois fois; oui, battu à plate 
couture et dans trois causes capitales, qui me tueraient 
de rage, si je n’avais l'espoir de parvenir un jour, malgré 
marée et vent, à réformer le mal jugé ! 

— Ces trois causes vous tenaient au cœur 1 

— Jugez-en, monsieur le comte. Dans la première, il 
s'agissait de l'orpheline de Clincliamps. Le seigneur, un 
de mes clients, mourut assassiné : à l’instigation de qui? 
vous le diriez déjà. La garde noble (1) de la lille qu’il 
laissait au berceau revenait de plein droit au vicomte de 
Vire. Mais il était absent, et cette circonstance, sur la¬ 
quelle on avait compté, lit que l’élection, le bailliage et 
le Parlement, malgré tous mes efforts, substituèrent eu 
ses droits votre adversaire d’aujourd’hui, ce damné baron 
de Tincliebray, et lui confièrent la garde des biens et de 
la personne de l’orpheline. 

— Quoiqu’il eut très-probablement les mains teintes du 
sang du père ! 

— Très-sûrement, vous pourriez dire. Mais le fait ne 
fut point prouvé. M mo de Clincliamps mourut d’elïroi de 
voir sa lille au pouvoir de ce misérable, et je restai seul 
pour la venger, elle et son noble époux, ce que j’ai juré 
de faire devant Dieu et les hommes ! 

— Je souhaite fort que vous puissiez tenir votre ser¬ 
ment; mais quelle était l’autre cause perdue? 

— Avez-vous regardé en face la femme qui vous a 
ouvert? 

— Oui, maître, et l’expression de son visage m’a frappé 
lorsque j’ai, par hasard, prononcé le nom de Falaise. 

— Ce n’est pas sans raison, car le scélérat a détruit le 
bonheur de sa vie. 

— M’est-il permis de demander par quel moyen? 

— Par le crime et le faux témoignage. Malhurin, le 
mari de ma pauvre chambrière, avait un champ joignant 
ceux du coquin et de longue main convoité par lui. 
Quelque instance qu’on lui fit, et même contre mon con¬ 
seil, il ne voulut jamais le vendre. Mal lui en prit, mon¬ 
sieur le comte. Un jour Falaise rendit plainte contre 
Muthurin, l’accusant de lui avoir dérobé sa valise. Une 
descente est ordonnée, le juge royal se transporte en la 
maison de l’accusé, et, dès les premières recherches, on 
trouve le corps du délit caché sous un bahut. Mathurin 
eut beau jurer ses grands dieux qu’il ne l’y savait point 
et était innocent du tout : les apparences étaient contre 
lui; le sergent Kougevin, l’âme damnée du procureur, et 
un paysan qui ne valait pas mieux ayant allirmé par ser¬ 
ment qu’ils l’avaient vu dérober la valise, on le condamna 
aux galères. 

— Et vous êtes convaincu de son innocence? 

(I) On Appelait ainsi la tutelle exercée par le seigneur suze¬ 
rain sur la personne et les biens des nobles mineurs, leurs 
vassaux. 


— Comme de la votre. Aussi je réparai d’abord tout le 
mal réparable : le malheureux Mallmrin laissait sur la 
paille, les frais ayant tout absorbé et au delà, sa femme 
et un enfant; je les recueillis sous mon toit et me promis 
de leur servir de père à l’une et à l’autre jusqu’à la ré¬ 
habilitation que, le Dieu juste aidant, j’obliemlrui un jour, 
je l’espère. 

— Maître, dit le comte en lui serrant énergiquement 
la main, persévérez, vous vous êtes donné une noble lâche. 

— Elle n’est pas la seule, hélas! reprit Pluquet avec 
tristesse; voyez-vous ce vieillard là-bas? 

— Qui semble chercher avec soin un objet égaré? 

— Encore une victime de ce scélérat de Falaise! Il s'a¬ 
gissait d’un de ces procès qui décident de la fortune ou 
de la ruine des familles. J’étais certain de le gagner. Battu 
à notre siège, le maudit chicaneur fuit appel au bailliage. 
Nous allons à Caen et, la veille des plaidoiries, mou sac 
m'est volé dans la rue. Quand il fut retrouvé, on en avait 
retiré une pièce que ect infortuné vieillard cherche dans sa 
démence et cherchera toute sa vie ; son acte de naissance. 

— Vous lui ouvrîtes aussi votre logis? 

— Que faire? il ne lui restait rien, pas même la raison. 

— Maître, je n’avais pas l’honneur de vous connaître 
hier; mais pennettez-moi maintenant de me dire votre 
ami et votre serviteur sincère. 

— Parlez-vous en courtisan, monsieur le comlo, ou 
en franc et loyal gentilhomme de nos vallons et du 
Bocage? 

— En fils de mon père, monsieur ! 

— Eli bien! puisqu’il en est ainsi, prouvez-le-moi en 
faisant comme lui lorsqu’il venait à Vire. 

— Et que faisait mon père? 

— Il ne dédaignait pas de s’asseoir à la table du pauvre 
procureur. 

— Ab! vous voulez que nous goûtions à voire cidre ! 
Soit! Je suis Normand de cœur, moi, et la guichuimée (I) 
n’a rien qui m’épouvante! 

— C’est ce qu’il eût dit, le bon homme, soupira Pluquet 
tout ému; hé ! Gerville ! Gorville ! 

— Que vous plaît-il, maître? lit l’idiot en accourant 
d’un air préoccupé. 

— Allez, marchez comme un garçon le jour du pre¬ 
mier mai, et avertissez Matliurine de mettre la nappe sur 
table et un autre couvert. 

— J'y vais! j’y vais ! mais savez-vuus? je ne l’ai pas 
trouvé ! 

— Demain, vous aurez plus de chance. 

— Oh! oui, car je serais toujours le lils de nullius! 

— Qu’enteud-il par là? dit le comte eu le suivant des 
yeux d’un air de compassion. 

— Qu’il serait le lils de personne ; ce sont les termes 
de l’arrêt qui lui clouèrent la folie au cerveau. 

Taudis que ceci se passait sous les pommiers du pro¬ 
cureur, une scène d’un autre genre égayait les habitués 
de la Pomme de pin A Lorsqu’il s’y présenta, escorte de 
loin par Guillaume, que le démon de la chicane, luttant 
cruellement avec celui de l’avarice, transformait en am¬ 
phitryon malgré lui, Criquetot rencontra sur le pas de 
la porte un personnage qui mérite une description spé¬ 
ciale. Qu’on se ligure un homme gros, court et gris de la 
tête aux pieds, car ses cheveux semblaient avoir pris par 
complaisance la couleur de son habillement. Ses jambes, 
carrées comme les piliers de la balle, supposaient un 
ventre de Silène gonflé d’intempérance. Des joues pour— 

(1) Grande tasse de terre pour boire le cidre. 
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prées, un nez cramoisi et des yeux pareils à des charbons 
ardents lui donnaient l'air de ces figures de Bacchus 
peintes avec du vermillon sur les murs des tavernes. A 
peine Criquetot l'eut-il aperçu, que le malin clerc se 
mit à chanter de sa voix traînante ces deux couplets de 
Basselin : 

Beau nez, dont les rubis ont coûté mainte pipe 
De vin blanc et clairet. 

Et duquel la vertu richement participe 
Du rouge et violet. 

Gros nez, qui te regarde à travers un grand verre 
Te trouve encor plus beau! 

Tu ne ressembles point au nez de quelque b'ere 
Qui ne boit que de l’eau !... 

— Non, par la sangoy ! s’écria l'homme habillé de gris ; 
et battant la mesure avec les pieds et les deux mains, 
aussi larges que des battoirs, il se mit à chanter d'un air 
insouciant : 

Ah ! qu’avons-nous affaire 
Du Turc ni du sophi, 

Din dont 

Pourvu que j’aie à boire, 

Des grandeurs je fais fi, 

Don,don ! 

Trinque, seigneur, le vin est bon!... 

— C'est, dit en riant Criquetot,’ce que nous allons sa- j 

voir incontinent et séance tenante. j 

— Comment! tu m'offrirais à boire? 

— Et du meilleur, à tire-larigot ! 

— Hum! et qui payera le clairet? 

— Le client, ami Kougcvin ! 

— Mais bien vrai ? 

— Foi de bas Normand ! 

— Et où est ce brave homme-là?que je l'embrasse! 

Criquetot montra d'un signe la figure désespérée de 

Guillaume et ordonna fièrement trois bouteilles d'or- 
léans, pendant que le berger demandait tout bas à l'hô- 
tesse d'y joindre un pot de cidre et que Uougevin tout 
ravi fredonnait en cadence : 

Que les avares avocats 
Gagnent à se rompre la tête, 

Pourvu que je sois de leur fête, 

Certes, ne me soucierai pas 
De leurs procès ni de leurs sacs!... 

Une minute après, le clerc, le sergent et le berger 
étaient attablés coude à coude, et Dieu sait si les deux 
premiers avaient bonne disposition de sabler le vin d’Or¬ 
léans. Nous les laissons procéder à la vérification de l'état 
de frais de Falaise, au choc des verres, entre un couplet 
joyeux de Rougevin et les exclamations de rage de Guil¬ 
laume, et nous rejoignons chez Pluquet M. de La Gran- 
dière. 

En mettant le pied dans la salle à manger du procureur, 
chambre soigneusement nattée et ornée de tapisseries de 
laine à personnages vertes et jaunes, le comte, qui mar¬ 
chait devant, fut agréablement surpris. 

Deux jeunes filles aussi fraîches que la pomme d'api 
semblaient l’attendre sur la porte. L’une, espiègle de 
quinze ou seize ans, portait le costume si pittoresque des 
Cauchoises. Mais il y avait tant de vivacité dans ses yeux 
bleus, qu'on s'étonnait qoe le haut bonnet de dentelle 
pûl tenir sur ce front mobile; un gros chignon tordu et 


luisant tomme un écheveau de soie jaune couvrait son 
cou et tranchait par sa couleur dorée avec le petit fichu 
noir croisé sur son sein. De son jupon à longue taille et 
à grands plis sortait un pied d'enfant qui 11 e pouvait 
s'empêcher de battre impatiemment la natte. 

L’autre jeune fille, plus formée et plus grande, offrait 
dans toute sa personne une élégance naturelle et une 
distinction qui frappèrent d’étonnement M. de La Grau- 
dière. Ses traits étaient beaux et nobles. Aulour de son 
front plus blanc que l’ivoire, et sur ses tempes, flouaient 
en petits frisons et en grosses boucles des cheveux d'un 
noir magnifique, dont un collier de perles allait rattacher, 
derrière la tête la torsade épaisse et bleuâtre. Ses yeux à 
fleur de tête, comme ceux de de Longueville, reflé¬ 
taient dans leurs prunelles d’or bruni la bonté et un sen¬ 
timent de fierté instinctive. 11 y avait enfin tant de charme 
dans les ligues gracieuses et pures de son visage et le 
sourire chatoyant sur ses lèvres comme une goutte de 
rosée au soleil sur un bouton de rose, que le comte la 
salua avec une émotion et un respect dont il s'émerveil¬ 
lait lui-même, et dit, après lui avoir baisé galamment la 
main : 

— Mademoiselle, je croyais me trouver â quatre-vingts 
lieues de la cour; mais vous me feriez croire, ma foi ! que 
Vire est aujourd’hui Versailles. 

— Prenez garde, monsieur le comte, vous m’allez gâter 
ces enfants, dit Pluquet avec bonne humeur, et leur 
donner peut-être quelques pensées de vanité. Heureuse¬ 
ment que ma chère Marie sait qu’une politesse ne se prend 
pas argent comptant. 

Et, passant à la droite de son convive : 

— Ma nièce, ajouta-t-il d’un ton grave et courtois, je 
te présente M. de La Grandièrc, qui veut bien me faire 
l’honneur de sa compagnie ce matin. 

— Nous le recevrons de notre mieux, mon oncle, dit 
Marie avec modestie, et si la chère est petite, M. le comte 
n’y prendra pas garde en faveur de la surprise et de la 
bonne volonté. 

— Point d'excuses, mademoiselle; je tiens déjà le dé¬ 
jeuner pour excellent et pour parfait. 

Et s'adressant à Pluquet à demi-voix : 

— Comment! cette belle personne est voire nièce? 

— Oui, à la mode de Bretagne. 

— Je l'aurais prise, mon cher maître, pour une de nos 
demoiselles les plus brillantes de la cour. 

— A cause de ses affiquets? II est bien vrai que je 
dépense assez pour elle en velours, soieries et dentelles. 
Mais que voulez-vous? La jeunesse est la jeunesse, après 
tout. On ne pare que les madones! 

— Jamais argent, monsieur Pluquet, ne fut mieux dé¬ 
pensé, quoique la beauté de votre nicce, à mon avis, 
puisse se passer de parure 

— Vous lui trouvez l'air noble, n’est-ce pas? 

— Un air de princesse, dit tout bas La Grandière plein 
d’enthousiasme. 

— Elle est de qualité du côté de son père... 

— Comment cela ? 

— Nous en reparlerons plus tard, si vous le permettez. 
Voici Malhurine avec le pot bouillant, et mets refroidi ne 
vaut rien, comme disait défunt mon père. 

On sc mit à table : pendant le déjeuner, que les hom¬ 
mes arrosaient de vin et les jeunes filles de cidre, Plu¬ 
quet eut occasion d'apprendre au comte que la compagne 
à mine éveillée de sa nièce était Arleilte, la fille de Ma- 
thurinc et du pauvre paysan si injustement condamné. 

— Votre bon cœur, répondit doucement M.de La 
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Grandière, vous a porté bonheur, maître. Car vous avez 
ce que j'ai regretté souvent : une famille. 

— A laquelle, monsieur le comte, il ne manque, hélas ! 
que l'arbre et son fruit : — le fils et la mère. 

— Vous avez été marié ? 

— Pour mon bonheur et mon malheur. Dieu, qui per¬ 
met que le vent emporte quelquefois les plus belles fleurs 
des pommiers, a permis un jour à la mort d'emporter 
celle qui s’asseyait sur le fauteuil où est Marie. Ce fut un 
véritable arrêt, et je crus bien d'abord que je n’en ap¬ 
pellerais pas ! Mais elle avait laissé son image dans un 
berceau, et je vécus, je consentis 5 vivre pour l’enfant. 

— Que vous eûtes aussi la douleur de perdre, peut- 
êlre?... 

— Plût à Dieu ! 

— Oh! mon oncle, dit Marie d’une voix pleine de 
douceur, pouvez-vous donc parler ainsi d’un fils qui vous 
adore? 

— Il m’en donne de belles preuves! Au lieu de suivre 
le palais comme tous les miens, nés et morts procureurs, 
il bat le job et le pavé à cent lieues de son père, de gar¬ 
nison en garnison. 

— Votre fils est donc soldat du roi? demanda La Gran- 
dière. 

— Oui, à son dam et a mon grief souci! 

— Et dans quel régiment sert-il? 

— Dans le régiment de la Reine. 

— C’est impossible! j’en suis lieutenant-colonel, et ne 
le connais pas. 

— Parce qu’il a quitté mon nom, en quoi il a bien fait, 
pour prendre un sobriquet de guerre. 

— Et comment s’appelle-t-il donc? 

— Sans-Quartier, à ce qu’il parait. 

— Sans-Quartier! le plus brave de mes maréchaux 
des logis! Je vous en félicite, maître! 

— Il u’y a pas de quoi, à mon sens. 

— Vous vous trompez ; souffrez que je le dise. C’est 
un cavalier sans défaut et d’un courage à toute épreuve. 
Scs chefs en rendent le meilleur témoignage, et vous le 
verrez un jour décoré de la croix de Saint-Louis ! 

A ces mois, qu’elle avait écoutés avec avidité et l’œil 
étincelant, Marie fondit en larmes et, se levant brusque¬ 
ment pour cacher son émotion, elle quitta la table, suivio 
de l’autre jeune fille. 

— Il est probable, dit en souriant La Grandièrc, que 
mademoiselle votre nièce ne partage pas votre répugnance 
pour l’état militaire. 

— Non, dit Pluquct avec humeur, et cela me fâche 
d’autant. 

— Eh! pourquoi donc, cher maître? Il est clair que 
ces enfants s’aiment ; le meilleur parti, dans ce cas, c’est 
d’en parler à notre sainte mère Eglise. 

— Impossible, monsieur le comte! 

— Bon ! il me semble à moi que le plus difficile est 
fait: votre volonté et la mienne achèveront le reste. Que 
leur faut-il pour être heureux? Un contrat et un congé. 
Vous signerez l’un et moi l'autre, bien qu’il m’en coûte, 
je l’avoue, de perdre mon meilleur soldat. 

— Soyez sans crainte à cet égard ; jamais mon fils n’é¬ 
pousera celle que vous venez de voir. 

— Il y a donc des obstacles bien grands à cette union ? 

-—Des obstacles insurmontables et tels, monsieur le 
comte, que, s’il n’eût quitté ma maison, j’aurais, moi, 
quitté le pays avec la jeune fille. 

— Ici commencent vos secrets et ma curiosité s’ar¬ 


rête : parlons de mon affaire, maître. Que me conseillez- 
vous ? 

Redevenu procureur à cet appel direct, Pluquet se 
mité dérouler, avec une dextérité merveilleuse, ce pelo¬ 
ton, si embrouillé pour les profanes, qu’on nomme procé¬ 
dure. Il improvisa un admirable plan de campagne judi¬ 
ciaire, et rassura si bien le comte, que celui-ci, se voyant 
déjà triomphant, ne voulut pas sortir de Vire sans se 
donner le plaisir d’un entretien particulier avec Falaise. 
De la maison de Pluquet, auquel il eut soin de cacher son 
projet, il se fit donc conduire par Gerville au logis de son 
adversaire. L’insensé avait obéi machinalement et en 



Marie et Arleitte. Dessin de Berlall. 

silence, selon sa coutume; mais en apercevant l’antre 
voué à la chicane de celui qui l’avait ruiné, une lueur de 
raison traversa son cerveau. Il recula d’instinct et se 
frappant le front : 

— Où m’avez-vous dit de vous conduire? demanda- 
t-il au comte. 

— Chez Falaise, le procureur. 

— Malheureux ! s’écria le vieillard dont les cheveux 
blancs se dressaient d’effroi, gardez-vous bien de vous 
jeter dans la gueule du loup. Si vous saviez ce qui se 
passe là-dedans, vous frémiriez et vous prendriez la fuite l 

— Cet homme est donc bien redoutable? 
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— C’est le démon, dit Pinsons»' à voix basse et très- 
vile. Pour avoir l’idée de l’aller trouver, il faut qu’on vous 
ait jeté un sort ou que les chouettes, celle nuit, aient 
chanté sur voire maison. J’étais riche, j’étais jeune, j’é¬ 
tais heureux avant de le connaître, et maintenant j’ai tout 
perdu, même mon nom ; car, vous ne savez pas, les juges 
Pont décidé sans appel : je suis le (ils de nullius . 

Le comte secoua la tête de pitié et lui glissa un écu 
dans la main. Gcrvillc le repoussa avec terreur et s’en¬ 
fuit en lui criant de loin : N’y allez pas! n’y allez pas!... 

Malgré ce conseil, M. de LaGrandière s’engagea dans 
un couloir sombre et tapissé, du haut en bas, de toiles 
d'araignée, et heurta assez rudement avec le manche de 
son fouet de poste à la porte de l'étude. Une voix aigre et 
glapissante ayant crié : Entrez! il poussa un battant du 
pi»'d et se trouva d’une enjambée auprès de celui qu’il 
cherchait. Falaise, qui, sur son front jaune et ridé, por¬ 
tait au moins la soixantaine, était un homme maigre et 
pftle, dont la longue taille, étroitement dessinée par une 
sale robe de nuit de couleur indescriptible, semblait 
courbée ou plutôt cassée en deux par l'habitude qu’il avait 
de se pencher sur ses dossiers. Au bruit que fit le comte 
en entrant, il lova brusquement la tête, darda sur le visi¬ 
teur le rouan! de basilic de son œil gris et clair, et lui in¬ 
diquant un siège à dossier de la main qui tenait la plume, 
il dit comme à la bête : 

— Que vous plaît-il, monsieur? 

— C’est à maître Falaise que j’ai l’honneur de parler? 
répondit le comte on examinant ce profil en lame de 
couteau, ce nez crochu comme un bec de faucon, et ce 
mcnftm de galoche qui caractérisaient particulièrement 
la ligure du procureur. 

— A lui-même, monsieur. Mais, pardon; car je suis 
pressé. Quel motif vous amène?... 

— Vous allez l'apprendre sur l’heure. Votre réputation, 
monsieur, est grande en ce pays. 

— Au fait, si vous voulez le permettre, interrompit 
Falaise qui semblait lire dans le cœur de son nouveau 
client. 

— Nous y voici. Je viens, monsieur, vous demander 
conseil. 

— Les conseils se payent d'avance, glapit le procureur 
en regardant le comte d’un air de plus en plus méfiant. 

— Qu’à cela ne tienne, mon maître : combien vous 
faut-il? 

— Dix écus ! 

— Les voilà, dit dédaigneusement M. do La Grandière 
en les jetant sur le bureau. 

Falaise les happa de sa main crochuo et dit d'un ton 
plus aigre encore : 

— l)e quoi s’agit-il ? 

— D'un plaisir que je veux me donner ! Tel que vous 
me voyez, mon cher, je suis assez riche pour payer les 
frais d’une bonne plaisanterie. Or, il est dans le monde un 
coquin dont je désire, avec ce fouet, caresser l'épiderme 
par avance d'hoirie, comme vous dites entre vous, et sans 
préjudice du reste. Vous rne comprenez? 

— Je le pense ! 

— Qu’en dites-vous? 

— C’est délicat ! 

— Aus.si je viens me renseigner. 

— Si vous m’en croyez, dit Falaise, dont les pommel¬ 
les anguleuses s’étaient couvertes de rougeur, vous re¬ 
noncerez à votre dessein. 

— Diable ! J’y liens fort au contraire. 

— Songez que c’est très-dangereux l 


— Pour le coquin, je ne dis pas. 

— Et pour vous-même aussi, monsieur : les voies do 
fait mènent très-loin en basse Normandie ! 

— Quand clics rne mèneraient à Rouen et à Paris, il 
faut que je me satisfasse. 

— Rougevin ! cria Falaise d’un air alarmé ; à l’aide, à 
l'aide ! on m’assassine ! 

Mais il eut beau crier de sa voix la plus aigre et la 
plus glapissante, personne n’accourut. Rougevin, le ser¬ 
gent, avait ses raisons pour ne pas répondre. Avec la 
prudence naturelle aux Normands, les voisins faisaient 
semblant de ne pas entendre, et le comte de La Grandière 
eut tout le temps d'en prendre pour ses dix cens. Après 
avoir fouetté le chicaneur pour ainsi dire jusqu’au sang, 
il ôta son chapeau à plumes et le saluant ironiquement : 

— Votre serviteur, nions Falaise. Une autre fois nous 
réglerons le surplus de ce compte. 

Cela dit, il se retira et laissa le procureur dans un état 
d'exaspération folle. Falaise allait se précipiter vers la 
porte pour chercher des témoins, quand il aperçut, dans 
un coin, le berger Guillaume qui n avait pus bougé. Cou¬ 
rant aussitôt à lui avec joie et le saisissant par son man¬ 
teau : 

— Y a-t-il longtemps que lu es là? dcmanda-t-il d'une 
voix étranglée 

— Oui et non, mon maître! 

— Réponds, coquin, sur ta conscience! Tu l’as vu, 
n'est-ce pas? tu l'as vu quand il me frappait? 

— Darne! il fait ben nuit dans ce coin; mais avant 
d’en dire plus long, parlons tvzi tèzout (1)de mon petit 
proucès à moi ! 

— Eh! ton procès, tu l’as perdu... 

— Hélas! Je ne le savons que trop, maître; mais si 
j’ai perdu la cause, vous n’avez pas perdu de temps, à ce 
qu'il me paraît. 

— Que veux-tu dire, drôle? 

— Qu’ vu m’avez rapiué illec (2) vingt-quatre livres 
trois sols. 

— Jamais je ne prends rien de trop ! Va-t'en au diable ! 

— Dérober la chair et le sang d’un pauvre llonivet (il) 
comme mè! Ab! le bon Dieu vous punirait dans ce 
monde et dans l’autre ! 

— Si tu n’as pas d’autre chanson, va la chanter de¬ 
hors. 

— Au nom du grand saint Nicolas et de votre patron 
ilou, rendez-moi l’argent, mon bon maître! 

— Je n’ai pas une maille à restituer à personne. 

— Vous ne parlez pas de franchise! 

— Tu le verras ! 

— Ben vrai? Alors il a eu grand’ raison de vous ago¬ 
nir de coups de fouet, ce brave gentilhomme I 

— Misérable qui le niais! Tu l'as donc vu?... 

— Oui et non, comme dit la cloche. Si vous me ren¬ 
dez mon avoir, peut-être ben que oui ; mais si vous le 
gardez, non devant toute la basoche ! 

— Je trouverai bien le moyen de te faire parler! 

— Comme vous m’avez fuit taire l’antre fois. Ab ! je 
vous mettons au défi !... 

Falaise, bien que tout moulu, se replaça devant son 
bureau en haussant les épaules, et le berger sortit le cœur 
gros de projets de vengeance et la bouche pleine d’im¬ 
précations. Pendant ce temps le jeune clerc, laissant 

(!) Tout doucement. 

■ (2) Ici. 

(3) Habitant du Bocage, 
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Rougevin sous la tnble, regagnait la maison du patron et 
so glissait furtivement comme un lubin (1) dans le cour- 
til. La nièce du procureur y était seule, sous un pommier 
fleuri, avec la fille de Matliurine, et Marie disait à celle- 
ci d’un ton indifférent : 

— Sais-tu si Griqnetota vu l’ordinaire (2)?... 

— Il y est allé tout à l’heure, mademoiselle. Atten¬ 
driez-vous des nouvelles?... 

— De Richard, dit Marie en mettant le doigt sur ses 
lèvres et regardant de tous côtés. 

— Il y a bien longtemps, en effet, que votre cousin 
n'a écrit! 

— Bientôt près d’un grand mois!’ 

— Les pauvres soldats ont tant à faire ! Ah ! si j’étais 
le roi !... 

— Tu leur permettrais d’écrire à leurs cousines, if est- 
il pas vrai, Arloil le ? 

— Tous les jours, mademoiselle ! 

— Hélas! je serais trop heureuse! Mais chut! voici 
mon oncle ! 

— Eli non ! c’est Criquclot ! 

Le clerc, ôtant son ^elit caudebec, échangea un sou¬ 
rire avec Arieitte, remit à Marie une grosse lettre coû¬ 
tant seize sols, et se sauva à tontes jambes en entendant 
Plnqnet qui l’appelait impérativement. 

— D’où venez-vous? dit le maître quand il entra. 

— Moi? balbutia le clerc avec la prudence innée chez 
le Normand, qui ne répond jamais aux questions directes. 
— Et qui donc? le Grand Turc !... 

— Je viens, monsieur... 

— De la Pomme de pin, en compagnio de cet ivrogne 
de sergent qui boit et fredonne toujours! 

— Je l'ai rencontré, il est vrai, mais.,, 

— Dispensez-vous do mentir, car j’ai tout vu de la ter¬ 
rasse. Ecoutez, monsieur Griqnetot, ajouta le procureur 
du ton dont il aurait parlé devant les juges du bailliage, 
Matliurine soupçonne, et j’incline vers son avis, que vous 
seriez sans trop de peine le Valentin d’Arieitte. 

Désarçonné par celte attaque à bout portant, Griqnetot, 
malgré son audace, ne put trouver mot sur scs lèvres et 
se contenta de rougir. 

— Ici, continua maître Pluquct, vaut, comme au pa^ 
lais, l’nxiome : Qui ne dit rien consent. 11 s’agit de sa¬ 
voir maintenant sur quoi vous fondez cette prétention. 

— Sur vos stmles bontés, monsieur, murmura le pau¬ 
vre garçon. 

— Assez bien parlé cette fois : Arieitte est ma filleule, 
et si je la marie, ce ne sera pas sans glisser quelque chose 
dans sa corbeille. Sachez d’abord, monsieur, puisque mon 
ingrat de fils rougit du métier de son père, que mon des¬ 
sein est de donner ma charge en dot à cette jeune fille. 
Qu’ulTririez-vous d’équivalent, si nous en venions là? 

— Et que pourrais-je offrir, dit le clerc les larmes aux 
yeux, ne le savez-vous pas? Je n'ai que l’amour du tra¬ 
vail et l'habit que je porte. 

— Feu mon aïeul n’en cul guère plus au début; mais 
ne pleure pas, mon enfant, pauvreté n’est point vice, et si 
tu ine secondes en homme de cœur et d'honneur dans la 
lutte que je soutiens depuis trente ans contre Falaise, eh 
bien !... 

— Eh bien ! monsieur Pluquel?.., 

— Ma foi ! tu me succéderas, et Arieitte s’appellera 
madame Griqnetot. 

(1) Fantôme. 

(2) Courrier, 


Le lendemain de celte conférence, à la grande surprise 
dos commères de Vire, aussi enclines à jaser que celles do 
Saint-Lô et même de Coutances, Gerville l’insensé parut 
vêtu d’un costume tout battant neuf et d’une richesse au- 
dessus de sa condition. Il n’en fallait pas davantage pour 
mettre en mouvement toutes les langues du pays. Tandis 
que les femmes caquetaient, les hommes, plus madrés et 
toujours silencieux, se creusaienHacerveaii afin de devi¬ 
ner les motifs de ce changement de vestiaire. « Maître PIu- 
quet, se disait à part lui chaque bon Virois, n’est point si 
fou que de vendre pour rien pinte et fagot. S’il a desécus, 
il les garde, et ne les jette pas, comme eût fait peut-être 
son fils, par la fenêtre. Il faut donc, pour s’ètre induit eu 
cette grosse dépense, # dcs raisons majeures et que nous ne 
connaissons pas.» 

Le plus intrigué de tous, en sa qualité de voisin et 
d'ancien adversaire, était Falaise. Il examinait aussi la 
question à sa manière, sous toutes ses faces, mais ne pou¬ 
vant parvenir, malgré, sa perspicacité, à découvrir le but 
d’un acte qui s’accordait mal avec les habitudes parcimo¬ 
nieuses du pays, il soupçonna que Pluquct y devait avoir 
quelque intérêt, et résolut, pour en profiler, le cas 
échéant, de son côté, de voirie fond de ce mystère, dûf- 
il lui en coûter trois livres! Il tira donc de sa poclielle 
l’écu le plus rogno et le donna en soupirant, avec des 
instructions [particulières, au sergent Rougevin, qui 
trouva, il lo dit. depuis, celte libéralité plus surprenante 
encore que ccllo de Pluquct. 

Gagnant du pied en attendant, il courut en deux sauts 
ù l’étude de l’autre maître, ctCriquctot, seul alors de, for¬ 
tune, entendit une voix joyeuse chantant avec entrai^: 

Que faut-il pour ma toux guérir 
Et le rhume qui mo tourmente 
Et pense me faire mourir?... 

Recipe du ju9 de la plante 
Qui ae aoulient par éohnla» 

Deux ou trois fois à ton repas I... 

— Pas davantage, Rougevin ! dit le clerc fourrant sa 
tête blonde entre les vieux barreaux de fer. 

— C’est la chanson qui le prétend; mais on peut mieux 
faire, sangoy !... 

— Surtout quand on a des écus ! 

— Comme ce compère, n'est-ce pas? s’écria Rougevin 
en tirant le sien de sa poche ! 

— lié ! il semble de bon aloi 1 

— Plût à Dieu que j’en eusse un sac ! mais comme ce 
n’est pas possible, allons le boire vivement. 

—• Oui, dit en riant Criquetot, de peur qu’il ne se 
rouille. 

Ils se rendirent au plus vite à la Pomme de pin, et 
après maintes libations, Rougevin, avec l’adresse des 
ivrognes, sans paraître y toucher, aborda comme par ha¬ 
sard le sujet de tous les entretiens de Vire. 

Griqnetot secoua la tète et ditd’unevoix sentencieuse: 

— Pluquet n’est point sot * 

— Que non, fit sournoisement l’autre. 

— Et comme il aime aussi les écus à la vache et les 
louis d’or, quand il dépense, il sait pourquoi. 

— Eh ! c’est bien ce que je disais ! 

— Crois-moi. Il a cil ses raisons pour habiller Gerville 
si magnifiquement. 

— J'en parierais un autre écu, si je l’avais ! 

— Et tu gagnerais, Rougevin ! 

— Le difüeile de l’alVairé est qu’il est futé comme un 
diable et secret comme une porte de prison. 
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— Pas pour moi ! 

— Oh! celle fois-ci, ami Criquetot, tu te vantes! 

— Combien veux-tu mettre au défi ? 

— Une chopine de clairet ! 

— Tope ! 

— Eh bien ? demanda le sergent, baissant les veux 
pour cacher sa curiosité. 

— Vous êtes tous des Honivets(l), à Vire! Pluquet 
sème pour recueillir. Un oncle de Gerville vient de mou¬ 
rir aux îles, et l'idiot a hérité une fortune immense !... 

— Vrai, bien vrai, Criquetot?... 

— Aussi vrai que tu es un coquin ! 


— Mais, dit Rougevin tout pensif, comment fera Plu- 
quet afin de toucher l’héritage?... 

— Voilà le hic , ami sergent! Il lui manque en efiel 
l’acte de naissance de Gerville... Cette pièce, jadis sous¬ 
traite, qui n’est, aux mains des détenteurs, qu’une feuille 
de papier mort, aurait bien du prix aujourd'hui! 

— Je crois comme toi que Pluquet en donnerait quel¬ 
que chose! 

— Cent pistoles, peut-être ! 

— Oh ! ce ne serait pas assez! 

— Non ! il faudrait par-dessus le quart au moins de 
l'héritage ! 



M. de La Grandière fustigeant Falaise dans son cabinet. Dessin de Bertall. 


La conversation s'acheva à voix basse, puis les deux 
amis sortirent précipitamment, et quelqu’un qui aurait 
visité Pluquet une heure après aurait deviné la conclu¬ 
sion de l'entretien en voyant la joie du digne procureur. 
Il riait, hochait la tête, se frottait les mains, et ne put se 
tenir d’aller embrasser sa nièce. Les femmes profitent de 
tout. Marie, le trouvant en si belle disposition, se hâta de 
lui adresser une requête qu'elle n’osait faire. Il ne s’agis¬ 
sait de rien moins que d’un voyage à Caen. Cette de¬ 
mande, autant que la rougeur involontaire de la pauvre 

(1) Paysans du Bocage. 


enfant, aurait semblé la veille très-suspecte à Pluquet, 
mais, aveuglé par son enivrement, il n’y vit qu’une inno¬ 
cente fantaisie, et répondit en souriant : 

— A Caen, ma fille ! et pourquoi veux-tu aller à Caen ? 

— Pour voir le tir du papegai, balbutia Marie aussi 
rouge que ses rubans. 

— Eh bien ! soit ! s’écria gaiement le procureur à sa 
grande surprise, il faut que jeunesse s'amuse. Nous irons 
à Caen voir le papegai » 

MARY-LAFON. 

(La fin à la prochaine livraison.) 
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LE CHEMIN DES ÉCOLIERS, 

PROMENADE DE PARIS A MARLY-LE-ROI, EN SUIVANT LES BORDS DU RHIN, 

PAR X.-B. SAINTINE (*). 



Francfort. — Le gué des 

Francs. — Hans du San¬ 
sonnet. — Les million¬ 
naires. — La Judengassc. 

— La mère des quatre 

Rothschild. 

Vers la fin du huitième 
siècle, par une belle et 
fraîche matinée de juin, 
un jeune garçon, sabotier 
de son état, pour le mo¬ 
ment oiseleur par amour, 
avait tendu ses filets et 
fixé ses gluaux le long de 
la rive droite du Mein. 

En face de lui, de l'autre 
côté de la rivière, s’éten¬ 
dait celte immense forêt 
hercynienne, dont la tra¬ 
versée, au dire de César, 
exigeait soixante jour¬ 
nées de marche. Abrité 
derrière une roche, noire 
adolescent sifflait, pipai!, 
imitant de son mieux le 
chant des oiseaux qu’il 
espérait attirer dans ses 
pièges, soit de la plaine, 
soit de la forêt. A sa 
blonde fiancée il avait 
promis de rapporter un 
rossignol, ou tout au 
moins un sansonnet. 

Mais rien ne répondait â 
ses appels. Il s’étonnait, 
il s’irritait de ce silence 
complet, continu, inac¬ 
coutumé, quand un léger 
gazouillis s’éleva des 
buissons de la plaine et 
des roseaux du lleuve. A 
ce gazouillis, des lisières 
de la forêt répondit le 
roucoulement des ra¬ 
miers; notre oiseleur se 
frotta les mains; mais au 
chant des oiseaux venait 
de succéder un bruit 

sonrd C! profond, sein- | A . S?0 UM S ,1e Cl.a. 1er.-.sgue. Dessin 
bluble a celui que fait le 

vent sVngoullïant dans les liaules futaies. Cependant 

(1) Notre éminent collaborateur a bien voulu donner au 
Muse'e des ramilles ce fragment cl ces prémices du livre char¬ 
mant qu’il va publier à ia librairie Hachette, et qui sera un 
des grands succès de la nouvelle année, grâce au talent hors 
ligne de l’auteur de Picclola et aux remarquables dessins de 
W. Gustave Doré. Pitre-Cii. 

JANVIER 1861. 


de 


pas une feuille ne bou¬ 
geait aux arbres. Sous les 
buissons, comme sous les 
roseaux, tout était rede¬ 
venu muet, et, au lieu 
de rossignols et de san¬ 
sonnets, des milliers d’oi¬ 
seaux de proie volaient 
éperdus sur la cime des 
chênes et des sapins. 
Tout à coup, des hurle¬ 
ments, des vagissements, 
des bramements retenti¬ 
rent en cris de détresse. 

Noire oiseleur-sabo¬ 
tier, chrétien depuis un 
an â peine, et non dés¬ 
habitué de ses anciennes 
croyances, pensa que le 
roi des géants venait de 
se remettre en chasse, 
ou que le dieu Tlior, armé 
de sa lourde massue de 
fer, déracinait les vieux 
chênes naguère consa¬ 
crés au culte des druides. 
11 releva ses filets en 
loulc liàle, et s'enfuit. 
Mais le jeune homme 
était curieux (je ne l’en 
blâme pas); parvenu au 
sommet d’une colline, il 
fit taire un instant sa 
frayeur et se retourna. 

La vieille Hcrcynie, 
prise d’un haut-le-cœur, 
semblait vomir â la fois 
tout ce que dans ses vas¬ 
tes enceintes elle conte¬ 
nait de cerfs, de loups, 
de lynx, de sangliers, 
d’ours et de taureaux sau¬ 
vages. Il put les voir, 
inolTensifs les uns envers 
les autres, ralliés par une 
terreur commune, errer 
pêle-mêle aux abords de 
la forêt. Les lièvres, les 
r n . ,. r .. . , ...... v renards, les putois leur 

trottaient entre les jam¬ 
bes sans exciter leur colère ni même leur allcnlion Pu s, 
tous rentraient sous les hauts taillis, pour en ressortir 
aussitôt en recommençant leur effroyable symphonie. 

Plus expérimentée qu’eux, plus .effrayée peut-être, 
une biche, au pelage fauve, l’œ.l inquiet, la narine ou¬ 
verte, l’oreille au vent, au lieu de retourner sur scs pas, 
s'avança jusqu’aux bords du fleuve. Après l'avoir inter- 

— 15 — VINGT-HUITIÈME VOLUME. 
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rogé du houl do scs fuseaux, elle le franchit, non à la 
nage, niais à gué, car sur ce point existait un gué, qui 
non-seulement aida le pauvre animal à mettre les flots 
du Mein entre lui et le danger, mais, par voie d’imita¬ 
tion, rendit le'mêtne service à un grand nombre de per¬ 
sonnages bien autrement importants. 

Du liant de son éminence, Loiseleur-sabotier, qui ne 
songeait pins guère alors ni aux rossignols ni aux san¬ 
sonnets, ni peut-être à sa blonde fiancée, vit, à travers 
les branchages, apparaître une foule de figures plus hi¬ 
deuses encore que celles des ours et des sangliers. 11 
crut à une invasion de l’Olympe Scandinave. Ses anciens 
dieux, par lui récemment désertés, venaient lui deman¬ 
der compte de son apostasie. 

Ces dieux vengeurs n’étaient autres que de pauvres 
soldats francs mis en déroule parmi ennemi supérieur en 
nombre, comme on disait déjà au huitième siècle. Avant 
de marcher au combat, dans la louable intention d’inspi¬ 
rer la terreur à leurs ennemis, ils s'étaient revêtus de la 
peau de toutes sortes de bêtes féroces, moyen qui leur 
avait peu réussi celte fois, et, serrés de près par un vain¬ 
queur acharné et impitoyable, ils prévoyaient tristement 
que le Mein allait leur servir à tous de tombeau, quand 
le passage de la biche au pelage fauve signala une voie 
de salut. 

Ils franchiront le gué à leur tour, d'abord au nombre 
de cent, puis de mille, puis de dix mille. Et quand ils 
furent réunis en ordre dans la plaine, un homme haut do 
six pieds, qui semblait les dépasser par son autorité 
ou<si bien que par sa taille, s'avança au milieu d’eux et 
tond a à genoux, après avoir fait le signe de la croix, 
mouvement aussitôt imite par ses dix mille compagnons. 

Le jeune oiseleur-sabotier, comprenant qu’il avait af¬ 
faire à des chrétiens, descendit de sa colline, mais s*ar- 
io!a à mi-côte en voyant l'homme de six pieds agiter en 
fuir sa longue lance, l'implanter dans le sol d’une main 
vigoureuse, et adresser à ses soldais quelques mots dont 
cos derniers seuls parvinrent à son oreille : «. Franken- 
I'raTii! » 

Cet homme de six pieds, c’était l’empereur Charle¬ 
magne. 

Tombé dans une embuscade de Witikind, cerné par ta 
double armée de< Saxons et des Danois, ii rendait grâce 
à Dieu de sa délivrance inespérée, et prenait devant lui 
l'engagement d’établir là une forteresse qui porterait le 
nom de Iïaiiken-Furlh, le gué des Frants, 

Nul ne paraissait plus songera la biche au pelage fauve, 
et sans elle, cependant, c’en était fait du grand empire 
earlovingien et meme de la religion chrétienne en Alle¬ 
magne. 

Je sais bien que l’histoire est pleine de biches qui 
frayent ainsi la route devant des années conquérantes ou 
fugitives, demandez à M. Michelet; mais la biche de 
Fninkon-Furtli est une biche authentiquement historique. - 

Autour de la lance de Charlemagne s’était élevée la 
lorteressc du Franken-Furllr, autour de la forteresse, et 
sous sa protection, les maisons et les cabanes vinrent se 
grouper; plus tard, autour des maisons et des cabanes, 
dos fortifications se dressèrent. 

Ainsi naquit Francfort, le gué des Francs. Celle ville, 
née française, comme bien d’autres villes en deçà et au 
delà du Uliin, eut une croissance tellement rapide, que 
notre jeune oiseleur-sabotier y demeurait déjà avec sa 
femme dès leur second enfant. On le nommait Hans du 
Sansonnet, parce que devant sa porte se tenait dans su 


cage un sansonnet très-intelligent, qui disait : Bonjour, 
monsieur [Gulen M or g en, mein lien), à tous les passants, 
hommes ou femmes. A son neuvième enfant, llans était 
un des notables de l'endroit. Alors, les sabotiers jouaient 
un rôle à Francfort, où tout le monde portait des sabots. 
Aujourd’hui, les banquiers et les libraires y ont le pas sur 
les sabotiers; un beau pont y a remplacé le gué des 
Francs, et sur ce pont s’élève la statue de Charlemagne 
et le fameux coq d'or surmontant la croix de fer; le coq 
et la croix, ce double insigne que le conquérant portait 
dans les combats. 

Francfort est une république non démocratique, une ré¬ 
publique sui gcncris , cl Lycurgue y serait le très-mal venu. 
La peuple s’y divise en deux classes. Dans la première 
sont les millionnaires; dans la seconde, ceux qui sont en 
train de le devenir. J'y ai parcouru la rue des Million¬ 
naires, le boulevard des Millionnaires, promenade ü« ti- 
ciouse, édifiée sur les ruines des anciennes fortifications 
de la ville. La Zeil est la rue où s’étalent les boutiques les 
plus splendides, les plus riches de Francfort; si ce n'est 
pas la rue des Millionnaires, c’est du moins celle des mil¬ 
lions. 

Je lui préfère cependant la Judengasse , la rue des Juifs, 
sa voisine, une rue de millionnaires encore, mais où les 
millions se cachent sous des haillons, et d’un polit air 
piteux semblent demander l’aumône. Autrefois c’était une 
longue rue noire, étroite, tortueuse; l’air et la lumière y 
pénétraient à peine ; les logis, bas et serrés, semblables à 
des alvéoles dans une ruche d’abeilles, se pressaient pol- 
Ironnemenl comme pour se prêter une assistance mu¬ 
tuelle. Là régnait l’activité de cette forte race indomp¬ 
tée, invincible, endurcie au martyre... L’histoire seule de 
la Judengasse de Francfort, avec les pillages, les tortures, 
les meurtres dont elle a été témoin, serait l'histoire en¬ 
tière des Juifs au moyen âge et bien plus lard encore. Au¬ 
jourd'hui, elle est plus large, plus aérée, malgré ses allures 
encore décrépites et chancelantes. Ce qui me toucha à 
lVpect de la Judengasse, c’est qu’elle dut sa lran>foima- 
tion aux saintes vertus de la famille, à la religion du sou¬ 
venir d'une part, à l'amour filial de l’autre. Les quatre 
Rothschild y sont nés, dans cette maison étroite et lon¬ 
gue qui porte le numéro 4.TL Aussi puissants que des rois, 
quand ils habitaient des palais à Vienne, à Londres, à 
Paris, à Francfort, leur mère s'obstinait à rester dans 
celte bicoque, où elle avait fermé les yeux à son père, à 
son mari, où quatre fois elle était devenue mère. Ne pou¬ 
vant vaincre celle humble et tenace résolution, n’osant 
même toucher à cette relique de bois et de moellons pour 
la solidifier ou l’embellir, sous peine de profanation, à la 
digne lille d’Israël scs fils donnèrent la seule chose qu'elle 
ne put les empêcher de lui donner, de la lumière et de 
l’espace. Ils achetèrent une partie de la rue, firent abat¬ 
tre les constructions qui lui faisaient ombre, et tiente 
maisons tombèrent et des sommes énormes furent dépen¬ 
sées pour régaler leur mère d’un rayon de soleil. 

Voilà comment In Judengasse d’aujourd’hui n’est plus 
tout à fait semblable à celle d’aulrefois. 

O.i a assez exalte les vertus des pauvres gens, ma foi ! 
il ne me déplaît pas d’avoir en passant à glorifier celles 
d’une famille de millionnaires, à laquelle, du reste, je 
m’engage à ne jamais faire un emprunt, engagement que 
bien des souverains n'oseraient prendre. 

X.-IL SAINTINE.* 
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LA SCIENCE EN FAMILLE.-HISTOIRE DE L’ELECTRICITE. 


LA LUMIERE ÉLECTRIQUE. — LA DORURE ET L’ARGENTURE GALVANIQUES. — 


LA MÉDECINE 

L'attente. Le salon fermé. Curiosité déçue. La pile dans un 
baquet. Mystère impénétrable. Entrez, prenez vos places 1 
liât lux. Eblouissement. Le coup de soleil électrique. Une 
pile improvisée. Histoire de la lumière électrique. H. Davy. 
M. L. Foucault. Le soleil à 1 Opéra. Régulateur «le lumière 
électrique de M. Sorrin. Description de cet appareil. Appli¬ 
cation de l'éclairage électrique aux signaux de mer. La dorure 
et l’argenture galvaniques. Ancien procédé de dorure. Ses 
dangers. Vains efforts pour les conjurer. Premiers essais de 
dorure par la pile. M. de Ruolz. Son début comme composi¬ 
teur au théâtre San-Carlo. Catastrophe. Retour à Paris. La 
Vendetta. Succès et mécomptes. Le nouvel alchimiste. Le 
grand secret trouvé. Rapport de M. Dumas à l'Académie des 
sciences. Contre-temps imprévu. MM. Christolle et Elling¬ 
ton. Le prix Montyon. Médecine électrique. Ce qu'il en 
* faut penser. Description de l’appareil électro-médical. Expé¬ 
riences. La première victime. Panique parmi les dames. La 
brosse électrique. Les grimaces du gentleman. La pièce est 
Unie; applaudissez. 

Le lendemain soir, les hôtes du château, réunis sur la 
terrasse apres le dîner, attendaient avec impatience que le 
docteur leur ouvrit le salon où il s'était enfermé, portes et 
volets clos, pour sc livrer aux préparatifs qu'exigeait la 
grande surprise dont il avait affriandé son auditoire. On ne 
voyait, de ces préparatifs, qu'un baquet de soixante cen¬ 
timètres, laissé en dehors du salon, et rempli aux deux 
tiers d'un liquide qu'on aurait pris pour de l'eau, n'eût 
été l’odeur désagréable qu’il répandait. 

Nos amis en savaient maintenant assez long sur l'élec¬ 
tricité pour reconnaître dans cet engin bizarre une pile 
de Volta modifiée ; mais où, quand et comment le docteur 
se l'était-il procurée ? C'est ce que nul ne pouvait deviner. 

M. et M nic de X*** affirmaient — et l’on pouvait les 
croire — que jamais semblable objet n’avait fait partie du 
mobilier de leur château, et le domestique chargé de ran¬ 
ger quotidiennement la chambre du docteur jurait sur ses 
grands dieux qu'il voyait pour la première fois celte ma¬ 
chine ; le concierge, interrogé à son tour, déclarait qu'au¬ 
cun colis n’était arrivé à X***, soit pour le docteur, soit 
pour aucun autre habitant du château. 

Enfin la porte du salon s'ouvrit, le docteur parut sur le 
seuil du vestibule, et saluant l’assemblée à la façon d'un 
régisseur de théâtre : 

— Mesdames et messieurs, dit-il, entrez, venez pren¬ 
dre vos places; seulement, veuillez le faire dans l’ordre 
que je vais vous dire, afin d'éviter la confusion et les ac¬ 
cidents qui pourraient résulter de l'obscurité profonde 
— mais momentanée, rassurez-vous — qui règne dans la 
salle. Rangez-vous sur deux files qui entreront en ap- 
pnvant, l’une à droite, l’autre â gauche, et que chacun de 
vous s'assoie sur le siège qu’il trouvera à sa portée : j’ai 
disposé les choses de manière que tout le monde soit bien 
placé. 

Le mouvement commandé s’effectua sans trop de tu¬ 
multe, bien qu’au milieu des rires et des exclamations 
qu'excitait naturellement la singularité du fait. 

— Madame de X w , dit le docteur, lorsque le calme 

(1) Voir, pour la première partie, la livraison précédente. 


ÉLECTRIQUE (»). 

et le silence furent â peu près rétablis, c'est â vous qu'il 
appartient de prononcer le Fiai lux . Lorsque vous l’or¬ 
donnerez, les ténèbres se dissiperont. 

— Eh bien, répondit en riant la châtelaine, que la lu¬ 
mière soit ! 

Au même instant un cri de surprise et presque d’effroi 
s’échappa de toutes les bouches. On eût dit qu’un éclair 
fulgurant avait jailli de l'encoignure où se tenait le phy¬ 
sicien ; le salon s'inonda d’une lumière comparable, par 
son intensité, à celle du soleil meme, mais froide et d'une 
blancheur légèrement bleuâtre, qui lui donnait quelque 
analogie avec un beau clair île lune. Les regards ne pou¬ 
vaient se fixer sans éblouissement sur le foyer, qui n’é¬ 
tait pourtant qu’un point compris entre les extrémités de 
deux petites tiges verticales ajustées bout â bout et sup¬ 
portées par un appareil fort simple, en apparence du 
moins, auquel venaient sc rattacher les deux fils mé¬ 
talliques partant de la pile placée sur la terrasse. 

Après avoir joui quelques moments de l’admiration des 
assistants, le docteur prit la parole. 

— L'expérience, dit-il avec une certaine fierté, mar¬ 
che mieux que je n'avais osé l'attendre, eu égard aux 
moyens très-imparfaits que j’ai mis en œuvre; j’espère 
pouvoir la prolonger jusqu’à la fin de la soirée, et vous 
donner ainsi une idée des puissants effets lumineux que 
l'on peut obtenir à l’aide de la pile. Madame, et vous, 
mesdemoiselles, qui vous trouvez le plus près du foyer, 
peut-être feriez-vous bien d'ouvrir vos ombrelles. 

— Nos ombrelles ! s'écrièrent en riant les jeunes filles. 
Vous plaisantez, docteur? Nous n'avons pas à craindre, 
sans doute, que votre soleil ne nous gâte Je teint. 

— Pardonnez-moi, mesdemoiselles, cela pourrait ar¬ 
river, et vous ne seriez pas les premières à éprouver les 
eiïets cuisants du coup de soleil électrique. M. Dcspretz, 
et après lui M. Léon Foucault, ont étudié les premiers, à 
leurs dépens, ce singulier phénomène. 11 est vrai que le 
premier avait affaire à un foyer alimenté par une batte¬ 
rie de soixante couples de Bunsen, et que le second s'é¬ 
tait exposé, pendant une demi-heure, à un demi-mètre 
de distance, au rayonnement d’un soleil artificiel d’une 
puissance analogue. Ici, le danger est beaucoup moindre; 
je vous engage néanmoins à ne pas fixer directement vos 
regards sur ce lumignon, tout minime qu’il soit. La lu¬ 
mière électrique est dangereuse pour les yeux, et vous 
voyez que moi-même j’ai pris la précaution d’abriter les 
miens sous une paire de lunettes bleu foncé. Parlons 
maintenant de l'appareil au moyen duquel j’ai pu obte¬ 
nir celte lumière, la plus intense, sans comparaison au¬ 
cune, qu'il soit donné à l’homme de produire. 11 se com¬ 
pose de deux parties distinctes : la pile, que j’ai reléguée 
sur la terrasse par respect pour les narines délicates de 
ces dames, et la lampe que voici. 

La prie, je ne l’ai pas inventée; mais c’est moi, je 
puis le dire avec quelque orgueil, c’est moi qui l'ai con¬ 
struite, qui l’ai improvisée aujourd’hui mémo ; cl, afin 
que chacun de vous puisse, quand bon lui semblera, 
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moyennant une dépense médiocre, se procurer de la 
même manière une source d’électricité applicable à di¬ 
verses expériences, je vais vous dire en quelques mots 
comment je m’y suis pris. En vous promettant, hier soir, 
la surprise que je viens d'être assez heureux pour réali¬ 
ser, je m’étais avancé un peu à l’étourdie, et ma témérité 
m’a causé pendant quelque temps d’assez vives perplexi¬ 
tés. Chose promise , chose due. Qu'auriez-vous pensé de 
moi, si, après vous avoir tenus en haleine pendant vingt- 
quatre heures, dans l’espoir d’un spectacle mirifique, j’é¬ 
tais venu ce soir piteusement vous confesser mon im¬ 
puissance?... Plutôt que de m’exposer à un pareil affront, 
j’eusse pris cette nuit môme le chemin de fer pour aller 
chercher à Paris la pile électrique qui me manquait. 
Cependant, avant d’en venir à cette ressource extrême, 
je me mis à chercher dans mon esprit un moyen plus 
prompt et moins dispendieux de vous tenir ma promesse. 
La chose était malaisée. Pour éclairer même ce salon 
comme vous le voyez, il me fallait une pile très-énergi¬ 
que, équivalente au moins à vingt ou vingt-cinq couples 
ordinaires de Bunsen. Que faire? Je songeai enfin, après 
longues réflexions, à un certain système imaginé par le 
physicien anglais Rare, et qui joint à une grande facilité 
de construction l’avantage de présenter sous un petit 
volume des surfaces métalliques considérables, et, par 
conséquent, une puissance assez grande. Ce système est 
appelé pile à hélice. Pour en confectionner un spécimen 
sans le secours d’un homme spécial et en faisant usage 
des seules ressources que j’avais sous la main, je me suis 
rendu dans la buanderie du château ; je me suis em¬ 
paré d’un baquet à ma convenance, et j’y ai cloué deux 
lattes, destinées à soutenir les éléments métalliques en 
dehors du bain acide, lorsque la pile ne fonctionne pas. 
A l’extrémité d'un cylindre en bois, qui m'avait servi 
longtemps à enrouler des dessins ou des caries, j’ai vissé 
un fort piton, et, mes mesures exactement prises, je me 
suis rendu, muni de ce cylindre, chez le pèreChabosson, 
un Auvergnat honorablement connu dans la commune, 
où il exerce à la fois les professions de chaudronnier, de 
ferblantier, de quincaillier et quelques autres encore. Ce 
brave homme m’a vendu au plus juste prix une feuille de 
cuivre et une feuille de zinc ayant chacune cinquante 
centimètres de large sur cinq mètres de long, et il s’est 
chargé de les clouer et de les enrouler sur mon cylindre, 
en interposant entre elles des lisières de drap achetées 
chez la mercière voisine. 11 m’a, de plus, fourni les fils 
métalliques destinés à jouer le rôle de réophores, et une 
tringle qui, passée dans l’anneau du piton et reposant 
sur les crans pratiqués dans les montants, permet de 
n’immerger les éléments que lorsqu’on veut faire agir le 
courant voltaïque. Quant au liquide qui forme le bain, 
c’est tout simplement de l’eau dans laquelle j’ai versé un 
peu d’acide azotique (eau-forte du commerce) acheté 
chez l’épicier; 

Je passe à l’ingénieux appareil que j’ai désigné tout à 
l’heure sous le nom vulgaire de lampe , — et c’en est 
bien une, puisqu’il sert à nous éclairer, — mais qu’on 
appelle plus scientifiquement régulateur de lumière élec¬ 
trique. Celui-ci, je ne l'ai ni inventé ni improvisé ; je 
l’ai rapporté de Paris à mou dernier voyage. Avant de le 
décrire et d’en expliquer le fonctionnement, il est indis¬ 
pensable de vuus dire en quelques mots l’iiistoire de la 
lumière électrique elle-même. 

C’est à l’illustre Humphry Dnvy qu’on doit celle belle 
découverte. On avait déjà observé avant lui que les ex¬ 
trémités des deux réophores d’une pile puissante étant 


rapprochées l’une de l’autre à une distance assez faible 
pour permettre la recomposition des deux fluides con¬ 
traires, cette recomposition s’opère avec un dégagement 
de lumière très-intense. Mais Davy eut le premier l’idée 
de terminer les fils conducteurs par des cônes de char¬ 
bon, et il obtint ainsi un arc lumineux d'un éclat éblouis¬ 
sant. Comme la rapide combustion du charbon au contact 
de l’air ne laissait à l’expérience qu’une très-courte du¬ 
rée, il essaya, pour la prolonger, d’enfermer les deux 
pôles de la pile dans un ballon de verre, où le vide avait 
été fait préalablement au moyen de la machine pneu¬ 
matique. Ce n’était là toutefois qu’un artifice insuffisant, 
et, pendant plusieurs années, on ne put songer à faire de 
ce curieux phénomène aucune application, tant à cause 
de la rapide destruction des fragments de charbon, que 
parce que les piles dont on se servait alors ne pouvaient 
donner longtemps un courant énergique. L’ingénieuse 
modification introduite par Bunsen dans l’appareil élec¬ 
tro-moteur vint heureusement, en 4843, faire disparaître 
ce dernier obstacle, et, dès l’année suivante, M. Léon 
Foucault remédia en grande partie au premier, en sub¬ 
stituant aux charbons de bois des baguettes taillées dans 
le charbon très-dense, très-dur et très-difficilement com¬ 
bustible qu’on retire des cornues où se distille la houille 
pour la fabrication du gaz, et qu’on appelle, par cette 
raison, charbon de gaz ou charbon de cornue. En faisant 
usage de cette substance et en empruntant le courant 
voltaïque à une forte pile de Bunsen, M. Foucault put 
exécuter avec suite des expériences remarquables avec le 
microscope solaire, en remplaçant la lumière du soleil 
par celle d’un foyer galvanique. Dans la même année, 
M. Deleuil, et un peu plus tard M. Archereau, essayèrent 
d’éclairer les rues et les places publiques par l’électricité ; 
et tout Paris a pu juger par scs yeux de l’intensité et de 
la portée de cette lumière, qui se transmet sans affai¬ 
blissement, même à travers le brouillard, à des distances 
prodigieuses. Tout Paris aussi a longtemps admiré l’heu¬ 
reux parti que l’on a su tirer, à l’Opéra, de la lumière 
électrique, dans cette scène vraiment magique du Pro¬ 
phète, où l’on voit le soleil se lever resplendissant sur la 
campagne de Munster et sur le camp des anabaptistes qui 
assiègent cette ville. Le charbon de cornue, bien que 
très-réfractaire, ne laisse pas de se détruire assez prompte¬ 
ment au contact de l’air, sous l'influence de la haute 
température à laquelle il est soumis ; l’arc voltaïque ne 
tarderait donc pas à être interrompu par le trop grand 
écartement des baguettes, si l’on n’avait soin de rappro¬ 
cher constamment celles-ci, à mesure qu’elles se rac¬ 
courcissent. Cette opération, dans le principe, s’exéculail 
à l’aide de vis dont l'appareil était muni, et qu'on ma¬ 
nœuvrait à la main, — procédé élémentaire et barbare 
dont on ne pouvait longtemps se contenter. Il fallait ap¬ 
prendre à la lampe électrique à se régler elle-même. On 
y parvint dès qu’on sut faire du galvanisme une force 
mécanique en le combinant avec le magnétisme. Ce fut 
encore M. Foucault qui construisit le premier régulateur 
de lumière électrique. Cette invention a été perfection¬ 
née depuis par M. Duboscq et, [plus récemment, par 
M. Serrin, dont l’appareil fonctionne en ce moment sous 
vos yeux. 

Cet appareil se compose essentiellement de deux mé¬ 
canismes distincts, mais reliés l’un à l’autre de telle sorte 
que, lorsque le premier est en action, le second demeure 
inerte, et réciproquement. Le premier, que l’inventeur 
appelle système oscillant , est un parallélogramme dont 
les angles sont articulés sur pointes. Un des côtés verli- 
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eaux est fixe, tandis que l’autre est tenu très-délicate¬ 
ment en équilibre par son propre poids qui l’attire vers 
la terre, et par un ressort qui agit en sens contraire. Le 
second mécanisme est un rouage commandé par le sys¬ 
tème oscillant et destiné à opérer le rapprochement des 
charbons dans le rapport de leur usure. Les deux tubes 
qui portent les charbons sont placés verticalement l’un 
au-dessus de l'autre ; le supérieur est en relation avec le 
rouage et correspond au pôle positif de la pile ; l’infé¬ 
rieur dépend tantôt du rouage, tantôt du système oscil¬ 
lant, et correspond au pôle négatif. Le système oscillant 
porte à sa partie inférieure une armature en fer doux, 
qui se meut au-dessus d’un électro-aimant dont le fil fait 
partie du circuit voltaïque. Le porte-charbon inférieur, 
en descendant par reflet de son poids, fait monter l’au¬ 
tre par l'intermédiaire du rouage; tous deux arrivent 
donc bientôt à se toucher, et demeurent ainsi tant que 
l’appareil est au repos; mais, lorsqu’on fait agir la pile, 
l’armature du parallélogramme articulé est attirée par 
l’électro-aimant, et avec elle tout le système oscillant s’a¬ 
baisse ; le charbon supérieur cesse alors de descendre ; 
l’inférieur s’en écarte et l’arc lumineux se forme automa¬ 
tiquement. Dès que l’usure des charbons augmente la 
longueur de l’arc, le courant diminue d’intensité; l’ar¬ 
mature s’éloigne de l’électro-aimant, le système oscillant 
s’élève et les charbons se rapprochent ; mais bientôt l’ac¬ 
tion magnétique du courant, qui recouvre sa puissance, 
les éloigne de nouveau, et ainsi de suite jusqu'à ce que 
les deux baguettes de Charbon soient complètement usées. 
Or, avec des baguettes longues de vingt centimètres en¬ 
viron sur dix à quinze millimètres de diamètre, cela peut 
durer plusieurs heures. Il est facile, d’ailleurs, d’employer 
deux appareils qu’on fait communiquer alternativement 
avec la pile, et d’obtenir un éclairage non interrompu 
pendant un temps illimité. C’est parce procédé qu’on a 
pu, en 1855, éclairer pendant toute une nuit, dans la 
vaste nef du Palais de l'Industrie, les ouvriers occupés à 
construire les gradins et à disposer les tentures et les dé¬ 
corations pour la cérémonie qui a clos l'Exposition uni¬ 
verselle. Malheureusement la lumière électrique, avec sa 
merveilleuse puissance, no remplit point les conditions 
qu’exigerait son application à l’éclairage public. C’est, si 
l’on peut ainsi dire, une lumière extraordinairement con¬ 
densée , mais nullement diffusible. Elle ne se répand 
point dans l’atmosphère et n’éclaire bien que les objets 
placés sous la projection directe de son foyer. En revan¬ 
che, et grâce à celle même propriété de réunir dans un 
même faisceau une grande quantité de rayons lumineux, 
elle perce avec une extrême facilité les brouillards les 
plus épais et se transporte, comme je vous l’ai déjà dit, à 
d’énormes distances. Vous devinez, d’après cela, le pré¬ 
cieux parti qu’on en pourra tirer pour l’éclairage des 
phares, et, en général, pour les signaux de mer. Lorsque 
les navires s’éclaireront la nuit à l’aide de fanaux élec¬ 
triques, on n’aura plus à redouter ces terribles abordages, 
si fréquents aujourd’hui, et dont la principale cause ré¬ 
side dans l’insuffisance des signaux actuels. Ces signaux, 
en effet, sont totalement invisibles à quelque^ mètres 
seulement de distance, dans les brumes impénétrables au 
milieu desquelles les vaisseaux sont souvent obligés de 
cheminer pendant des nuits et des journées entières. 

.Je n’ai point terminé hier ce qui est relatif à la 

galvanoplastie. Il me reste à vous raconter la découverte 
de la dorure et de l’argenture galvaniques, c’est-à-dire 
un des plus curieux et des plus intéressants épisodes de 
l’histoire scientifique et industrielle de notre siècle. 


La dorure sur métaux, telle qu’elle se pratiquait il y 
a une vingtaine d’années à peine , était une profession 
insalubre et meurtrière. Le travail du doreur consistait à 
faire dissoudre de l’or dans du mercure, puis à étendre 
cet amalgame sur la pièce à dorer, qu’on exposait en¬ 
suite à une température élevée. Le mercure se vaporisait 
et il restait sur la pièce une couche d’or qu’on polissait 
avec le brunissoir. Or, le mercure est un métal des plus 
vénéneux; aussi les malheureux ouvriers, obligés de le 
manier, de respirer continuellement sa vapeur, ne tar¬ 
daient-ils pas à contracter des maladies qui les condui¬ 
saient, soit à des infirmités incurables, soit à la mort. On 
avait essayé bien des fois en vain de parer aux terribles 
inconvénients de cette profession. Un honorable fabri¬ 
cant, entre autres, M. Ravrio, avait fondé, dans ce but, 
en 1816, un prix de trois mille francs, qui fut décerné par 
l’Académie des sciences au chimiste Darcet, pour l’in¬ 
vention d’une cheminée construite de manière à entraî¬ 
ner au dehors la totalité des vapeurs mercurielles. Ce 
n’était là pourtant qu’un palliatif bien insuffisant et dont 
les résultats furent loin de justifier les espérances qu’on 
avait conçues. Le problème n’avait donc reçu aucune so¬ 
lution satisfaisante, lorsque parut la galvanoplastie. On 
essaya, dès le début, de l'appliquer à la dorure ainsi qu’à 
l’argenture des métaux. Quelques savants, M. de La Rive, 
entre autres, parvinrent à obtenir des dépôts d’une cer¬ 
taine épaisseur, mais ces dépôts manquaient de solidité; 
l’opération était longue, difficile, incertaine et coû¬ 
teuse, partant impraticable en tant qu’opération indus¬ 
trielle. 

La voie cependant était ouverte ; un grand nombre 
d’investigateurs s’y étaient engagés et personne ne dou¬ 
tait que le but ne fût bientôt atteint. Mais à qui devait 
échoir l’honneur de réaliser une si belle et si fructueuse 
découverte? Assurément aucun de ceux qui, vers l’an¬ 
née 1840, s’évertuaient à l’accomplissement de ce grand 
œuvre de l’alchimie moderne, ne se doutait que le vain¬ 
queur serait un chimiste improvisé, un savant amateur, 
gentilhomme de naissance, artiste, homme du monde, 
forcé depuis peu à chercher dans l’industrie les res¬ 
sources que la fortune lui avait tout à coup enlevées. 

Quelques années auparavant, M. de .Ruolz lui-même 
était loin de prévoir qu’il devrait sa célébrité à une créa¬ 
tion de ce genre. Combien la gloire s’offrait à lui sous 
des traits plus séduisants ! Jeune, beau, riche, doué par 
la nature d’une de ces organisations exceptionnelles qui 
permettent d’embrasser sans effort un vaste ensemble de 
connaissances et d’opter, avec la certitude d’y conquérir 
promptement une place honorable, entre les diverses car¬ 
rières réservées à un petit nombre de privilégiés, le vi¬ 
comte de Ruolz avait choisi hardiment celle des Gluck, 
des Ilérold, desRossini, des Meyerbeer, et c’est à Naples, 
au théâtre San-Carlo, en présence du public dilettante 
par excellence, qu’il faisait représenter sa première œu¬ 
vre, le 19 novembre 1854. 

Il avait pour interprètes des talents d’élite : Duprez, 
qui n’en était déjà plus à ses débuts; Ronconi, l’admira¬ 
ble baryton qui, sur notre scène italienne, a pu faire ou¬ 
blier Tamburini; la Tachinardi, qui fut plus tard M me Pei- 
siani... Le succès fut complet : le jeune compositeur, 
amené sur la scène par Duprez à la fin de la pièce, selon 
l’usage des théâtres d’Italie, fut assourdi de bravos et en¬ 
seveli sous les fleurs. Pour se remettre des émotions de 
ce triomphe et chercher de nouvelles inspirations, M. do 
Ruolz voulut visiter la Sicile. Après un mois passé à par¬ 
courir l’ancienne Trinacrie, il revint à Naples. Une lettre 
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Pattondait à son liôlcl. Celte lettre lui apprit que la for¬ 
tune de sa famille était anéantie. Loin de se laisser abat¬ 
tre par ce coup imprévu, il se sentit aiguillonné par la 
perspective de ne devoir désormais sa fortune qu’à son 
génie. Il revint à Paris. Le bruit de son premier succès 
l’avait précédé dans les salons du faubourg Saint-Germain, 
où il reçut l’accueil le plus encourageant. Il se remit au 
travail avec ardeur, et un second opéra, la Vendetta, 
représenté sur notre grande scène lyrique, y obtint les 
suffrages du public parisien. Cependant, lorsqu’il en vint 
à liquider le compte de ce nouveau triomphe, l’heureux 
maestro trouva, comme Pyrrhus, que cela coûtait trop 
cher, et qu’une troisième victoire de ce genre aurait 
pour résultat infaillible d'absorber ses dernières ressour¬ 
ces. Ce calcul fait, il n’hésita pas à renoncer aux bril¬ 
lantes illusions dont-il s'était un instant bercé, pour di¬ 
riger ses efforts vers un but moins flatteur, mais plus 
positif. La médecine (il ne lui manquait que le titre de 
docteur) et le barreau (il était licencié en droit) lui paru¬ 
rent des carrières trop hasardeuses. Le grand mouvement 
industriel auquel nous assistons aujourd’hui commençait 
alors à se produire. M. de Ruolz reconnut que là était le 
vrai chemin de la fortune. Il pouvait y entrer avec con¬ 
fiance, certain que ses connaissances scientifiques (il était 
aussi chimiste et physicien) lui permettraient de conqué¬ 
rir promptement un grade élevé dans la grande année 
îles travailleurs. Ses premières recherches de chimie 
appliquée le conduisirent à la découverte d’un nouveau 
procédé de teinture en violet, dont il céda la propriété à 
un teinturier nommé M. Chappéc. Ce M. Chappéc avait 
un beau-frère joaillier, qui apporta un jour à M. de Ruolz 
quelques menus objets en filigrane de cuivre, et lui de¬ 
manda s’il ne pourrait pas trouver lin moyen de dorer 
ces pièces autrement que par l’amalgame d’or, qui ne 
s’y appliquait que dit (ici Icmeu t et imparfaitement. C’était 
tout simplement lui proposer de résoudre le problème qui 
mettait en défaut, depuis le commencement du siècle, la 
science et l'habileté des chimistes et des physiciens. 
M. de Ruolz y vit surtout une grande question d'hygiène 
industrielle et d'humanité. 11 trouva cette tâche digne de 
hii et résolut de la tenter. 

Un réduit situé au plus haut étage d’une vieille maison 
de la vieille rue du Vieux-Colombier, et qui avait autre¬ 
fois servi de cuisine, devint le laboratoire ou, pendant un 
an, M. de Ruolz s’enferma avec ses appareils, scs four¬ 
neaux et ses fioles, Comme un véritable alchimiste du 
moyen âge. Lorsqu'il sortit de sa retraite, ce fut le 
9 août 18 il, pour aller lire à l'Académie des sciences le 
mémoire dans lequel se trouvaient consignés les admira¬ 
bles résultats de ses recherches. Le problème était ré¬ 
solu, le grand arcane était dévoilé ! M. de Ruolz était 
parvenu, non-seulement à décomposer par la pile plu¬ 
sieurs sels d'or et d'argent et à obtenir économiquement 
des dépôts adhérents de ces métaux sur le cuivre et de 
l’or sur l’argent, mais il avait réussi à précipiter a vo¬ 
lonté sur un métal quelconque la série presque complète 
des autres métaux et de leurs-alliages. 

Le 0 novembre suivant, M. Dumas présentait a l il¬ 
lustre Compagnie un rapport dans lequel la découverte 
de M. de Ruolz était dignement appréciée comme une 
conquête de la science, comme un progrès industriel et 
comme un bienfait pour l'humanité. Un tel triomphe va¬ 
lait bien ceux du théâtre San-Carlo et de l Opéra, et 
si M. de Ruolz avait parfois songé en soupirant à ses bril¬ 
lants débuts dans la carrière lyrique, scs regrets durent 
s'évanouir entièrement dans cette séance mémorable. 


Muni de la sanction académique et d'un brevet on bonne 
forme, M. de Ruolz s’empressa de traiter avec un indus¬ 
triel, aujourd’hui très-riche et très-connu, M. Christofle, 
auquel il abandonna son brevet moyennant une part de 
moitié dans les bénéfices à venir. Les ateliers furent 
installés, les appareils montés, et tout était prêt pour 
commencer les opérations, lorsqu’un incident qu’on 
était loin d’attendre vint soudain tout remettre en ques¬ 
tion. M. Christofle apprit, non sans% quelque inquiétude, 
que les procédés dont il se croyait l'unique inventeur 
étaient déjà la propriété d’un manufacturier anglais 
qui prétendait les exploiter en France et avait pris, dans 
ce but, un brevet en date du 27 septembre 1810. — Celui 
de notre compatriote n’était daté que du 10 décembre de 
la même année! Le concurrent de M. Christofle s’appe¬ 
lait M. Elkington. Il exploitait depuis quatre ans en An¬ 
gleterre une méthode de dorure et d’argenture, connue 
aujourd’hui sons les noms de dorure ou argenture chi¬ 
mique , ou au trempe ou par immersion , et qui consiste 
à plonger la pièce métallique à dorer dans une dissolu¬ 
tion alcaline de sel d’or ou d'argent. Cette méthode, 
très-simple et très-économique, est l'application d’un 
phénomène connu de quiconque a tant soit peu étudié 
la chimie. Si l’on plonge dans la solution d’un sel métal¬ 
lique une lame d’un métal plus oxydable que celui de la 
' dissolution, soit, par exemple, une lame de cuivre dans une 
solution de nitrate d’argent, une partie du cuivre se substi¬ 
tue à l’argent dans la solution pour donner naissance à du . 
nitrate de cuivre, et l'argent, devenu libre, va se déposer 
sur la lame de cuivre. Le dépôt qui se forme ainsi est égal 
el homogène, mais très-mince, faction chimique cessant 
aussitôt que le cuivre est recouvert d’une couche d ar¬ 
gent qui l'isole de la dissolution. M. Elkington avait, en 
outre, acheté d’un habile chimiste de son pays,M. \\ riglit, 
les procédés de dorure et d’argenture galvaniques que ce 
dernier avait trouvés presque au moment où M. de Ruolz 
accomplissait la même découverte (1). La situation était 
grave et embarrassante ; un procès ruineux pour les deux 
compétiteurs, et déplorable à tous égards, fut sur le point 
d'éclater. Heureusement, avant d’instrumenter et de plai¬ 
der, on négocia, et, tout bien considéré, on reconnut, 
de part et d’autre, qu’il était préférable de s’entendre 
M. Christofle devint donc aussi l’acquéreur du brevet de 
M. Elkington, et ouvrit sur le boulevard, non loin du 
Chàteau-d’cau, de vastes ateliers, qui sont encore aujour¬ 
d’hui une des plus importantes lubriques d'orfevrerio 
galvaiTujue de l’Europe. 

En 1812, l'Académie des sciences partagea entre 
MM. de La Rive, Elkington et de Ruolz le prix de quinze 
mille francs fondé par M. de Monlvoii pour l'assainisse¬ 
ment des arts insalubres. Voici le texte des conclusions 
proposées à ce sujet, dans la séance du 1!) décembre 1812, 
par AI. Dumas, ail nom de la Commission dont il faisait 
partie avec MM. Thénard, Chevrcul, Pelouze et Régnier: 

« Prix de 3,000 francs à M. de La Rive, professeur à 
Genève, pour avoir le premier appliqué les forces élec¬ 
triques à la dorure des métaux, et, en particulier, du 
bronze,* du laiton el du cuivre. 

«Prix de G,000 francs à M. Elkington, pour la dé¬ 
couverte de son procédé de dorure par voie humide, et 
pour la découverte de ses procédés relatifs à la dorure 


(1) 11 faut remarquer cependant que les procédés de M. Wright 
présentaient une lacune importante, le chimiste n’ayant pu 
roussir à dorer le bronze, comme Va fait M. de Ruolz. 
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galvanique et h Fnpplication île l’argent sur les métaux. 

«Prix de 6,000 francs'à M. de Ruolz, pour la décou- 
verlc et rapplieation industrielle d'un grand nombre de 
moyens propres, soit à dorer les métaux, soit à les argen¬ 
ter, soit à les plaliner, soit enlin à déterminer la préci¬ 
pitation économique des métaux les uns sur les autres 
par l’action de la pile. » 

Relativement aux autres concurrents, la Commission 
proposait d’ajourner toute décision, faute de renseigne¬ 
ments propres à établir une application suffisante, par 
l'industrie, de leurs procédés ou de leurs produits. 

Les prix Montyon ne sont pas toujours aussi bien mé¬ 
rités. En effet, par la découverte'de la dorure galvani¬ 
que, l'électricité a rendu indirectement à fliygiènc in¬ 
dustrielle un immense service ; elle a conservé à leurs 
familles, elle a arraché aux souffrances et à la mort une 
foule d’honnêtes artisans qui, sans elle, eussent péri 
comme tant d’autres, martyrs du travail et victimes d’une 
civilisation imparfaite. 

Mais le galvanisme peut-il être utilisé directement 
pour la conservation ou le rétablissement de la santé? 
Peut-il, en d’autres termes, être considéré et employé 
comme agent thérapeutique?... «Aristote dit oui, Hip¬ 
pocrate dit non. » La Faculté sur ce point est fort divisée. 
Pour quelques médecins, l’électricité est une sorte de 
panacée universelle ; d’antres, plus sensés, et heureuse¬ 
ment plus nombreux, lui accordent une cflicacité res¬ 
treinte et y recourent avec conüance, mais aussi avec 
réserve ; d’autres ne croient pas plus aux cures électri¬ 
ques qu’aux guérisons obtenues par le magnétisme ou 
par riiomœopathie ; d’autres, enfin, la déclarent dange¬ 
reuse souvent, — bienfaisante jamais. Si vous rno deman¬ 
dez, mesdames et messieurs, mon opinion personnelle, 
je vais vous la dire franchement, entre nous. Le traite¬ 
ment par l’électricité est capable, dans certaines maladies 
du système nerveux, de produire de bons cllêls ; dans la 
grande’ inajurité des cas, il ne fait, comme dit le vulgaire, 
ni froid ni chaud ; dans quelques-iins, il peut devenir 
nuisible; mais alors tout médecin qui sait tant soit peu 
son métier doit avoir le bon sens de s’en abstenir. Quant 
à moi, comme je crois beaucoup à l’eflicacité de la foi, 
en d’autres termes, comme j’attache une grande impor¬ 
tance au plus ou moins d’espoir que fonde le malade sia¬ 
les résultats de telle ou telle médication, j’électrise vo¬ 
lontiers les personnes qui me le demandent et celles qui, 
lie me Payant pas demandé, paraissent en accueillir la 
proposition comme une idée heureuse. Je n’ai pas besoin 
d’ajouter que, pour accorder et à fortiori pour proposer 
le traitement électrique, il faut que je sois bien assuré 
que, s’il ne fait pas de bien, il ne fera du moins aucun 
mal. Comme vous êtes tous bien portants, Dieu merci, il 
11 ’y a point d’inconvénient à ce que vous vous permettiez, 
si vous en êtes curieux, le plaisir de quelques secousses 
galvaniques... Vous voyez que l'instrument 11 ’a rien d’ef¬ 
frayant. 

En disant ces mots, le docteur prit sous une console et 
posa devant lui, sur le guéridon, une fort jolie boite en 
palissandre, qu’on eût prise pour un nécessaire de voyage 
ou pour quelque autre meuble de même sorte. Il l’ouvrit 
avec une petite clef dorée et se mit à ajuster les pièces 
de l’appareil qu'elle renfermait. Tous les assistants s’é- 
laient levés et groupés autour de lui pour examiner de 
près celte machine élégante et mystérieuse dont chacun 
avait bâte d’éprouver les effets. 

— Vous apercevez, reprit le docteur, sans que j’aie be¬ 
soin de les démonter, les principales pièces de l'appareil. 


Voici d’abord In pile : c’est ce petit vase cylindrique ni 
cuivre, rempli d’eau acidulée dans laquelle plonge une 
lame de zinc, tournée aussi de manière à former un cy¬ 
lindre creux. Le zinc est l'élément négatif, le cuivre est 
l'élément positif. Les fils métalliques resèlus de soie, qui 
partent de l’un et de l’autre, viennent s’enrouler an! mu* 
d’une cage également cylindrique, au centre de laquelle 
se trouve un barreau de fer doux, qui joue le rôle d’éf e- 
Iro-aimant et accroît la force, du courant. Deux autres lils 
beaucoup plus tins que les premiers, mais aussi beaucoup 
plus longs, et attachés comme eux aux deux éléments île 
la pile, s’enroulent plusieurs centaines de fois autour de 
la même cage. Suivant rpi’on ferme le circuit voltaïque 
avec les premiers ou les seconds, on obtient un courant 
modéré ou un courant beaucoup plus fort. Un très-petit 
ressort, placé au-dessous du barreau aimanté qui l’attire 
et le repousse alternativement, cause la crépitation que 
vous entendez; son rôle est de rendre le courant intermit¬ 
tent et d’imprimer aux nerfs du patient une série de se¬ 
cousses très-rapides, qui se traduisent par un mou ve¬ 
inent vibratoire. Voici maintenant les électrodes ou lils 
conducteurs enveloppés de soie, qui, par une de leurs 
extrémités, s'adaptent aux boulons vissés sur la garni¬ 
ture de réloctro-aiinant. Deux de ces boulons corres¬ 
pondent nux extrémités des fils les plus courts, c’est-à- 
dire au courant le plus faible, et les deux autres aux ex¬ 
trémités des lils les plus longs, c'est-à-dire au courant le 
plus fort. C’est donc à ces derniers qu’il faut fixer les 
électrodes, lorsqu’on veut infliger au patient la plus forte 
dose galvanique. Lorsque, au contraire, on veut le traiter 
avec douceur, on choisit les deux premiers; le mezzv- 
trrminc a 'obtient en faisant communiquer un des élec¬ 
trodes avec le pôle positif, par exemple, du grand circuit, 
cl l’autre avec le pôle négatif du petit. Enlin l'opérateur 
règle encore à son gré l'intensité du courant au moyen 
de ce manchon en cuivre qui glisse à frottement sur le 
barreau de fer doux, de manière à intercepter sur une 
bailleur variable l'action magnétique du courant. 

A l’extrémité des électrodes on adapte ces éponges 
légèrement humides, enchâssées dans une garniture de 
cuivre munie elle-même d'une poignée en verre; c'est 
par celte poignée que je les tiens... Voyons, monsieur de 
X***, à vous, le maître de céans, à donner l’exemple du 
courage : prenez ces éponges dans vos mains. 

M. de obéit, et aussitôt chacun de rire sans la 
moindre pitié en le voyant se tordre en proie à de véri¬ 
tables convulsions, et faire de vains elîurts pour lâcher 
ces maudites éponges, que ses mains crispées serraient 
au contraire de plus en plus. 

— Ab ! criait-il, vous qui riez de mon supplice... nous 
verrons bien... tout à l’heure... oh là !... comment vous 
supporterez... Assez, docteur, assez!... 

Lorsque le docteur, après avoir fait grâce à sa première 
victime, présenta à ses antres auditeurs les fatales épon¬ 
ges, ce fut à qui se reculerait... H n’y eut guère que les 
hommes qui, par respect pour la dignité virile, osèrent 
se soumettre à l'expérience. Les dames s’étaient toutes 
réfugiées à l'autre extrémité du salon. 

— Eli! quoi, mesdames, lit le docteur d’un ton nar¬ 
quois, vous fuyez! et cette impatiente ardeur d'hier soir 
se change en panique à la Mie de cette pauvre petit»' ma¬ 
chine! — üb ! je vois ce que c’est : vous craignez d’être 
enlaidies, ne fût-ce qu'une minute, par les contorsions <pio 
ces messieurs ont bravement supportées. — Aimez-vous 
mieux essayer de ceci? ajouta-t-il en substituant à l'uno 
des éponges une petite brosse en lils de laiton. 
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Les dames se rapprochèrent, examinèrent le nouvel 
instrument et parurent s’enhardir. 

M me deX’” enfin tendit un bras, non sans hésitation. 

Le docteur appuya l’éponge sur la saignée et effleura 
avec la brosse le poignet et le dessus de la main. 

M me de X*** poussa un cri et relira vivement son bras, 
en déclarant qu’elle avait éprouvé la môme sensation que 
si on lui eût labouré la main avec une poignée d’aiguilles 
acérées. 

Personne ne fut tenté de vérifier l’exactitude de cette 
comparaison. 

—[Allons ! dit le docteur en souriant, je renonce à vous 
torturer, et à titre de dédommagement je vous offre, 
mesdames, l’exhibition d'une dernière expérience dont 
vous serez satisfaites, je l’espère. Il me faut seulement un 
homme de bonne volonté. Je promets de ne lui faire au¬ 


cun mal; j’exige de lui, pour condition unique, mais es¬ 
sentielle, de garder un sang'-froid imperturbable et de 
rester absolument inerte et passif. 

Un jeune gentleman , parent par alliance de M. de X’”, 
qu’il venait visiter tous les ans, à l'époque où la fashion 
quitte obligatoirement la joyeuse Angleterre pour voya¬ 
ger sur le continent, s’avança avec un flegme tout bri¬ 
tannique. 

— Moi, je ferai ce que vous voulez, monsieur le doc¬ 
teur, dit-il. 

— Fort bien : asseyez-vous et ne craignez rien. 

— Oh ! je ne crains jamais rien. 

— Les expériences que je vais reproduire, dit le doc¬ 
teur, ont été imaginées par mon savant confrère, M. Du- 
chenne (de Boulogne); elles ont pour but de déterminer 
visiblement le rôle que joue chaque muscle du visage 



Portrait de M. le comte Henri de Unolz, d’après un portrait fait a Naples en ! Sir». Dessin de Mariani. 


dans l’expression de nos sentiments et de nos passions. 

Pour les exécuter, je remplace l’éponge et la brosse par 
ces deux fines pointes mousses en acier. Que chacune de 
vous, mesdames, veuille bien me venir dire tout bas quel 
sentiment elle désire que je fasse exprimer au visage de 
monsieur. 11 me suffira, pour la satisfaire, de toucher avec 
ces pointes aux deux extrémités du muscle affecté à la 
manifestation de ce sentiment. 

Une première dame s’élança en riant vers îe docteur 
et lui dit un mot à l’oreille. Les deux pointes furent ap¬ 
pliquées de chaque côté de la racine du nez du patient. 
Aussitôt les sourcils se contractèrent, le front se plissa, 
les yeux prirent une expression teriiblc. 

— J’ai touché, dit le docteur, le muscle que M. Du- 
chcnnc appelle muscle de la méchanceté. 

Une jeune fille vint h son tour parler basa l’oreille du 
docteur, qui plaça les pointes sur les joues du complai¬ 
sant gentleman, immédiatement au dessous des pommet¬ 


tes ; — et la bouche se dilata comme dans un accès de 
folle hilarité. 

Après l’avoir fait rire, il fallut le faire pleurer, puis 
produire successivement les expressions de l’étonnement, 
de la réflexion, du mépris, de l’admiration... Après 
chaque expérience, le visage reprenait son impassibilité, 
et je vous laisse à penser si ces contrastes excitaient la 
gaieté des spectateurs ! 

La séance fut enfin levée au milieu dç bravos una¬ 
nimes. 

Tandis que le docteur cherchait à se dérober aux féli¬ 
citations enthousiastes de son auditoire émerveillé, le 
gentleman se leva, cl lui serrant vigoureusement la main : 

— Oh ! merci, dit-il, toujours avec le môme flegme. 
Très-curieux, en vérité! La science est une belle chose ! 

Arthur MANGIN. 

UN. 
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LA RESTAURATION DE L’ÉGLISE SAINT-ÉTIENNE-DUHUONT. 



L’église Saint-Élienne*du-Mont, vue prise (le la rue de la Montngnc-Sainte-Genevieve. Dessin d'apres nature, par F. Thorigny. 


Bien que cette église soit d’une date assez récente; 
bien qu’elle ne puisse pas être comparée aux chefs- 
d’œuvre de l’art ogival, elle n'en est pas moins considérée 
comme l’un des monuments religieux les plus remar¬ 
quables de la capitale; aussi doit-on compter sa restaura¬ 
tion parmi les plus utiles travaux dont nous avons été té¬ 
moins depuis une douzaine d’années. C’est le 20 août 1010 
JANVIER 1801. 


que fut commencée l'église Sainl-Élienne-du-Mont. La 
construction dura près de quinze années. La dédicace 
fut marquée par un événement que l'on regarda comme 
un miracle. Pendant la cérémonie, deux jeunes filles, 
qui se trouvaient dans les galeries au-dessus du chœur, 
tombèrent avec l'appui et deux balustres. Elles n'eurent 
'aucun mal et nul des assistants ne fut blessé. Une in- 

— 16 — VINGT-HUITIEME VOLUME. 
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scription rappelle cette aventure. Dans le cimetière de 
cette église ont été enterrés plusieurs personnages re¬ 
marquables, entre autres : Biaise Pascal, Tournefort et 
Lesueur. Une chapelle latérale est consacrée à la com¬ 
mémoration des morts illustres inhumés dans les abbayes 
supprimées de Sainte-Geneviève, de Saint-Benoît, de 
Saint-Victor et des Jacobins. Sainte Geneviève, la pa¬ 
tronne de Paris, sainte Clolilde, reine des Franks, et 
Clovis I er , son mari, sont les principales de ces illustra¬ 
tions. Les réparations qui ont été faites à l’intérieur con¬ 
sistent dans un regrattngo de haut en bas et dans une 
ornementation sévère, où les peintures et Por n’ont point 


été prodigués, comme cela s’est fait en d’antres occa¬ 
sions. Par suite de ce regraltage, un grand nombre de 
beautés, auparavant inaperçues, apparaissent clairement 
aux yeux, notamment, les guipures du jubé; car, à la 
dilïérencc des églises modernes, Saint-Èticnne-du-Mont 
a un jubé. Nos lecteurs savent que le jubé servait ancien¬ 
nement à la lecture de l’Évangile. A l’extérieur, les répa¬ 
rations n’ont pas été moins considérables et n’ont pas été 
accomplies avec moins de goût et de talent. On les com¬ 
plétera en dégageant l’église des maisons qui se voient 
à droite de notre gravure, rue de la Mnnfague-Sainte- 
Genevièver. A. CllARGUÊBAUD. 


UNE EXCURSION CHEZ LES DAYAKS. 


« En France, disait M mc de Staël, la parole est un in¬ 
strument dont on aime à jouer et qui ranime les esprits, 
comme la musique chez d’autres peuples. » Au commen¬ 
cement du siècle, de nombreux salons s’ouvraient à des 
entretiens spirituels sans afféterie, savants meme sans 
pédantisme, conversations aimables et familières, qui 
charmaient délicieusement quelques auditeurs privilégiés. 

Aujourd'hui la plupart des réunions ne sont qu’une ex¬ 
position de parures et de petites vanités; l’esprit a battu 
en retraite devant le drapeau banal de fortunes qui datent 
d’hier; presque partout les artistes, les écrivains, cou¬ 
doient les négociants et les hommes d'affaires; parmi les 
rares salons fermés à cette société mélangée, il est peu 
de littérateurs qui n’aient célébré celui de la comtesse 
de L”*, sanctuaire du meilleur ton, où plus d’un jeune 
poète a lu ses premières inspirations et reçu les premiers 
encouragements. 

On s’y presse autour de fins conteurs : tantôt un écri¬ 
vain récite un fragment nouveau; tantôt une femme d’es¬ 
prit captive l’attention générale par quelque anecdote 
piquante; on y fait le tour du monde avec les voyageurs; 
on y voyage dans le passé avec d’aimables vieillards. 

Il y a quelques semaines, convié au rout de la com¬ 
tesse, nous pensions prêter une oreille attentive à quel¬ 
que causerie spirituelle sur des travaux littéraires ou sur 
quelque nouveau tableau encore dans l’atelier du maître. 
Une surprise nous y attendait : on nous lit espérer pour 
le soir même la présence du docteur hollandais Vander- 
bosch, voyageur audacieux, qui s’est abrité sous la tente 
des anthropophages malais. 

A son arrivée, chacun l’embrassa d’un regard curieux; 
on cherche toujours à surprendre sur la physionomie d’un 
voyageur quelque révélation de scs lointaines pérégrina¬ 
tions, quelque reflet des incidents qui ont dû signaler son 
aventureuse existence. 

Au physique, le docteur est un homme petit, d’une 
apparence frêle; des cheveux blancs se jouent sur scs 
tempes, et d’épais sourcils ombragent ses yeux noirs, 
pleins de feu et de finesse. Au moral, Vanderboscb joint 
au caractère sérieux de sa nation l'enthousiasme géné¬ 
reux du Français et la persévérance énergique de l’An¬ 
glais. Il parle notre langue avec presque autant d’esprit 
que Méry, et voyage avec une intrépidité que n’aurait 
pas démentie la fameuse M mc Ida Pfeiffer. 

- Docteur, dit la comtesse avec une grâce charmante, 
... Quiconque a beaucoup vu, 

Boit avoir beaucoup retenu 


Transportez-nous au milieu de vos cannibales et faites- 
nous assister à l’un de leurs grands fesh s. 

— Madame, le sujet est horrible, et la chair souffre 
même au récit de ces épouvantables scènes. 

— Allons, docteur, reprit la comtesse, plus le drame 
est terrible, plus l’auditoire est satisfait. La plus belle 
pièce de Shakspcarc est Macbeth, et l'on y marche sur 
des cadavres. 

Pressé de questions, de sollicitations de tous genres, 
l'excellent docteur prit enfin résolument la parole, et, 
d’une voix ferme, raconta son excursion chez les Dayaks. 

I 

Depuis longtemps, dit-il, la Malaisie apparaissait dans 
mon imagination comme la terre promise des explora¬ 
teurs; ses richesses, sa-magnifique végétation, son ciel 
empourpré, scs habitants aux mœurs si fortement accu¬ 
sées, tout m’attirait puissamment vers celte région encore 
si peu connue et si digne de l’ètrc. 

11 y a deux ans, je mettais â exécution mes rêves de 
voyage, je quittais l'Europe, et, après une traversée de 
trois mois, je touchais à celte seconde patrie des Hollan¬ 
dais, les îles de la Sonde et Bornéo, ces belles colonies 
qui nous font marcher de pair avec les plus imposantes 
nations du globe. 

Je débarquai à Ponlianak, une des principales cités de 
Bornéo; sans plus tarder, je fis mes préparatifs pour pé¬ 
nétrer au cœur même de la grande île. 

Plusieurs de mes compatriotes tentèrent vainement de 
me dissuader de mes projets : a Vous voulez, me dit-on, 
parcourir le centre do Bornéo? Ignorez-vous que les 
Dayaks, si bien appelés par les Anglais head-huulaç 
(chasseurs de têtes) et par nous kopprns-kncUer (pressetus 
de têtes), croiront faire un acte de haute religion en vous 
mettant à mort, et obéiront à des lois nationales en vous 
dévorant? » Je demeurai inébranlable dans ma témérité 
cl accélérai mes préparatifs. 

Pour entreprendre une pareille excursion avec quelque 
espoir de réussite, il me fallait des guides et une escorte 
de quelques serviteurs indigènes; les Malais refusèrent 
d’abord de m’accompagner, prétendant assez judicieuse¬ 
ment que la mort venait assez vile sans qu’on allât la 
chercher. Je promis de tripler les salaires, on hésita; je 
les quintuplai, les scrupules tombèrent, cl nous parûmes. 

Les contrées qu’habitent les Dayaks forment une d<*s 
plus intéressantes parties du monde ; la terre, fécondée 
par un grand nombre de cours d’eau, réchauffée par un 
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soleil équatorial, voit sortir de son sein une végétation 
luxuriante. Au milieu des jungles et des lianes, se tien¬ 
nent enfouis, dans d’inextricables repaires, des milliers 
d’animaux de toutes les espèces, depuis le rhinocéros bi¬ 
corne jusqu'aux myriades d’insectes qui bourdonnent dans 
l'air et fourmillent sur le sol. 

Le pongo et l’orang-outang se balancent aux longs ra¬ 
meaux du tek et du cocotier; les serpents entourent de 
leurs replis le tronc gigantesque du dragonnier et du du- 
rion. Des oiseaux innombrables, aux couleurs éblouis¬ 
santes, mêlent leurs cris aux siftlements des reptiles, au 
coassement des batraciens, au mugissement des bêtes 
fauves. Les crocodiles, le regard en feu, attendent sous 
les hautes herbes fluvialilcs le'passage de leur proie, et 
le sauvage Dayak, blotti derrière les rotangs comme le 
tigre, guette l’étranger et le perce de son infaillible 
llèchc. 

Pendant plus de trois semaines, nous traversâmes d’im¬ 
menses forêts, franchissant à la nage les cours d’eau, au 
risque d’être dévorés par les gavials, abattant les arbres 
lorsqu’ils entravaient notre marche, sacrifiant au dieu 
de la destruction ou à la nécessité les singes, les lou¬ 
tres et les perroquets, nous reposant le soir sous quelque 
bananier, et préparant pour notre repas un serpent ou un 
lézard. La nuit, qui nous surprenailsouvcnt dans les plus 
épais fourrés de ces forêts vierges, en étendant sur la na¬ 
ture son repos animé et sa mystérieuse obscurité, nous 
faisait pressentir mille dangers qui nous glaçaient d’effroi. 
A tour de rôle nous veillions, l’oreille tendue, interpré¬ 
tant le moindre bruissement dans le feuillage, le doigt 
placé sur la détente de nos pistolets, prêts à opposer une 
vigoureuse résistance aux ennemis, quels qu’ils fussent. 

A une vingtaine de journées de Ponlianak, nous aper¬ 
çûmes fc riiorizon quelques cases de Dayaks; notre pion¬ 
nier ne put maîtriser un sentiment de terreur. Cependant 
nous avancions hardiment, lorsque tout a coup une bande 
de sauvages, tels que des fantômes de la mort, bondirent 
du milieu des hautes herbes, nous cernèrent en poussant 
des cris de joie et en brandissant leurs glaives. Leurs 
gestes indiquaient d’une manière très-signilieative qu’ils 
se préparaient à nous trancher la tête, et leurs mâchoires, 
qu’ils remuaient d’une horrible façon, nous faisaient trop 
bien comprendre le succulent festin qu'ils sc promettaient 
en notre honneur... La fuite était impossible, la résis¬ 
tance vaine. Nous sentions déjà le froid du fer sur notre 
cou et nos membres se roidissaient à l’idée de notre fin 
prochaine. 

Une inspiration presque céleste nous sauva. Au lieu 
de chercher à nous défendre, j’ordonnai à mes compa¬ 
gnons de rejeter leurs armes, et moi-même, imitant la 
danse guerrière des sauvages, j’eus le courage de faire 
prendre à mon visage l’apparence de la plus naturelle 
gaieté; les Dayaks demeurèrent surpris, confondus d’un 
pareil procédé... Je profilai de leur étonnement et m’ap¬ 
prochai d’eux... Alors, réunissant le peu de mots de 
langue dayaqueque je connaissais, j’appelai à moi le chef 
des Dayaks, et, lui frappant familièrement sur l’épaule, je 
lui dis en riant : « Allons donc ! nous sommes tous vieux, 
noire chair est plus coriace que celle d’un rhinocéros à 
deux cornes, et vous aimez trop les bons morceaux pour 
nous manger (1). » Cette effroyable plaisanterie plut aux 
anthropophages; d’ennemis nous devînmes amis, et nous 
nous dirigeâmes avec eux du côté de leurs vérandas. 

(I) Dans une circonstance analogue. M mc Ida Pfeiffer sc 
sauva par un stratagème à peu prés semblable. 


II 

Dès lors je témoignai la plus grande assurance, per¬ 
suadé que les sauvages sont d’autant moins à craindre 
qu'on semble moins les redouter. 

Le chef, Soulinari, m'entoura des plus grands égards 
et me désigna avec une sorte de lierlé plusieurs de. ses 
guerriers qui passaient pour les plus habiles coupeurs de 
tètes de la tribu; il me montra une lame large et fraîche¬ 
ment affilée, de cet acier naturel, incomparable, et que 
nous 11e connaissons guère en Europe que par ouï-dire. 

— Possède-t-on dans ton pays des armes aussi terri¬ 
bles? me dit-il avec un sentiment d’amour-propre na¬ 
tional. 

— Sans doute, répliquai-je ;• on se sert de machines 
qui tuent plus de cent individus en moins de temps qu'il 
n’en faut pour couper une tète. 

— Ab! quel beau pays que le tien! répondit-il après 
quelques minutes de réflexion. 

Le village fut bientôt sur pied pour nous voir; les 
vérandas vomirent une foule de vieillards, de femmes et 
d’enfants, nus ou à moitié couverts de pagnes en lam¬ 
beaux. A l’opposé de ce qui arrive dans les pays civilisés, 
les hommes étaient couverts d’ornements de tous genres, 
de bracelets, de cercles de laiton, de boucles d’oreilles, 
de plumes, tandis que les femmesavaient souvent à peine 
quelques colliers de dents, ou quelques verroteries en¬ 
trelacées dans la chevelure. Toutes ces faces de bronze 
stupéfaites, comme frappées d’extase, avides de contem¬ 
pler en nous les merveilles de pays lointains et inconnus, 
avaient une indéfinissable expression de sauvage igno¬ 
rance. 

Aux yeux des Dayaks, les parures les plus belles sont 
celles qui attestent leur bravoure ou plutôt leur férocité: 
le petit panier qu’ils tiennent attaché à leur ceinture et 
qu’ils placent au premier rang parmi leurs ornements 
est rembourré de chevelures humaines conquises sur 
l’ennemi. Lorsqu’un Dayak s'élance au combat, il em¬ 
porte cette précieuse corbeille, dans laquelle il déposera 
le crâne sanglant du vaincu. 

Le Dayak aime à remplacer deux de ses dénis incisives 
par de petits morceaux d’or, a charger sa tête d’é¬ 
corces d'arbre découpées qui ressemblent à des plumes, 
à entendre au-dessous de son cou le bruit flatteur des 
dents humaines qui forment les grains de son collier, et 
à faire résonner sur le sol les disques de fer qui s’enrou¬ 
lent autour de sa jambe. 

Une tête prise sur l’ennemi est le plus noble présent 
qu’un sauvage puisse faire à celle qu’il aime; quelques 
femmes ne sc marient, du reste, qu’à celte condition. Alors 
le Dayak, armé de ses flèches empoisonnées et de sou 
terrible kriss, se glisse à travers les rotangs avec la sou¬ 
plesse du jaguar. Dès qu'un léger bruit porté par le vent 
lui révèle la présence d’un être humain, il relient son 
souffle pour 11e pas éveiller les soupçons, et, dès que 
l'ennemi passe, il le perce d’une flèche, sort des rotangs 
en poussant des cris, et, d’un coup de glaive, abat sa tète, 
qu’il rapporte à sa fiancée comme gage d’amour. 

Je fus emmené dans le soppo du chef, qui se bâta do 
me faire passer en revue les têtes de ceux qu’il avait fait 
périr. Cette abominable collection de crânes à demi des¬ 
séchés ou encore recouverts de chairs flasques et racor¬ 
nies répandait une odeur fétide, qui paraissait chatouil¬ 
ler agréablement l’odorat des Dayaks. 

Plusieurs de ces hideux trophées furent présentés à 
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mon admiration, et je fus obligé de complimenter Souli- 
nari sur sa bravoure. 

— Celles-là, me dit-il en m’en désignant deux, ont 
appartenu à mes plus mortels ennemis. 

En revoyant ces têtes livides, jadis abhorrées, les fem¬ 
mes et les enfants ne purent retenir leur fureur, qui éclata 
par des mugissements, suivis des plus terribles impréca¬ 
tions; ils frappèrent ces débris inanimés avec une in¬ 
croyable violence, et les souillèrent de toute manière en 
poussant des cris sauvages. Cette scène, qui me fit une 
cruelle impression, n’était, pour ainsi dire, que le pré¬ 
lude des atrocités auxquelles je devais assister. 

111 

On nous servit du riz et du kuri préparé à l’huile de 
coco rance, et des nattes nous furent offertes pour la nuit. 

Les Dayaks parlèrent à voix basse d’un air sinistre, et 
le chef, s’approchant de moi : 

— Demain, me dit-il, grande fête ! 

— Grande fête ! répétèrent à l’unisson tous les guer¬ 
riers en faisant mouvoir feur glaive. 

On nous laissa sous le coup de celte parole, que nous 
interprétâmes tous sans oser nous communiquer nos fa¬ 
tales appréhensions. Pour ma part, je pensais être sacri¬ 
fié le lendemain. Je ressentis dans cette affreuse nuit tou¬ 
tes les angoisses du condamné à mort qui s’attend à être 
réveillé par la sombre ligure du bourreau. Quelques heu¬ 
res avant le lever du jour, je tombai dans un sommeil 
fiévreux dont je fus tout à coup tiré par un bruit assour¬ 
dissant de tambours et de gongs ; la trompette du juge¬ 
ment dernier ne m’aurait pas glacé de plus de terreur. 

Je vis défiler un grand nombre de guerriers en costume 
de combat, le kriss en main, le carquois au coté et la pe¬ 
tite corbeille attachée à la ceinture; en passant devant le 
soppo, ils nous enveloppaient de leurs sombres regards 
et bondissaient de la manière la plus étrange. Témoins 
silencieux de celte effrayante procession, nous lisions 
tous dans notre mutuelle altitude noire pénible anxiété. 

Soulinari et quelques Dayaks entrèrent dans la case en 
agitant presque convulsivement leurs armes; leur phy¬ 
sionomie respirait à la fois la joie et la cruauté. 

— Tu vas voir, me dit le chef avec un orgueil bien 
marqué, si dans ton pays on sait aussi bien torturer que 
dans le nôtre ! 

Nous quittâmes la case au milieu des vociférations des 
Dayaks, cl fûmes entraînés dans un vaste enclos environné 
de muscadiers, de cycas et de camphriers, au milieu du¬ 
quel plusieurs pieux étaient solidement fixés en terre; à 
peu de distance, nous aperçûmes des ossements humains 
entassés pêle-mêle et une centaine de squelettes couchés 
les uns à côté des autres sur une espèce d’échafaudage. 
Nous étions dans le champ de la mort. Il n’en fallait pas 
douter, on n’attendait plus qu’une victime pour célébrer 
la fête. 

Les prévenances dont nous entouraient Soulinari et 
ses principaux compagnons n’avaient qu’incompléteincnt 
réussi à calmer nos craintes, lorsque la vue de la victime 
dissipa toutes nos appréhensions. Le spectacle le plus 
émouvant auquel j’aie jamais assisté se déroula alors de¬ 
vant moi. Le malheureux jeune homme qui allait être 
le grand acteur de la sanglante cérémonie fut lié à un po¬ 
teau et frappé de coups de verges, à l’hilarité générale du 
peuple. Sa contenance était celle d’un homme résigné, 
pénétré de celte pensée, si profondément ancrée dans 


l'ûme des sauvages, qu’une mort courageuse est l’acte le 
plus glorieux d'un guerrier. 

Le chef donna le signal de la fameuse danse des glai¬ 
ves ; une vingtaine de sauvages sortirent leurs armes de 
leurs gaines et les rangèrent symétriquement sur le sol : 
ils s’en éloignèrent en cadence et s’en rapprochèrent ra¬ 
pidement en dansant; puis, sur le point de s'en emparer, 
ils reculèrent comme saisis d'épouvante. Ce jeu mimique, 
extrêmement expressif, ressemblait assez à quelque ballet 
fantastique. 

Ce divertissement terminé, plus de trente guerriers 
entourèrent la victime, et, au son d’instruments discor¬ 
dants, ils commencèrent une danse diabolique, qui laisse ' 
bien loin derrière elle les scènes sataniques de Callot. 
Plus les danseurs gesticulaient et semblaient hideux, plus 
la foule haletante paraissait jouir du spectacle. Au milieu 
de cet affreux tumulte, le chef demeurait calme et ne 
prenait part à la fête que pour en ordonner les sanglan¬ 
tes péripéties. Il éleva la main : tout à coup quelques 
cris perçants, qui contrastaient avec les intonations pré¬ 
cédentes, me‘tirèrent de ma stupeur; mes yeux se por¬ 
tèrent sur la victime que l’on commençait à martyriser: 
une foule de poignards se dressèrent au-dessus de sa têle 
et l’aiguillonnèrent de leur pointe acérée; quelques 
gouttes de sang ruisselèrent. A cette vue, les guerriers, 
s’échauffant, frappèrent la victime comme une cible, et 
des coupes furent disposées afin de recueillir le sang qui 
coulait. La physionomie des Dayaks prit alors une expres¬ 
sion si farouche, que je craignis qu’emportés par le dé¬ 
mon du carnage ils n’assouvissent sur nous-mêmes leur 
passion effrénée du meurtre. Soulinari éleva une seconde 
fois le bras ; les danseurs répondirent à ce commande¬ 
ment en tranchant la tète du jeune homme, qui, disposée 
sur une natte, devint le centre d’une épouvantable ronde. 
Le spectacle était fini, le repas allait commencer. 

La victime encore palpitante fut coupée en morceaux; 
les cartilages de l’oreille, la paume des mains et le foie, 
placés sur un plat, furent apportés respectueusement au 
chef, qui me fit l’honneur de m’en offrir une portion. Je 
refusai en invoquant les usages de ma nation, et il n’in¬ 
sista pas. 

Le lendemain, j’eus lmte de ne pas abuser de la bien¬ 
veillante hospitalité de Soulinari. Quelques présents que 
je lui laissai parurent éblouir ses yeux. Un affreux galon 
doré, qu’un marchand aurait cédé pour une obole, le 
charma au plus haut point, tant il est vrai que la valeur 
des objets de luxe est purement conventionnelle. 

Un des lieutenants du chef nous montra à travers les 
forêts voisines un étroit sentier bordé de cocotiers et de 
bananiers, qui nous conduisit sans danger à Pontiunak. 
Là, je retrouvai beaucoup d’amis qui me croyaient à ja¬ 
mais perdu. Je revis un vieux philosophe de mes compa¬ 
triotes, qui me dit assez malignement, en me félicitant do 
mon retour : «Mon ami, si vous aviez élé dévoré par les 
anthropophages, on vous aurait traité de fou ; vous êtes, 
par un miracle, sorti sain et sauf des griffes du lion, l’on 
est prêt à vous considérer comme un grand homme ! Allez, 
mais ne péchez plus ! » 

Le docteur cessa de parler, et, après avoir reçu nos 
chaleureux remerciements, il prit congé de la comtesse. 

Un moment de silence se fit après son départ; un de 
mes voisins le rompit enfin par cette exclamation, qui 
vola de bouche en bouche en manière d’écho : 

— En vérité, en vérité ! c’est un singulier homme que 
ce docteur Vanderbosch ! 

Richard CORTAMBERT. 
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CHRONIQUE DU MOIS. 


NOUVEAUX DÉTAILS SUR LA SYRIE. 

Les correspondances de M. l’abbé Lavigcrie et du 
Père Rousseau sont venues depuis peu réveiller dans tous 
les cœurs les douloureuses impressions que les déplora¬ 


bles événements de la Syrie avaient fait naître dans l'Eu¬ 
rope entière. Ces lettres prouvent que les récits qui déjà 
en avaient été faits, bien loin d’être exagérés, comme cela 
arrive d’ordinaire, étaient restés fort au-dessous de la 
vérité. Nos lecteurs nous sauront gré d’extraire de ces 



El Emir Sadcldio, chef syrien, 

documents précieux les scènes les plus vives et les plus 
caractéristiques. Pour ne point affaiblir l’effet que pro¬ 
duisent ces tableaux émouvants, nous préférons citer les 
passages mêmes des auteurs de ces lettres. 

Voici de quelle manière M..Pabbé Lavigcrie dépeint 
l'affreuse situation des campagnes de la Syrie, telle 
qu'elle s'est offerte à ses regards lorsqu'il a débarqué sur 
les côtes de l’Asie Mineure : 


dans son coutume de Circassic. 

— Je viens de traverser une foule de villages, et j’ai 
assisté hier à un spectacle aussi inattendu qu’émouvant, 
à l’occasion de l’entrée du consul général de France dans 
quelques-unes de ces localités ruinées. Vous ne vous fi¬ 
gurez pas le tableau saisissant qu’offraient ces pauvres 
paysans, presque en haillons ou revêtus des habits que 
nous leur avions donnés, venant décharger leurs armes 
en signe de joie et entonnant leurs chants de guerre en 
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riionncnr de la France. Au milieu de tout cela, le clergé 
arrivant avec des lambeaux d'ornements souslrails au 
pillage, et les femmes faisant fumer l’encens sur des as¬ 
siettes de terre. Ce spectacle de tristesse et de "joie, ce 
deuil peint partout à côté des chants de triomphe, me 
rappelaient malgré moi, païen que je suis, même au mi¬ 
lieu de l’exercice de la charité chrétienne, ce sourire à 
travers les larmes que le vieil Homère nous peint sur le 
visage de la femme d'Hector. — 

Plus loin, c’est une description du palais où tant de 
victimes ont succombé sous la férocité des musulmans. 

— Je sors du sérail où le pacha avait reçu six cents 
chrétiens en leur promettant la vie sauve, s’ils dépo¬ 
saient les armes. Le pavé de toutes les chambres, des 
terrasses, des cours, tout porte la trace de longs ruis¬ 
seaux de sang, affreux témoignage de la pcrliilie et de 
la cruauté des Turcs. Tons les chrétiens réfugiés dans 
ce palais ont été massacrés, sauf un seul qui s’était ca¬ 
ché sous un escalier, d’où il entendait tout, et qui nous 
conduisait lui-même dans cette triste visite. Il nous a 
montré la terrasse d’où le plus grand nombre de ces in¬ 
fortunées victimes étaient précipitées jiar les soldats 
turcs pour être reçues sur la pointe des poignards des 
Dmses, et massacrées ensuite. Ils sont là encore, au 
nombre de plusieurs Centaines, ces malheureux à peine 
recouverts d’un peu de terre et de chaux qu’ils doivent 
à la pitié de nos soldats; leurs bourreaux les avaient 
laissés absolument sans sépulture. — 

Dans d’autres passages, nous trouvons des traits si 
étranges, qu’on les croirait sortis de la sombre imagina¬ 
tion d’un poète ou d’un dramaturge. Qu’on en juge par 
le fait suivant : 

— Un ofticicr fiançais nous a raconté que, le jour de 
l'entrée de nos troupes à Deïr-cl-Kamar, plusieurs cen¬ 
taines d'habitants des villages les suivaient, cherchant 
dans les décombres les restes de ceux qu’ils avaient ai¬ 
més. Arrivée devant la maison des sœurs, une pauvre 
femme, éperdue de douleur, se précipite sur ces cada¬ 
vres en putréfaction, qui étaient là depuis trois moia. 
Elle venait de reconnaître les vêlemonls de son mari. 
Elie embrassa «avec fureur ces tristes restes, et s’empa¬ 
rant, par un mouvement plus prompt que la pensée, de 
l’un des bras du cadavre, elle court toutes les rues de la 
ville en criant : « Vengeance contre les Dmses!... » 

— A quelques jours de là, une femme, encore la même 
peut-être, qui avait vu toute sa famille massacrée sous 
ses yeux, reconnaît, à Deïr-el-Kamar, la femme d’un 
l)i use, d’un des assassins de son mari. Elle s'arme d’une 
épée, sc précipite sur la femme druse, la terrasse avec 
toute la force que donne le désespoir, puis, quand elle 
lient son ennemie sous elle, elle fait le signe de la croix 
et lève la tôle au ciel, en demandant à Dieu la force de 
venger les siens; puis d’un seul coup de sabre elle dé¬ 
tache la tête de la femme druse. 

Nos soldats, nos oflicicrs étaient présents; pas un n’a 
ou la pensée de s'opposer à cet acte de vengeance sau¬ 
vage. «Je n’ai rien vu de plus sublime que la pose et la 
prière de celte femme,» me disait un de nos officiers. 
Ilélas! mon cher ami, moi je n’ai jamais rien entendu qui 
ait plus désolé mon âme. Jugez quelles douleurs il faut 
pour préparer et pour excuser des actes semblables. — 

Dans les Lettres édifiantes , ces curieuses archives de 
l'ardente charité des anciens missionnaires, nous avons 
lu souvent le récit du sacrifiée de la messe célébré sur 
des plages désertes parmi des nations récemment con¬ 
verties; mais rien ne nous a paru si touchant que la 


description que M. l’ahbé Lavigcrie nous fait de cette au¬ 
guste cérémonie, à la date du 1 rr novembre, dans une 
lettre écrite de l'infortunée ville de Deïr-el-lvainar : 

— Je viens de dire la messe à la pauvre église ruinée, 
je ne crois pas en avoir jamais célébré de plus émou¬ 
vante. 

Les habitants de Deïr-el-Kamar avaient été avertis 
de notre intention. M. le consul de France m’avait pré¬ 
venu qu’il désirait assister officiellement au saint sacri¬ 
fice, et le commandant militaire avait mis uu piquet à 
notre disposition. M. Noyant, prêtre de la mission et au¬ 
mônier des troupes expéditionnaires, m’avait envoyé du 
château de Bet-Eddin, où les troupes sont cantonnées, 
les ornements nécessaires. A huit heures et demie, tout 
était prêt. Tout ce qu’il y avait de chrétiens à Deïr-el- 
Kamar s’étaient rendus dans l’église. Je suis allé rece¬ 
voir à la porte, d’une manière solennelle, le consul et 
les officiers. Lorsqu’ils sont entrés jusqu’au bout du sanc¬ 
tuaire, les fronts îles pauvres habitants se sont relevés 
pour la première fois. Ils semblaient voir dans la restau¬ 
ration solennelle de leur culte le gage le plus sûr de la 
réparation de leurs malheurs. 

La messe s’est dite en silence; mais, lorsqu’au mo¬ 
ment de la consécration la voix de l’oflicier français qui 
commandait la troupe a fait entendre le cri : Genoux à 
terre ! et qu'ensuite nos tambours ont résonné sous ces 
vieilles voùles à demi détruites et témoins de tant de 
crimes, l’émotion de tous a été profonde; toute cette 
pauvre population était prosternée le front contre terre. 
Elle pleurait à la fois de joie et de tristesse, et lous ceux 
qui étaient là, prêtres et assistants, avaient aussi, je vous 
l’assure, les larmes aux yeux. Pour moi, en élevant l’au- 
gusle victime, je demandais à Dieu repos pour les morts 
et pitié pour les vivants. — 

La lettre du Père Rousseau renferme des faits intéres¬ 
sants qui sont la conlinnation de ceux que nous avons 
rapportés plus haut, témoin ce passage où sont décriles 
les impressions qu’éprouvèrent les ofliciers français à la 
vue des ruines de Deïr-el-Kamar : 

— Les ofliciers de farinée française disaient, en arri¬ 
vant en Syrie, qu’ils ne croyaient pas ce qu’on avait écrit 
des massacres de Deïr-el-Kamar, ou du moins qu’ils 
croyaient qu’on avait exagéré les choses dans les récits; 
mais, lorsqu’ils ont visité les ruines de cette ville; 
lorsqu’ils ont vu deux ou trois mille cadavres gisant 
dans leur sang depuis deux mois, entassés les uns sur les 
autres, pêle-mêle avec les animaux, mangés en partie 
par les chiens qui étaient restés dans la ville après les 
massacres ; lorsqu’ils ont vu tous ces cadavres entière¬ 
ment nus, brûlés par le soleil, répandant une odeur in¬ 
fecte, mais que les soldais turcs n’ensevelissaient pas 
pour les laisser dévorer par les chiens et les animaux 
immondes, le général, les ofliciers cl les soldats français, 
à la vue de ces horreurs, se sont écriés, en versant des 
larmes de douleur et d’indignation, que ce qui avait été 
dit de ces scènes atroces n’était que trop vrai. 

Au moment où je termine ma lettre, une sœur de 
Saint-Joseph arrive d’Alep. Elle m'annonce que, quelques 
jours avant son départ, on avait mis le feu aux magasins 
d’Alep et qu’une grande erainle régnait parmi les chré¬ 
tiens. Lorsqu’elle a quille la ville, on a lire conlreello 
un coup de fusil, mais elle n’a pas été atteinte. On vient 
de diriger des Iroupes sur celle ville.— 

L’indignation redouble pour les assassins, quand on se 
représente que tant de crimes ont été commis contre les 


Digitized by UiOOQte 




MUSÉE DES FAMILLES. 


127 


nommes les plus industrieux et les plus actifs. C’est là ce 
que nous apprend encore le Père Rousseau : 

— Il a été fait en Syrie une perle immense et irrépara¬ 
ble par les massacres qui se sont accomplis à Damas et à 
Deïr-el-Kamar. Les ouvriers chrétiens qui travaillaient la 
soie ont tous péri. C’est principalement dans ces deux 
villes que l’on travaillait avec des dessins et une per¬ 
fection inimitables. Ni les ouvriers ni les métiers n'ont 
échappé à la fureur des Turcs et des Druses. 

Nous terminerons ces citations par un fait qui est un 
curieux indice des croyances superstitieuses des Druses : 

— Lorsque les Druses eurent tué le grand chef d’IIas- 
haïa, comme ils croient à la métempsycose, ils s’assem¬ 
blèrent, et l’un d’eux prit la parole et dit aux autres : 

« El émir Sadeldin (c’est le nom du grand chef im¬ 
molé; était, un prince puissant pendant sa première vie ( 1 ). 

11 pourrait bien revenir aussi puissant dans quelques 
années et nous punir de l’avoir tue. Nous devons lui 
faire voir les ordres que nous avons reçus d’Ahmed, 
pacha de Damas, et lui montrer du repentir. Comme il 
était juste, il nous pardonnera. » 

Alors ils prirent sa tète et la placèrent sur une table. 
IL liront ensuite plusieurs fois le tour de la table en lui 
demandant pardon. Voici leurs expressions : 

« O émir Sadeldin ! juste juge, pardonnez-nous et ne 
nous punissez pas selon nos actions, parce que nous 
avons agi contre notre volonté en vous tuant. Nous 
avons été obligés de suivre les ordres que nous avait 
donnés Ahmed, pacha de Damas, dont voici la teneur : 

« Moi,- Almied, pacha de Damas, je vous ordonne à 
« vous, Druses, nos alliés et nos amis, de commencer le 
« massacre des chrétiens par celui des émirs (il y en avait 
« vingt et un ) : 

« 1° Parce qu’ils ont toujours protégé les chrétiens ; 

« 2° Parce qu’ils ne payent pas le tribut au sultan ; 

« Pour faire voir que les Druses ne tuent pas seule- 
« ment les chrétiens. » 

TABLEAU DE PÉKIN. 

Malgré ses titres pompeux, le Fils du Ciel, autrement 
l'empereur de la Chine, a fui devant une poignée d'Euro¬ 
péen-, et sa capitale si vantée est tombée au pouvoir des 
Français et des Anglais. Ainsi donc il se trouve que rien 
if était exagéré dans les rapports des commandants des 
forces alliées, et que le général de Montauban pouvait, 
sans gloriole, dire des derniers exploits de sa petite 
année : 

«Tout cela est si étrange, que, pour sc rendre compte 
de nos succès, il faut remonter bien haut dans le passé 
et se rappeler les victoires constantes de quelques poi¬ 
gnées de soldats romains sur les hordes barbares. » 

C’est donc à Pékin, c’est-à-dire dans une cité qui ne 
compte pas moins de deux millions dûmes, que les plé¬ 
nipotentiaires anglais et français ont dicté les conditions 
de la paix au frère de l’empereur. 

Les détails suivants, que nous empruntons à une inté¬ 
ressante notice de M. Corlambert, plairont sans dente à 
nos lecteurs, en raison môme de leur étrangelé. 

Pékin, ou Cour du Nord , forme un quadrilatère de 
quarante-cinq kilomètres de circuit, et se divise en deux 
villes : la ville impériale ou lling-Tehhing, et la ville 
extérieure ou Wai-Tchhing. 

(t) Il était originaire de la Circnssic, dont il avait gardé le 
majestueux costume. (Voir son portrait dessiné ci-dessus.) 


De loin, Pékin se présente sur plus d’un point comme 
une cité agréable; mais, dès que l’on pénètre dans l'in¬ 
térieur de la ville, le prestige tombe ; les monuments 
sont entourés de cours et masqués par une épaisse en¬ 
ceinte d’arbres. 

Les maisons, généralement mal construites, n’en ont 
pas moins un cachet particulier qui attache l'œil ; la di¬ 
versité de leur aspect et surtout la multiplicité de leur 
couleur surprenuent.les étrangers : les unes sont passées 
au cinabre, les autres apparaissent sous une teinte bleu 
céleste ; celles-ci sont revêtues d’une couche de vernis, 
celles-là sont toutes dorées. 

La ville impériale forme un quadrilatère régulier; à 
l’une de ses bases s’étend, sous la forme d’un quadrila¬ 
tère allongé, la ville extérieure, habitée par les négo¬ 
ciants, les industriels, les artisans chinois, etc. 

La ville impériale encadre la ville inlerdite, ou ville sa¬ 
crée rouge, qui est la résidence de l’empereur. «Lapins 
rigoureuse symétrie a présidé à la construction du palais 
et des bâtiments adjacents; tout est régulier; il n’est 
peut-être pas une pierre qui n’ait son pendant dans une 
pierre de même grandeur et de même dimension; les 
portes qui servent d’entrée à la ville ont toutes une des¬ 
tination rigoureusement établie par l'étiquette, qui a 
force de loi en Chine ; il est une porte par laquelle on 
doit dislribuer les calendriers de l’année au peuple (on 
sc garderait bien d’en passer un seul par une autre issue;; 
il existe une salle où se font les génuflexions, dont le 
plus ou moins d’humilité est réglé avec une rigueur ma¬ 
thématique; il est aussi, parmi de somptueux apparte¬ 
ments, une spacieuse galerie historique où l’empereur 
Khianloung se montra bon prince en 1585: il y lit man¬ 
ger à sa table, mais debout, quelques milliers de nonagé¬ 
naires. » 

Dans la ville méridionale, on ne rencontre guère que 
des rues non pavées, des maisons mal alignées, n’avant 
généralement qu’un étage; l’afllueuce des passants est 
extrême; on se coudoie de U manière la plus gênante : 
les palanquins, les hommes à cheval, les piétons, circu¬ 
lent avec difficulté entre les étalages qui s’avancent de¬ 
vant les maisons et rétrécissent encore des rues déjà si 
peu larges. «Cependant les boutiques présentent un pitto¬ 
resque effet, même par le grand nombre des marchandises 
qui les encombrent; ne pouvant tout faire tenir chez 
eux, les commerçants étalent leurs marchandises au de¬ 
hors de leurs boutiques, jusqu’à une espèce de màl planté 
assei avant dans la rue, et dont la hauteur surpasse celle 
des toits. Ces mâts, enjolivés de dorures et do peintures, 
vernis, pavoises de banderoles et de rubans de toutes cou¬ 
leurs, portent des inscriptions en caractères dorés indi¬ 
quant la nature des marchandises. On voit', devant les 
portes, un grand nombre de lanternes en corne, en mous¬ 
seline, en soie et en papier de formes très-variées. » 

Le savant géographe qui nous a fourni ces détails ter¬ 
mine sa notice par ces ligues que nous croyons aussi de¬ 
voir reproduire : « Pékin est plus une ville d’étiquette et 
d’apparat qu’une cité de plaisirs; plus une ville de science 
qu’une place de guerre; plus un centre de commerce 
qu’une cité industrielle. » 

LA HIÉRARCHIE DES BOUTONS A LA CHINE. 

Depuis un temps immémorial, les Chinois passent gé¬ 
néralement pour le plus cérémonieux des peuples; i4 n’est 
aucune des nations de l’Europe qui puisse, sous ce rap¬ 
port, soutenir îa comparaison avec eux. Voici, par exvin- 
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pie, quelle est, selon Van Brnam, auteur d'un Journal 
fort estimé, la hiérarchie des boutons par lesquels sont 
distingués les chefs et les fonctionnaires chinois, depuis 
l'empereur jusqu'au mandarin le plus infime. 

L'empereur seul a pour, bouton une grosse perle fine. 

Parmi les mandarins, les boutons décroissent en valeur 
dans l'ordre suivant : 

Le bouton d'une pierre pourpre foncé, arrondi, mais à 
six pans. — Le même de forme allongée. 

Le bouton de corail travaillé, arrondi et à six pans. — 
Le môme allongé. 

Le bouton de corail uni, arrondi et à six pans. — Le 
même allongé. 


Le boulon d’une pierre bleu-transparent, arrondi et h 
six pans. — Le même allongé. 

Le bouton d'une pierre bleu-opaque foncé, arrondi et 
à six pans. — Le même, mais allongé. 

Le boulon blanc transparent, à six pans et arrondi. — 
Le même, mais allongé. 

Le boulon blanc opaque, arrondi et à six pans. — Le 
même allongé. 

Le bouton doré, rond. 

Le bouton d’argent, rond. 

Un peuple occupe de pareilles minuties ne devait-il 
pas succomber devant la civilisation européenne? 

PITRE-CHEVALIER. 


LES LIVRES. 




«P 

ym 

m j> 


Le livre amusant. (Composition et dessin de Daraourette.) Le grand-livre. 


Le livre amusant est la joie de l’esprit, du cœur et des 
yeux. La mère le montre à son enfant dans ses heures 
de récréation. Le grand-livre est le tableau de la for¬ 
tune publique et particulière. Le père de famille en mé¬ 


dite les colonnes de chiffres dans ses heures de travail et 
de préoccupation de l’avenir. 


Paris. — Tfp. Hikncysh, ruo du Doulerard des Batignollcs, 7. 
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L’ART ET LES ARTISTES FRANÇAIS. 

LA DYNASTIE DES VANLOO. — CARLE VANLOO. 


La Lecture. Tableau de Carie Vanloo. Dessin d’Ulysse Parent. 

Parmi les familles où le culte de Part semble avoir été | peu qui puissent rivaliser avec celle des Vanloo. D’autres 


un patrimoine héréditaire, transmis avec le sang, il en est 
février 1861 . 


ont marqué une trace plus profonde et plus lumineuse 

— 17 — Y1NGT-HUITIÈME VOLUME 
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dans l’histoire artistique ; aucune peut-être n’a joui d’une 
vogue plus longtemps continuée et ne lui a fourni plus de 
noms. On eut dit que le pinceau était le premier jouet 
que les Vanloo déposassent dans le berceau de leurs fils. 
La famille est originaire de Hollande, et sa longue gé¬ 
néalogie n’est point très-facile à débrouiller. Jan, né à 
rEclusc en 1383, peignit des scènes de joueurs et de bu¬ 
veurs, sujet affectionné par ses compatriotes. Son bis 
Jakob, né dans la même ville en 1614, se distingua sur¬ 
tout dans le portrait, et j’ai vu de lui en ce genre, au 
musée de Rotterdam, une œuvre très-remarquable et 
d’un beau coloris, sans parler des deux tableaux qu'il a au 
musée du Louvre. Il s’était déjà rendu célèbre dans son 
pays, quand il passa en France, vers 1660, s’y fit natura¬ 
liser, et trois ans après entra à l’Académie de peinture. 
Son fils Louis, né à Amsterdam, mais élevé en France, 
où il s’était même rendu avant son père, fut un babile 
peintre à fresque. Il allait être admis à l’Académie, qui 
lui avait déjà décerné le premier prix de son art, quand 
un duel qui fit grand bruit le força de se retirer à Nice, 
où il mourut en 1713, laissant deux fils, qui sont les plus 
fameux de la race. L’aîné, Jean-Baptiste, né en 1684, 
était déjà un homme quand il perdit son père; mais Carie, 
né seulement en 1703, n’était encore qu’un enfant ; aussi 
fut-ce Jean-Baptiste qui lui servit à la fois de père et de 
Maître. Mandé en Italie par le duc de Savoie, celui-ci 
emmena l’enfant d’abord à Turin, puis à Rome, où, après 
avoir commencé son éducation, il le fit entrer dans les 
ateliers de quelques artistes célèbres. Ce fut seulement 
en 1710 que tous deux revinrent à Paris, où ils trouvèrent 
dans la personne du prince de Carignan un Mécène aussi 
bienveillant qu’éclairé. 

Jean-Baptiste fut un artiste alerte et fécond, qui 
travailla dans tous les genres, restaurant les œuvres des 
vieux maîtres, peignant des plafonds, des tableaux d’é¬ 
glise, des tableaux d’histoire, des scènes mythologiques 
et des pastels. La perte de sa fortune, par suite de la ban¬ 
queroute de Law, le détermina à se consacrer spéciale¬ 
ment au portrait, genre plus lucratif, où il acquit une 
grande renommée. Il mourut, pour ainsi dire, le pinceau 
à la main, après une longue maladie de langueur. Jean- 
BaptisIe Yanloo était de l’Académie : sa touche est vive 
et spirituelle, et il avait hérité de son aïeul Jakob un 
brillant coloris. Ses trois fils : François, qui mourut d’une 
chute de cheval à l’âge de vingt-deux ans à peine; Charles- 
Amédée-Philippe, de l’Académie, et ultérieurement pre¬ 
mier peintre du roi de Prusse ; enfin Louis-Michel, qui 
devint premier peintre du roi d’Espagne, se montrèrent 
dignes de porter son nom. 

Quant à Carie, son caractère fougueux et sa jeunesse dis¬ 
sipée nuisirent d’abord à scs progrès dans l’art. En vain 
Jean-Baptiste, homme calme et posé, l’associa-t-il à ses tra¬ 
vaux, pour amortir ce feu désordonné de l’adolescence : 
Carie le quitta pour brosser des décors d’opéra, puis il se 
mit à croquer d un coup de crayon de petits portraits qui 
avaient la vogue, et qui lui permettaient de gagner plus 
vite qu’il n’eùt pu le faire par de grands ouvrages l’argent 
nécessaire à ses parties de plaisir. Heureusement, il avait 
une facilité merveilleuse, une aptitude et une souplesse 
ai lisliques qui le sauvèrent. Un nouveau voyage en Italie, 
qu’il fit en 1727, lui permit de compléter ses études et 
lui valut les plus hautes faveurs des cours de Rome et de 
Turin. Il exécuta surtout pour le roi de Sardaigne une 
série de compositions qui peuvent soutenir le parallèle 
avec les chefs-d’œuvre des meilleurs peintres italiens de 
l’époque. Ce fut en Italie qu’il épousa la charmante 


M n<? Sommis, femme d’esprit*et musicienne accomplie, 
qui, après son retour à Paris, devint l’âme de la maison 
du peintre et en lit le centre d’une espèce de petite aca¬ 
démie familière, où les artistes et les amateurs se don¬ 
naient rendez-vous. Carie fut successivement reçu à l’A¬ 
cadémie, nommé professeur, sollicité par le roi de Prusse 
de sc rendre à sa cour ; puis il devint directeur de l’Ecole 
royale des élèves protégés, chevalier de l’ordre de Saint- 
Michel, recteur et enfin directeur de l’Académie. En 1762, 
il obtint la place de premier peintre avec une pension 
de 6,000 livres, et quand M. de Marigny le présenta au 
roi pour le remercier de l’avoir nommé son premier pein¬ 
tre : « Ne me remerciez pas, lui dit le roi, vous l’étiez 
depuis longtemps. » Ses contemporains lui trouvaient le 
coloris de Rubens et du Titien, le pinceau du Corrégo, 
le dessin de Raphaël, et un jour qu’il reparaissait pour la 
première fois à la Comédie-Française, après une maladie, 
toute la salle se leva et applaudit. Heureux homme ! com¬ 
ment n’oùt-il pas cru à son génie? 

Tant d’honneurs, pour être fort exagérés, n’étaient pas 
cependant aussi déplacés qu’on semble le croire aujour¬ 
d’hui. Pour bien apprécier Carie Vanloo, il faut se re¬ 
porter à son époque. Parmi les peintres du dix-lmitième 
siècle, il est à coup sûr un des meilleurs, un de ceux 
qui sont restés le plus fidèles an goût et à la tradition, 
bien supérieur à Bouclier et à toute cette petite école qui 
allait tuer le beau avec le joli. Il fit réaction, contre le 
maniérisme qui affadissait alors la peinture. Enfin, s’il n’a 
pas atteint le beau, il a dépassé le joli, et il est allé jusqu’à 
la grâce. Tel il se montre dans Enfo portant son pire 
Anchisc , dans le Mariage de la Vierge , le portrait de 
Marie Lcczinska , Apollon écorchant Marsyas , et tous ses 
tableaux du Musée de Versailles; tel il se montre aussi 
dans cette agréable petite toile, reproduite plus liant, et. 
qui offre, en sa composition comme en ses détails, un 
résumé des qualités et des défauts du peintre. 

Carie Vanloo était, pour l’instruction, un ignorant de 
première force; pour l’esprit, un bon Hollandais, assez 
lourd, et dont les saillies mêmes n’avaient rien de com¬ 
mun avec toutes les finesses du siècle. M me de Pompa- 
dour disait de lui qu’il était bête à faire peur, et Diderot, 
qui l’aimait néanmoins, le traitait simplement de brute, 
en tout bien tout honneur. A peine savait-il lire et 
écrire. H était peintre, et n’était que peintre. Dès 
l’aube, on était sûr de le trouver à son atelier, toujours 
debout, maniant le pinceau avec une sorte de furie froide 
et obstinée, couvrant rapidement la toile, qu’il crevait 
parfois ensuite d’un coup de pied, dans un moment d’im¬ 
patience et de découragement. Carie Vanloo était dur à 
lui-même: quelque temps qu’il eut dépensé à une œuvre, 
il la détruisait sans pitié, s’il n’en était content. Il ne 
dédaignait même point d’en appeler aux conseils de ses 
élèves, qui avaient soin, en pareil cas, de se tenir à di¬ 
stance respectueuse, car le maître payait parfois rudement 
Jes avis trop sincères, quitte à les suivre après. Que lui 
a-t-il manqué pour être vraiment grand? Une autre époque 
et une autre vie. Carlo Vanloo a la couleur, la grâce, la 
souplesse et l’aisance ; il n’a pas le sentiment austère et 
pur de l’idéal. Il s’est laissé aller au courant de sa vie 
heureuse, prodiguant les spirituelles ébauches qu’eût fé¬ 
condées la méditation, et gaspillant en productions négli¬ 
gées, où l’on trouve çà et là quelques élans de génie, 
une nature richement douée, qui pouvait porter des fruits 
plus durables. La grande, peut-être la seule douleur de 
sa vie, la mort de sa fille, éleva son talent, et lui donna 
un style qu’il n’avait jamais atteint. Dans un de ses ta- 


Digitized by VjOOQie 



MUSEE DES FAMILLES. 


131 


Idéaux de Versailles, il s’est représenté peignant sa Hile, 
nu milieu de la famille assemblée, et c’est l'un de ses plus 
charmants ouvrages. 

Cette fille adorée du peintre mourut jeune. Elle était 
de ces enfants délicates, dont la beauté semble apparte¬ 
nir h un autre monde, et dont le sourire même ressemble 
à ces rayons de soleil à demi voilés d'un nuage, qui 11 e 
se posent un moment sur la terre que pour mieux exciter 
le regret de leur perte. Elle passait son temps à lire et à 
rêver, au grand désespoir du père, qui n'aimait et ne 
comprenait guère plus la rêverie que la lecture. Un jour, 
raconte M. Arsène Houssaye, plus pâle et plus triste en¬ 
core que de coutume, elle descend à l’atelier; n’y voyant 
pas Carie, elle s’asseoit dans son fauteuil, prend un 
crayon, et se met à dessiner machinalement sur la toile 
préparée. Le père l’avait suivie : il s'approche en silence, 
etregarde.il recule d’efTroi envoyant la ligure qu’elle 
venait de tracer : c’était la Mort, et la Mort avec ses pro¬ 
pres traits, indiqués vaguement, mais bien reconnaissa¬ 
bles à l'œil d’un père : « Enfant, lui dit-il, cachant ses 
larmes sous un rire forcé, ce n'est point par là qu’on com¬ 
mence ; je vais te donner une leçon. » Il s’assied à sa 


place, prend la sanguine, et, en quelques minute-, l’af¬ 
freuse figure est transformée: la bouche sourit, les joues 
rougissent, les cheveux flottent, les contours s’arrondis¬ 
sent; ce n’est plus la Mort, mais l'Amour : « Eh bien! 
regarde maintenant, n’est-ce pas cela? fit le pauvre 
peintre. —Non, » répondit-elle, en penchant la tôle. Et 
comme elle devenait plus pâle, Carie la prit dans ses bras, 
et l’emporla dans la chambre de sa mère, tandis que la 
jeune tille criait, tout égarée : « La mort! La mort ! » 
Le délire la prit, et elle mourut quelques jours plus tard. 
Le père ne se releva jamais de ce coup; et son carac¬ 
tère, jusque-là si joyeux et si insouciant, porta éternel¬ 
lement le deuil de cette mort cruelle. 

Carie Vanloo était né en 1705. Une bombe du maré¬ 
chal de Berwick, pendant le siège de Nice, en 1700, 
avait broyé son berceau, d’où, par le plus grand hasard, 
il venait d'êlre enlevé par son frère. Un coup de sang 
l’emporta à l'âge de soixante ans, et l’on peut dire qu’a¬ 
vec lui la dynastie des Vanloo descendit dans la tombe. 
Ceux qui lui survécurent furent scs successeurs, niais non 
scs héritiers. 

Victor FOURNEL. 


UNE NOUVELLE INDUSTRIE. 


L’ART DE SE MARIER EN CASSANT DU SUCRE. 


Prajou était un gros garçon à la mine avenante et aux 
blonds cheveux, ayant la tournure d’un paysan, le regard 
malin d’un écolier et l’aplomb d’un artisan qui a la con¬ 
science de ce qu’il vaut : il y avait effectivement un peu 
de tout cela dans celui que nous allons mettre en scène. 

Né à la Palisse, département de l'Ailier, Prajou s’était 
accoutumé, dès le bas âge, à fredonner du matin au soir la 
fameuse chanson, ce qui lui avait valu le sobriquet de Mon¬ 
sieur de La Palisse. 11 l’avait accepté sans façon, comme 
s’il eût été un des descendants des illustres seigneurs de 
ce nom. Voisin de leur château, qui existe encore, il 
avait contracté de bonne heure l’habitude d’y aller jouer. 
Devenu grand, chaque fois qu’il lui arrivait d’y entrer, il 
semblait, à le voir, qu’il se crût dans le manoir de ses an- 
cêlrcs. 

Prajou, cependant, n’était qu’un pauvre orphelin qui, 
à partir des premiers mois de sa naissance, aurait été 
abandonné à la charité publique, si son aïeule du côté pa¬ 
ternel n’avait pris soin de l’élever. 

Quoique la brave femme ne possédât d’autres ressources 
que le revenu d’un mince capital de cinq cents francs et 
le produit journalier de son travail, elle 11 e s’élail pas 
moins acquittée de sa tâche avec zèle, avec tendresse et 
des résultats assez satisfaisants. Sous sa direction, l’enfant 
avait commencé par puiser, à l’école des frères, des prin¬ 
cipes de religion et de morale, plus une dose suffisante 
de lecture, d’écriture et même d'arithmétique. Dès qu'il 
eut quatorze ans, un métayer le chargea, moyennant un 
faible salaire, de la garde de son bétail et, un peu plus 
tard, l’initia au travaux des champs. 

A dix-huit ans, Prajou, tourmenté par sou génie nais¬ 
sant, voulut être menuisier. La grand’nière, qui adorait 
son pelit-lils et n’avait point à sc plaindre do sa conduite, 
obtempéra facilement â ce déMr. Une année s'étant écou¬ 
lée, le jeune homme .s’ennuya du rabot cî, toujours avec 


l’assentiment de son aïeule, il entra successivement chez 
un maréchal ferrant, puis chez un serrurier, métier dont 
il se dégoûta bientôt, ctenlin, pour l'emploi de teneur de 
livres, chez un épicier, marchand de grains, qui n’avait 
jamais connu l’A B C. 

La bonne vieille se prêtait volontiers à ces change¬ 
ments de vocation et d’état; son pelit-lils continuait d’é- 
tre bon pour elle, efc^i apportait la plus toi le part de ce 
qu’il gagnait. Pourtant elj,',s*elïraya. au moment de la con¬ 
scription, d’entendre p p *nfant chéri parler de devenir 
officier, peut-être généiVqv l’idée d'un coup de canon la 
faisait trembler. Mais m> bon numéro mit lin à ses in¬ 
quiétudes. 

Quitte envers l’Etat, Prajou, se croyant trop â l’éiroit 
dans sa sphère natale, conçut le désir de venir à Paris 
chercher fortune. Pour le coup la graiid’mèie s’alarma 
sérieusement à la perspective des dangers de la capitale. 

L’esprit irrésolu et inquiet du jeune homme avait, en 
effet, de quoi motiver ses craintes. Néanmoins, envoyant 
sa ligure honnête, ses yeux bleus pleins de douceur, son 
air enjoué, où semblait régner la confiance mêlée d'un 
peu d’ambition, elle sc rassurait un peu, l’embrassait en 
pleurant, le pressait contre son cœur et se contentai' de 
lui dire : — Mon enfant, attends encore un peu, je 11 e 
vivrai pas longtemps; je sais bien que lu n’as que de 
bonnes intentions, aussi 11 e voudrais-je pas le faire man¬ 
quer ton avenir. Patience, mon fils, patience! et alors..., 
voyons, regarde la pauvre grand inère; quoiqu’elle n’ait 
pas de bons yeux, elle lit sur ton visage : réussite et bon¬ 
heur. Prajou, attendri, se laissa persuader et continua 
d’écrire sur les registres du marchand de grains. 

La grand’mèro tint parole : elle s’éteignit tout douce¬ 
ment, le jour même oû son petit-lïls venait (^atteindre 
ses vingt-deux ans. Celui-ci se montra digne de celle qui 
avait pris soin de son enfance; il la pleura sincèrement, 
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n’épargna rien pour scs funérailles, fit poser une pierre 
gravée sur sa tombe et, afin d’assurer le repos de son âme, 
il consacra une somme à payer les frais d’une messe an¬ 
nuelle et à perpétuité. 

Ces pieux devoirs remplis, Prajou s’occupa de recueil¬ 
lir le petit héritage de la défunte; recettes et dépenses 
réglées, il se trouva en possession d'une somme de six 
cents francs. Dès lors, se voyant libre et sans famille, il prit 
son essor vers Paris. 

Arrivé dans la capitale, il Ct choix d’un modeste hôtel 
et se donna le temps de satisfaire sa curiosité, bien ré¬ 
solu de chercher ensuite de l’occupation. 

L'argent va vite à Paris; quoique rangé et économe, 
Prajou eut bientôt absorbé le tiers de sa fortune, et, n’avant 
pas de profession arrêtée, il comprit que n’étant connu de 
personne sur le nouveau théâtre où il se trouvait, il ne 
lui serait pas aussi facile qu’à la Palisse de trouver un em¬ 
ploi. Aspirer d'emblée à une place de commis lui semblait 
un peu téméraire, ct pourtant il tenait à ne point user 
jusqu'au bout scs ressources. 

Dans ces conjonctures, il se souvint qu’il était un peu 
menuisier, un peu serrurier, ct une vacance de garçon 
épicier s'étant rencontrée fort à propos, il l'accepta en 
attendant mieux : certes, ce n’était pas ce qu’il avait rêvé, 
mais en homme prudent, Prajou sentit qu’il convenait de 
s’orienter avant de viser à de plus hautes destinées. Ses 
quatre cents francs devant être réservés pour les éven¬ 
tualités, il les confia à la caisse d’épargne afin de les pré¬ 
server de tout accident. 

Trois mois se passèrent ainsi : notre jeune ambitieux, tou¬ 
jours poursuivi par scs espérances de fortune, mettait à 
profit ses sorties de quinzaine pour aller à la découverte. 

A la fin, lassé d’attendre, il se détermina à quitter son 
patron pour tâcher de s’ouvrir une plus noble carrière, 
dût-il, en cas de non-réussite, chercher un refuge chez un 
autre épicier. Prompt à exécuter, il devait, dès le lende¬ 
main, prévenir M. Jardinet, en lui accordant quelques 
jours, c'est-à-dire jusqu’à l’expiration de son mois. Une 
circonstance inattendue vint changer tous ses projets. 

M. Jardinet avait une fille cj^dix-sept ans, qu’il faisait 
élever en pension, à Villiers^V^ 1. Ce soir-là, la jeune 
personne vint, comme de cou.u*ne, passer la semaine de 
Piques chez son père. Prajou la *it et la trouva charmante. 
En homme qui a confiance en son étoile, il se dit aussi¬ 
tôt : Voilà celle qui sera ma femme. 

Tant que durèrent les vacances, le garçon épicier se 
montra rempli de prévenances i c.spcctueii'es; il mit du 
linge blanc tous les jours, soigna sa coiffure, se regarda 
souvent au miroir en disant : « Je ne suis pas trop mal, 
pourquoi ne réussirais-je pas à lui plaire? » Au moment 
du départ pour le retour à la pension, Prajou, ayant fait 
appel à ses grands yeux bleus, hasarda un long regard qui 
lui sembla avoir produit son effet. 

Pour lors il ne fut plus question de quitter M. Jardinet. 

Le prétendant improvisé ne se dissimulait pas néan¬ 
moins les difficultés qui allaient se dresser contre scs es¬ 
pérances. Le père de la jeune fille n’avait qu’elle d’enfant 
et passait pour être à son aise, tandis que lui ne pouvait 
présenter d’autre titre que celui de garçon épicier et une 
faible somme de quatre cents francs. 

Toutefois, il ne se rebuta point ct attendit impatiemment 
son jour de sortie, pour mieux aviser aux moyens d’assurer 
un mariage d’où allait dépendre désormais le destin de sa 
vie. Ce jour venu, Prajou s’en alla méditer sur les bords 
de la Seine jusqu’à Saint-Cloud, parcourut le bois de Bou¬ 
logne, contempla les beaux équipages où se pavanaient des 


gens qu’il s’imaginait être plus heureux que lui, ct finit 
par rentrer dans Paris presque découragé et mourant de 
faim. Un petit traiteur des environs du Palais-Royal lui 
fournit de quoi se restaurer, moyennant vingt-cinq sous; 
cela fait, Prajou, n’ayant plus rien à ménager, entra dans 
un café et demanda une demi-tasse. 

Dès qu’on l’eut servi, il s’empara d'un journal placé 
sous sa main et le parcourut machinalement. Mais bientôt, 
fatigué de celte lecture, il sc mit à inspecter dos yeux 
l’intérieur du local, les quelques personnes qui s’y trou¬ 
vaient sans en excepter la dame du comptoir. 

Pendant qu'il sc livrait à cette inspection avec un mé¬ 
diocre plaisir, survinrent quatre personnages, des habi¬ 
tués, à en juger par leur manière de s’annoncer ct leur 
commun empressement à s’emparer d'une table de pré¬ 
dilection. 

Le limonadier s’avança au-devant d’eux en les saluant 
d'un air de connaissance ct le sourire à la bouche : 

— Bonjour, messieurs, dit-il, comment va la santé? 
Du café bouillant ct un domino, n’cst-cc pas? 

— Vous l'avez dit, patron, et subito, répondit l’un des 
arrivants. 

Le garçon, qui les avait vus entrer, accourut immédia¬ 
tement, chargé d’un plateau sur lequel figuraient quatre 
demi-tasses, quatre petits verres, quatre petites assiettes 
de plaqué contenant chacune quatre morceaux de sucre, et 
le flacon de cognac : un autre garçon le suivait, tenant deux 
cafetières. Pendant ce temps-là, un des quatre amis fil faire 
au plateau un double tour, ce que voyant un second : 

— Dites donc, farceur, s’écria-t-il, vous accaparez la 
plus grosse part de sucre. 

— Je n'en disconviens pas! dame, mon cher, quand j’ai 
passé la journée à mon bureau, et que je me suis égosillé 
à vous tenir tête la soirée entière, il est juste qu’au mo¬ 
ment de me coucher j’avale un verre d'eau sucrée, et je 
tiens à avoir pour cela deux beaux morceaux en réserve. 

— Et moi donc, ne suis-je pas dans le même cas? 

— EL moi donc? ct moi donc? répétèrent successive¬ 
ment les trois autres. 

— Avec ça que vous vous négligez, patron; savez-vous 
bien que vos morceaux de sucre me semblent, aujour¬ 
d’hui, beaucoup plus petits qu'à l’ordinaire? reprit l’un 
des habitués. 

— Ah ! messieurs, je n’y regarde pas de si près, surtout 
avec vous qui êtes presque de la maison, repartit le maî¬ 
tre; mais que voulez-vous? ma hachette n'a pas toujours 
le coup d’œil juste : quelquefois un peu plus petit, d'autres 
lois un peu plus gros, cela sc compense. 

— Gela se compense, cela sc compense! réplique un 
des amis (c’était un employé au bureau des poids et me¬ 
sures); un homme adroit, comme vous, ne devrait ja¬ 
mais sc tromper de plus d’un centigramme. 

— Vous avez raison, dit le limonadier, mes intérêts s'y 
trouveraient aussi bien que ceux de la pratique, mais vous 
conviendrez que ce n'est guère possible ; je fais de mon 
mieux; d’ailleurs, savez-vous que casser du sucre n’est 
pas une besogne amusante ? 

— Chacun son métier, mon cher, lui fut-il répondu; 
croyez-vous que le travail de bureau soit plus récréatif? 

Cette discussion, à propos de sucre, fut un trait de lu¬ 
mière pour le garçon épicier, et le souvenir de celle qu’il 
aimait lui fournit une inspiration. 

D’abord il eut l’air de prendre un vif intérêt à la partie 
de dominos qui ne tarda pas à s’engager, et finit par en¬ 
tamer une conversation suivie avec le maître de la mai¬ 
son qui, par un hasard providentiel, se trouva être ori- 


Digitized by LjOOQle 


MUSÉE DES FAMILLES. 


133 


ginaire du déparlement de l'Ailier, non loin de la Palisse. 
Il nomma plusieurs personnes du pays que tous deux 
connaissaienl. Prajou offrit un petit verre et reçut la 
même politesse en échange. 

La familiarité suffisamment établie : 

— Vous avez bien raison, ce n'est pas amusant de cas¬ 
ser du sucre, dit Prajou à son nouvel ami. 

— Ah ! ne m’en parlez pas. 

— Je dois le savoir, moi qui suis épicier. 

— Vaiment! vous êtes épicier? 

— Garçon épicier pour le quart d’heure, mais je vise à 
mieux que ça, car je suis venu à Paris avec l'intention de 
faire mon chemin. Mais j'y songe, si l’on vous proposait 
de vous fournir au même prix du sucre tout cassé, les 
morceaux parfaitement égaux sans une miette de diffé¬ 
rence. 

— Ma foi, j’accepterais tout de suite : bien plus, j’assu¬ 
rerais au brave garçon qui m’épargnerait ce travail la pra¬ 
tique de trois limonadiers de mes amis dont la maison 
est bonne. 

— Touchezlà, pays, s'écria Prajou enchanté; avant 
huit jours vous aurez de mes nouvelles. 

La convention fut scellée par un verre de kirsch dont le 
limonadier fit généreusement les frais. 

Prajou rentra de bonne heure, quoique sa soirée lui ap¬ 
partînt en entier : il avait hâte de causer avec M. Jardinet 
au moment où la boutique ne reçoit plus que de rares 
clienls. 

Il lui communiqua son projet de sucre cassé, pour l’exé¬ 
cution duquel il fallait quelques notions de menuiserie et 
de serrurerie. 

L’épicier n’est pas inventif de sa nature, il préfère la 
routine, et ne marche vers le progrès qu’à son corps dé¬ 
fendant. Celui-ci se récria d’abord et traita presque son 
garçon d'ignorant. 

— Que risquez-vous? répondit Prajou sans se décon¬ 
certer, il s’agit d'un bénéfice net; s’il y a perte, j'offre 
de la supporter; je vais mettre entre vos mains mou livret 
de la caisse d’épargne, et demain, si vous le voulez, je vous 
donnerai l’autorisation d'en toucher le montant comme 
garantie. 

En présence d'une conviction si bien arrêtée, et sur¬ 
tout avec la certitude de ne courir aucun risque, l’épicier 
se laissa persuader. 

Le jour suivant, dès le matin, Prajou courut acheter 
une scie qu’il choisit tout exprès pour l’usage qu’il en vou¬ 
lait faire ; il joignit à cet achat quelques outils de peu d’im¬ 
portance. 

De retour à la maison, il se mit incontinent^ scier plu¬ 
sieurs pains de sucre en rondelles parfaitement égales, 
puis transversalement en un certain nombre de carrés 
allongés, qu’au moyen d’un sécateur de sa façon il divisa 
et subdivisa avec une précision, une netteté qui déce¬ 
laient un ouvrier adroit et exercé. 

— Et le déchet? demanda dédaigneusement M, Jardi¬ 
net, en le regardant faire. 

—Le déchet! répliqua le jeune homme; ily a là-dedans 
du sucre en poudre que je vais tamiser et qui se vendra 
bien, puis de quoi faire dos sirops, des confitures, des 
bavaroises, de la pâtisserie et une foule de choses, le 
tout parfaitement pur et beaucoup plus propre que vos 
fonds de tiroirs, car vous faites aussi du déchet avec vo¬ 
tre ancienne manière de couper le sucre. 

Cette fois le maître épicier commença à s’incliner de¬ 
vant le génie de son garçon. Restait la livraison des mor¬ 
ceaux de sucre qui devait décider du résultat de l’opéra¬ 


tion. Elle ne se fit pas attendre : Prajou n’en eut pas plutôt 
rempli une caisse toute neuve et doublée de papier, qu’il 
la porta à son compatriote le limonadier. 

Le soir même on mit en circulation les morceaux de 
sucre, et ils eurent un succès complet. L’employé des 
poids et mesures les considéra longtemps, reconnut l’exac¬ 
titude des angles, l’uniformité des proportions, fit remar¬ 
quer le poli des surfaces, comme si le ciseau du sculp¬ 
teur eût passé sur chaque morceau, et finit par donner lo 
signal de l’approbation qui, bientôt, devint unanime. 

Le limonadier ne tarda pas à s'apercevoir qu’il gagnait 
sur le poids total par rapport au nombre; mais l’apparence 
triomphait, ainsi que cela arrive trop communément, et, 
grâce à l’invention de Prajou, tout le monde se trouvait 
content. 

Un mois ne s’était pas écoulé que M. Jardinet fournis¬ 
sait à lui seul vingt cafés ou estaminets des plus achalan¬ 
dés de Paris, sans préjudice des autres pratiques, et ce 
nombre allait en augmentant. L’épicier est naturellement 
joloux de ses confrères; ce fut ce qui arriva dans celle 
circonstance. Or donc, plusieurs confrères ayant vu une 
scierie à sucre s'établir tout à coup dans la boutique de 
M. Jardinet, se montrèrent fort intrigués d'une innova¬ 
tion si peu usitée dans les fastes de l’épicerie. A force de 
rôder, de regarder et de s’ingénier à trouver des ruses 
pour faire causer les garçons, ils foiirent par avoir le se¬ 
cret de l’Etat et en profitèrent. C’est pourquoi, à une épo¬ 
que qui ne remonte qu'à quelques années, les passants 
ont pu remarquer, chez divers épiciers d’une certaine 
importance, un ou plusieurs individus occupés exclusive¬ 
ment à scier du sucre : ce n’était jusque-là que l’enfance 
de l’art ; arrivons au progrès. 

Malgré la concurrence qui, bientôt, s’éleva de toulc 
part, M. Jardinet conservait tous ses avantages par la 
double raison qu’il était le premier en date, et qu’il avait 
à son service un homme habile : pourquoi ne sut-il pas le 
conserver ! 

Enchanté de la réussite, et se croyant indispensable, 
l’enfant de la Palisse jugea le moment opportun pour 
donner à ses espérances une impulsion décisive vers la 
réalité du bonheur. Un soir que le patron lui sembla fa¬ 
vorablement disposé, Prajou s’arma de courage et lui 
demanda nettement sa fille en mariage. 

A cette requête imprévue, M. Jardinet se redressa de 
toute sa hauteur et signifia au prétendant qu’il sortirait 
de sa maison le lendemain, à la condition, bien entendu, 
de lui payer une quinzaine en plus de ce qui lui revenait. 

Prajou voulut se récrier et mettre en avant ses services. 

— Beau titre, ma foi! répondit l’ingrat. Vous avez eu, 
j’en conviens, l’idée de scier le sucre, mais, à bien pren¬ 
dre, ce travail encombre le magasin, cause de la pous¬ 
sière, attire les mouches et incommode les clients : qui 
sait si je n'y renoncerai pas? Vous voudriez que j’accep¬ 
tasse pour gendre un jeune homme qui ne présente d’au¬ 
tre avoir qu'une somme de quatre cents francs et point de 
chances de s’établir : belle somme, ma foi, que quatre 
cents francs! Allez, mon cher, vous élevez trop haut vos 
prétentions; à compter de demain, cherchez fortune ail¬ 
leurs. 

Honteux et confus, Prajou remonta à la mansarde qui 
lui servait de chambre à coucher ainsi qu’aux autres gar¬ 
çons. Ses camarades ne tardèrent point à s'endormir, 
mais lui passa une bonne partie de la nuit à ruminer. 

Premièrement il passa du dépit à la colère et à l’indi¬ 
gnation; s’il n’eut aimé la fille d’un épicier, il so serait 
peut-être laissé entraîner à maudire la corporation en- 
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tièrc. Revenu à des idées plus raisonnables, il conçut un 
plan digue de son génie et se leva avec la ferme résolu¬ 
tion de l'exécuter. 

En le voyant, M. Jardinet lui régla son compte, s'in¬ 
forma s’il avait descendu sa malle et, néanmoins, eut la 
courtoisie do l’autoriser à ne partir qifaprès le déjeuner. 

Prajou dédaigna d’accepter ce mince sursis : il partit en 
saluant son indigne patron d'un air de lierté polie qui 
semblait lui dire : Nous nous reverrons. Tout en s’éloi¬ 
gnant il répéta plusieurs fois entre ses dents : 

— Tu me chasses, mais sois tranquille, la fille devien¬ 
dra ma femme ou j'y perdrai mon nom. 

Sans désemparer, il alla conter scs peines à son ami le 
limonadier, qui l’encouragea dans ses projets, l’assura de 
ses bonnes dispositions et y joignit l’oifre de son crédit. 

Se voyant si bien secondé, Prajou loua un magasin si¬ 
tué au fond d’une cour, dans un des quartiers les plus 
commerçants de Paris. Une fois en possession d’un do¬ 
micile, il y tit porter les différents matériaux dont il avait 
besoin, et, avec une ardeur sans égale, il procéda lui-même 
à la création de son établissement. 

L’ex-memiisier construisit d'abord un vaste et solide 
établi sur lequel devaient fonctionner des machines de son 
invention. Puis il suspendit au plancher, en manière de 
bélier, trois lames de scie parallèles, fortement mainte¬ 
nues au moyen d’un appareil en bois, et destinées à 0 [ é- 
rer simultanément, sans la moindre déviation, un mou¬ 
vement de va-et-vient. 

A quelque distance de cet appareil, il fixa une presse 
5 vis semblable, à peu de chose près, à celles dont on se 
sert pour timbrer, avec cette différence, toutefois, que le 
coin était remplacé par une lame fine et tranchante. 

Enfin, il ajouta à tout ceci des tables à tiroir et tout 
l’attirail nécessaire pour l'exploitation : menuisier, ser¬ 
rurier, mécanicien, réunis dans la personne de Prajou, 
s’étaient distingués à l'unisson. 

Ces dispositions terminées, une voiture chargée de 
pains de sucre s’arrêta à la porte, et le fondateur de ré¬ 
tablissement, assisté d’un aide, se mit à l'œuvre. 

Il est à peu près inutile d’expliquer la mise en jeu de 
ces machines d’invention nouvelle : la triple scie, acti¬ 
vée par la main, à défaut de la vapeur qui viendra plus 
tard, découpait un pain de sucre en travers et en long, 
comme fout, pour le bois, les scieurs de long et les me¬ 
nuisiers, mais avec bien plus de prestesse. Puis venait le 
tour do la pi esse à vis, dont le sécateur taillait les mor¬ 
ceaux avec une rapidité extrême et lant de précision que, 
suivant le calibre, le même nombre 11 e manquait jamais 
de donner un poids déterminé. En cela, on se réglait d’a¬ 
près les demandes, c’est-à-dire d’après le luxe ou la gé¬ 
nérosité des débitants de café, depuis les maisons de pre¬ 
mier ordre jusqu’aux plus humbles crémiers. 

Tenait-on à ce que les morceaux fussent parfaitement 
lissés, on procédait à ce perfectionnement à l’aide d'un 
tamis ou d’un tiroir où, après les avoir entassés, on les 
allait durant quelques minutes : la poudre qui en résul¬ 
tait servait à payer la façon de ce luxe, dont le consom¬ 
mateur, en définitive, faisait les frais. 

La nouveauté d’un établissement spécial qui épargnait 
l’embarras de casser le sucre, et prenait pour son compte 
h s débris de l’opération, la possibilité de satisfaire im¬ 
médiatement à toutes les demandes et à toutes les exigen¬ 
ces, ajoutons à cela les chaleureuses recommandations de 
l'ami de Prajou, mirent dès les premiers jours l’entreprise 
en voie de prospérité ; la vogue devint telle que la plupart 
des scieries naguère en action chez les épiciers chômè¬ 


rent successivement, impuissantes quelles étaient à riva¬ 
liser. 

L’enfant de la Palisse se voyait enfin propriétaire d’un 
établissement, d’une maison de commerce qui était pour 
lui d’un excellent rapport. Dès lors il se sentit en droit de 
revenir à sa pensée dominante. 

S’étant arrangé, un jour, de façon à rencontrer, comme 
par hasard, M. Jardinet, dont il savait les habitudes, il 
l’aborda et s’enquit des nouvelles de sa santé. 

L’épicier opposa tout d’abord un visage muet et pres¬ 
que boudeur. Mais il fut bientôt désarmé par la physio¬ 
nomie affable de ce brave garçon qui, malgré ce qui 
s’était passé, 11 e lui gardait nullement rancune. D'ail¬ 
leurs, il venait d’apprendre, et à son préjudice, que ce¬ 
lui dont il avait fait trop peu de cas s’était créé une mai¬ 
son et ouvert le chemin de la fortune : cette dernière 
considération lui donnait à réfléchir et lui imprimait une 
sorte de respect. 

Prajou s’aperçut de l'effet qu’il avait produit et goûta 
un commencement de vengeance qui, bientôt, lit place à 
un tout autre sentiment. En conséquence, il redoubla de 
politesse vis-à-vis de M. Jardinet, l’invita à venir visiter 
sou établissement et, montrant un café où il serait à 
même de juger ses produits, il le convia à entrer s’y rafraî¬ 
chir. L’épicier 11 'eut pas le courage de résister à tant de 
courtoisie; il accepta donc, et, au moment de la sépara¬ 
tion, il crut 11 e pouvoir se dispenser d’inviter à dîner, 
pour le dimanche suivant, l’ex-garçon que, naguère, il 
avait chassé de chez lui. Celui-ci, 011 le pense bien, n’eut 
garde de refuser. 

Lorsqu'il so rendit à l’invitation, au jour convenu, il 
éprouva autant de joie que de surprise en trouvant au 
domicile paternel celle qu’à son point de vue la Provi¬ 
dence destinait à devenir sa femme. Le père donna un 
motif quelconque à cette rencontre improvisée. 

L’habile Prajou en tira la conclusion que sa qualité 
d’homme établi et parfaitement au-dessus de ses affaires 
avait amené M. Jardinet à rabattre un peu de son or¬ 
gueil. Il dissimula prudemment celle remarque et, durant 
toute la soirée, il se montra parfait de convenance et de 
bonne tenue. 

Au moment de prendre congé, il reçut l'autorisation de 
revenir. M. Jardinet, les jours suivants, visita plusieurs 
fois lé nouvel établissement et, au bout de quelques mois, 
Prajou conduisait sa lille à l’autel. 

Ainsi se trouva réalisé le présage que la grand’mère 
axait cru lire sur les traits chéris de son petit-lils : réus¬ 
site et bonheur. 

Prajou, qfli s’était épris de la fille d ’1111 épicier, et voyait 
le comble du bonheur dans la possession de sa main, 
réussit à l'obtenir en élevant l’art de casser du sucre à la 
hauteur de nos grandes entreprises industrielles. 

Terminons par la morale de cette histoire : l’homme 
industrieux, honnête, modéré dans scs désirs et Cannant 
de courage, parvient presque toujours à atteindre le but 
auquel il aspire. 

Maurice DECHASTELUS. 

Si le lecteur est curieux de voir fonctionner un établis¬ 
sement dans le genre de celui de Prajou, je l'engage à 
suivre la rue des Prouvâmes, et, en approchant de la Halte, 
à observer de scs deux yeux. Il s’est fondé depuis plu¬ 
sieurs antres maisons qui se livrent exclusivement à celte 
spécialité, et chacune d’elles s'évertue à trouver quelque 
nouveau perfectionnement qui lui donne la supériorité 
sur ses rivales. 
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GALERIE DU VIEUX TEMPS. — PORTRAITS DE NOS PERES. 


LES PROCUREURS DE VIRE (<). 


La capitale (le la liasse Normandie, Première victoire. Ruse de | 
palais. Les prés de Caen. Le papegai. Le cavalier à T uni- | 
forme gros Ideu. Jeu du papegai. Les arquebusiers. Le vain- | 
qiienr. Festin à Dhôtel de ville. Vive Sans-Quartier! LVpée 
et la robe. Le veau gras. Terreurs de Falaise. Vengeance 
normande. Les trois acres de terre. L’acquêt de Falaise. Qui 
fut le maître? Les six cents livres. A voleur, voleur et demi. 
Deuxième victoire de Pluquet. La confidence nocturne. Marie 
cl Richard. Les obstacles insurmontables L'honneur par¬ 
lera. Au Parlement de Rouen. Visite à Tiuchebray. Les deux 
complices. Encore la coutume de Normandie. Un trio de po¬ 
tences. L’article 227. Une substitution. La menace. Quelle 
est l'héritierc de Clinchamps? Le hibou du présidial. La si¬ 
gnification. Les ciseaux de la loi. Le bailli Bernard. Un 
guet-apens. Combat de Sans-Quartier. Le doigt de Dieu. 
Noblesse et roture. Le cœur et l’orgueil. La lieutenance 
dans le régiment de la Reine. La main de la Providence. 
Les deux mariages. Maître Criquetot, 

Fidèle en effet à sa promesse, Pluquet s’embarqua dans 
le coche le troisième lundi après Pâques, et se trouva 
rendu sain etsaufle surlendemain, avec Matlmrine et les 
deux jeunes filles, dans la capitale de la liasse Norman¬ 
die. La bonne humeur du procureur continuait toujours, 
et, comme le temps était superbe, il voulut descendre aux 
carrières de Vauccllc pour faire les honneurs de Caen à 
sa nièce chérie. 

Vue du point où il la conduisit d’abord, la ville offre 
un coup d’œil charmant. La Visitation, les deux clochers, 
en style gothique fleuri, de l’abbave de Saint-Etienne; le 
clocher plus humble de Saint-Martin, derrière lequel 
tournaient les ailes blanches d’un moulin; l'église des 
Jésuites dans le bas-fond; la haute flèche de Saint-Sau¬ 
veur, dominant la ville et le coteau ; celle de Notre-Dame 
qui Légale ; le clocher de Saint-Pierre s’élançant dans les 
nues, et, au pied de sa pyramide aérienne, les tours 
massives et noirâtres du château; puis h côté, et vers la 
droite, Saint-Jean; l’Hôtel-Dieu et l’abbaye aux Dames 
étagés sur la rampo plus basse des collines; tel est le 
panorama, encadré par un ciel d’azur et tic. vertes et 
fraîches prairies, qui se déroulait, pour la première fois, 
aux regards des deux jeunes filles. 

« Pluquet jouit un moment de leur admiration, puis, 
touchant le bras de sa nièce, il lui montra un mât planté 
vers la porte Neuve, à l’entrée des prairies, et dit d’un 
air de malice : 

— Vois-tu cela, Marie? 

— Oui, mon oncle. 

— Et tu ne devines pas? 

— Non, je l’avoue. 

— C’est le mât du papegai ! 

— Ah ! répondit la jeune tille avec une indifférence 
que le bon Pluquet mit sur le compte de l’éblouissement 
produit par tant d’objets nouveaux. 

Do. là il gagna son logis habituel quand il venait à Caen. 
C'ctait une hôtellerie à pied et à cheval, à l’enseigne des 
Ti ois-Rois, située dans la rue de la Crépellerie, auprès de 
la Tourlourirettc. Quelques jours se passèrent en préoccu- 

(1) Voir, pour la première partie, la livraison précédente. 


pations sérieuses de la part de Pluquet. qu’on voyait 
tous les malins traverser, Pair soucieux et la tète basse, 
le vieux marché et les halles pour se rendre au présidial 
par les rues des Cordeliers, de PEpinctte et de la Geôle, 
qu’il prenait à l’aller et au retour avec la régularité d’un 
monteur de pendules. Il rentrait à l'hôtellerie comme il 
en sortait, exactement à la même heure. Un soir pour¬ 
tant il s’attarda. Ce fait parut si alarmanX à Matlmrine, 
qu’elle se disposait à courir au présidial de sa personne, 
quand la porte s’ouvrit tout à coup, et Pluquet, le grave 
Pluquet entra en riant et sautant comme un danseur de 
sarabande. 

Les trois femmes, craignant qu’il n’eût perdu l’esprit, 
se regardaient avec effroi. 

Mais lui, continuant ses cabrioles et faisant claquer ses 
doigts d’un air de triomphe : 

— Comment, petite sotte, vous ne venez pas m’em - 
brasser?... 

— Que vous est-il donc arrivé, mon oncle? 

— Ce qu’il m’est arrivé, chère enfant, le bonheur le 
plus grand de ma vie !... 

— Vous avez obtenu le congé de Richard ? 

— Ah ! il s’agit de bien autre chose! J’ai arraché au 
présidial l'aveu et la réparation d’une insigne injustice, 

— La condamnation de mon mari? s’écria Mathurine 
tremblante et pâle d’émotion. 

— Pas encore, ma fille, mais patience !. nous y vien¬ 
drons; j’ai fait aujourd’hui un pas de géant, c’est ma pre¬ 
mière victoire sur cet esprit du mal et de ténèbres qu’on 
appelle Falaise. Par une ruse où Rougevin s’est pris comme 
i’oiseau à la glu, j’étais rentré en possession de fade de 
naissance de Gerville. Après une lutte de dix jours, la 
vérité a prévalu, toutes les procédures sont cassées, et le 
pauvre idiot retrouve enfin son nom et sa fortune! Puisse 
ce triomphe inespéré lui rendre la raison ! 

— llélas! murmura Mathurine, j’avais eu un éclair 
d'espoir... , 

— Au tour de ton homme à présent! J’ai sur le nom 
de mon patron promis et juré qu’il reviendrait à Vire, et 
ne compte pas me brouiller avec saint Nicolas. Mais à 
table, sacs et papiers ! assez d’ennuis pour aujourd’hui; 
demain, j’entends me réjouir et vous préviens d’avance 
de repasser vos collerettes, car nous irons au pré des 
Dames voir le papegai, sarpejeu ! 

Le bonhomme tint parole, et, grâce aux soins de l’e- 
chevin Graindorge, un bon marchand de ses amis, il fut 
placé comme un seigneur avec sa compagnie. En atten¬ 
dant que le jeu commençât, et afin sans doute que Marie, 
qui semblait fort distraite, ne prît pas garde aux œillades 
de ses voisins, il lui expliqua en ces termes l’origine du 
divertissement pascal : 

— Tu vois bien cet oiseau de bois peint et orné de 
plumes et de dorures qui est perché là-haut sur la pointe 
du mât? 

— Oui, mon oncle. 

— C’est le papegai, mon enfant; celui dont la balle 
va l’alleindre et l’abattre gagnera le prix, qui consiste 
en soixante sols d’argent, somme équivalente, il y a 
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deux siècles, à vingt ou trente boisseaux de blé. Il y a trois 
piûx de ce genre établis de temps immémorial : un pour 
l’arc, l'autre pour l’arbalète, et le troisième, qui est celui- 
ci, pour l’arquebuse. 

A ces mots, les yeux de Marie brillèrent de joie et 
l’incarnat de la grenade colora ses joues et son front ; 
maître Pluquct, flatté de cette marque d’attention qu’il 
attribuait à l’intérêt de son récit, poursuivit en se frot¬ 
tant les mains: 

— Oui, c’est comme je te le dis, il existe des lettres 
patentes d’Henri II qui parlent de ce jeu comme d’un 
exercice imaginé d’ancienne date pour former les habi¬ 
tants à Pétat militaire et les mettre à même de défendre 
leur ville. Henri II les organisa et leur donna un capitaine, 
un lieutenant et un enseigne. La compagnie qui va tirer 
se compose de cinquante arquebusiers. Quant au lieu des 
exercices, il a varié; jadis ou tirait au pré des Ebats. 
Plus tard, les arquebusiers transportèrent leur mât à 
l’entrée du chemin creux tendant des champs Saint- 
Michel au chemin d’Ardenne, ensuite dans les prés de 
la ville, entre la porte de Bayeux et celle de Saint-Julien. 
Les jeux commencent après Pâques et se renouvellent 
tous les dimanches de l’été, après les vêpres. 

Le digne procureur aurait pu parler aussi longtemps 
qu’à l’élection et au bailliage sans être interrompu : per¬ 
sonne ne l’écoutait. Il s’en aperçut trop tard, et, suivant 
les regards de Marie obstinément fixés sur un point, il 
découvrit non sans une vive contrariété et avec un mou¬ 
vement de dépit que, tandis qu’il discourait sur le pa- 
pegai, l’attention de sa nièce et d’Arleitte s’était portée 
ailleurs. La vue d’un cavalier en uniforme gros bleu, à 
revers rouges avec passe-poils blancs, lui apprit tout et 
arracha de ses lèvres une exclamation de mauvaise 
humeur. 

Marie, se tournant alors vivement : 

— Continuez, dit-elle, mon oncle, je vous écoute. 

— Et avec trop d’attention pour que je n’en sois pas 
flatté, reprit froidement Pluquet. 

—‘Je vous jure, mon oncle, que je vais être tout 
oreilles. 

— Eh! non, il vaut mieux regarder; voilà les jeux qui 
commencent, d’ailleurs. 

Après une fanfare exécutée par les trompettes de la 
ville, qui portaient sur leur casaque l’écu de Caen coupé 
d'azur et de gueules à trois /leurs de lis d'or , les ar¬ 
quebusiers s’avancèrent et commencèrent à tirer; mais 
ils avaient beau viser longuement, aucun d’eux ne 
touchait le but. Une rumeur de désappointement et de 
colère s’élevait déjà de la foule, les échevins n’étaient pas 
sans appréhension pour le maintien de l'ordre. Ace mo¬ 
ment, le seul arquebusier qui n’eût pas encore tiré, s’ap¬ 
prochant des magistrats, demanda la permission de dire 
deux mots. 

Le premier échevin ayant baissé la tète en signe d’ac¬ 
quiescement : 

— Messirc, dit cet homme, quand nous serions mille, 
aucun de nous ne touchera l’oiseau aujourd’hui. 

— Et pourquoi cela? demanda Graindorgc, qui suait 
et soufflait d’ahan dans sa robe. 

— Parce que notre capitaine, en montant à cheval, a 
oublié ce matin de mettre la boucle de l'éperon en dedans 
de scs bottes, et que nous avons sûrement rencontré un 
sorcier en route. 

Le tumulte croissait, et les cris de la foule prouvèrent 
combien cette opinion semblait logique à tous. 

— Et quand ce serait vrai? répondit impatiemment 


Graindorge en se grattant l'oreille, qu'y pouvons-nous? 

— Vous pouvez sauver l’honneur de la compagnie et 
de la ville. 

— Comment cela? 

— En me permettant d’offrir à ce cavalier, qui a été 
des nôtres, une arme en nos mains inutile, et qui ne ra¬ 
tera pas dans les siennes, j’en jurerais ma vie !... 

L’échevin consulta ses collègues, et chacun, pour sortir 
de ce mauvais pas, approuvant la substitution, l’arque¬ 
buse fut présentée au cavalier à l’uniforme bleu, qui 



Gcrville l'idiot. Dessin de Dertall 

sauta lestement à terre et se mit en place. C’était un jeune 
homme de taille belle et parfaitement prise, et d’une 
figure pleine de caractère, malgré la finesse et la régu¬ 
larité de scs traits. 11 avait de longs cheveux noirs et 
des yeux d’un bleu vif, d’où semblaient jaillir des étin¬ 
celles. 

En l’apercevant, la physionomie renfrognée de Pluquet 
prit une expression étrange; il examina tour à tour les 
deux jeunes filles qui ne perdaient pas de vue le cavalier, 
cl marmottant quelques mots inintelligibles', se mit à re- 
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garder comme elles. L’atlente des spectateurs, que la 
curiosité précipitait les uns sur les autres, ne fut pas 
longue. Le cavalier prit l'arquebuse, la soupesa une ou 
deux fois, la rechargea soigneusement, puis épaulant avec 
calme de la main gauche, tandis que la droite approchait 
la mèche, il visa et fit feu pour ainsi dire au même 
instant. Tous les yeux étaient fixés sur le haut du mal; 


une acclamation unanime se fit aussitôt entendre, le pa- 
pegai était tombé avant la détonation de l'arquebuse. 

Les trompettes sonnèrent leurs plus éclatantes fanfares, 
et aux cris d'enthousiasme de la foule les échevins vou¬ 
lurent décerner le prix au vainqueur, mais il le refusa 
en disant avec modestie qu'il appartenait au maître de 
l’arquebuse. N'acceptant que le pnpcgai, il se remit les- 



Le.papegai offert à Marie. Dessin de Bertall 


Pluquet, bien qu'il luttât évidemment contre une im¬ 
pression violente, restait muet; le cavalier prit ce silence 
pour un consentement, et poussa son cheval aux pieds de 
Marie. Là, il n’eut qu’à se lever sur ses étriers pour se 
trouver à deux doigts de la jeune fille. Au moment où, 
les yeux brillants de bonheur, il lui offrait le papegai, 
quelqu'un cria gaiement : 

— 18 — VI>G T-HUITIÈME VOLUME. 
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tement en selle et se dirigea, précédé par les trompettes 
et les échevins et suivi par les arquebusiers, vers l'écha¬ 
faudage rustique où était assise Marie. Là, arrêtant court 
son cheval, il ôta son chapeau brodé et, s'inclinant res¬ 
pectueusement : 

— Mon père, dit-il à Pluquet d'une voix émue, me 
permettez-vous d’offrir ce souvenir à ma cousine ? 
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— Il faut qu’elle l'embrasse ! 

— Oui, répéta la foule de sa puissante voix, qu'elle rem- 
brasse pour la ville !... 

— Vous l'entendez, mademoiselle? dit le galant Grain- 
dorge. 

— lîli quoi, monsieur? 

— Tous nos concitoyens vous prient d’embrasser le 
vainqueur. C’est l’usage, quand il présente ses trophées à 
quelque belle dame. 

— Je ne sais si je dois... 

— L’intendante elle-même ne pourrait s’en dispenser! 

Comme si elle eût cédé à la force de cet argument, 

Marie obéit à la foule, qui célébra le double triomphe de 
son héros par un cri frénétique de : Vive Sans-Quartier! 

Jusque-là, Pluquet s’était tu. Se levant tout à coup : 

— Au logis ! dit-il d’un air sombre. 

Mais il avait compté sans le patriotisme normand. 

—Y songez-vous? répliqua Graindorgc avec chaleur, et 
le festin de l'hôtel de ville !... 

— Nous avons dîné ! 

— Vous.soupercz alors, malpèstc ! Il ferait beau voir 
un repas de l’arquebuse sans le vainqueur et ses parents. 

Il n’est pas certain que Pluquet, têtu comme une mule, 
malgré scs bonnes qualités, eût cédé même à son ami, 
mais M. de Vernois, maréchal des prairies, s'avança sur 
ces entrefaites avec M. de La Grandière. Il invita céré¬ 
monieusement Pluquet, et offrit le bras à Marie en homme 
qui sait bien qu’on n’osera le refuser. Le comte de La 
Grandière donna le sien à Arleitlc ; Graindorge, se piquant 
d’honneur, emmena Mathurine, et, maugréant tout bas, 
le procureur fut contraint de les suivre à l’Iiôtel de ville. 

Là; une explication sommaire eut lieu après le dessert 
entre le père et le fils, dans la profonde embrasure d'une 
croisée. 

— Comment se fait-il, monsieur, dit brusquement 
Pluquet, que je vous trouve ici?... 

— C’est que j'ai obtenu, mon père, un congé de se¬ 
mestre. 

— Ah ! fort bien, et où comptez-vous passer tout ce 
temps-là? 

— Dans la maison où je suis né, si vous le permettez, 
mon père !... 

— Vous savez que c’est impossible, car j’ai juré que 
vous n’y resteriez pas tant que Marie serait nubile. 

— Et avez-vous juré aussi, dit à ces mots par-dessus 
son épaule M. de La Grandière, de fermer la porte à vos 
amis? 

— Non, certes,monsieur le comte! 

— Attendez-moi donc après-demain chez vous, où je 
m’invite sans façon. 

— Et vous serez le bienveniy! 

— D'autant que je n'irai pas seul : vous savez que le 
colonel ne peut se passer, en paix comme en guerre, de 
son maréchal des logis. 

Pluquet fit la moue, mais n’osa répondre. En consé¬ 
quence, grâce à ce subterfuge, Sans-Quartier réintégra 
le surlendemain la maison paternelle, où chacun le vit 
rentrer avec joie, à l'exception de Falaise. 

Furieux de l’échec essuyé dans l’affaire Gcrville, l’as¬ 
tucieux procureur -songeait à prendre une revanche digne 
de lui. L’arrivée d’un adversaire de la trempe de Sans- 
Quartier renversait tous ses plans; l'énergie bien connue 
du jeune homme lui inspirait en outre une telle crainte, 
qu’il résolut de garder le logis et de redoubler de pru¬ 
dence. Vaine précaution ! Le châtiment marchait tou¬ 
jours et allait revenir chez lui du côté où il ne l’attendait 


pas. Un jour que, selon sa coutume depuis la visite de 
La Grandière, il avait barricadé son élude, on frappa 
rudement à la porte. L’irnage de Sans-Quartier avec 
Filiforme gros bleu , la culotte de chamois et le sabre 
droit, s’offre aussitôt à son imagination timorée, il bondit 
sur sa chaise de paille, et balbutie en frissonnant: 

— Qui heurte?... 

Uuc voix dolente et pleurarde, qu’il reconnaît sans 
peine, ne tarde pas à le rassurer; il ouvre, et le berger 
Guillaume fait irruption au milieu des sacs à procès en 
geignant et donnant les marques du plus vif désespoir. 

— Que la Mazarinc t’emporte ! grommela Falaise en 
s’allant rasseoir. Voyons, parle, imbécile, que signifient 
ces simagrées? 

Guillaume, gémissant et soupirant pins haut encore, 
jeta son chapeau par terre, s’accroupit sur un escabeau, 
et dit en larmoyant : 

— Hélas ! mon maître, tout est quinze parmi qua¬ 
torze (1); passé anien (2), vous ne verrez me jamais plus. 
Vèqni où m’a réduit la perte d’où malheureux proticès et 
l’ire des faux témoins... 

— Si tu n’as pas autre chose à me dire, repartit Falaise 
de sa voix aigre et glapissante, tu peux retourner à Clin- 
champs. 

— Y retourner, m’n ami : eh point ! les chicanons m’y 
attendiont avec leur infernal papier. Je voulons m’n aller 
ben plus loin, du contraire. Agaré (3), maître, y avé encore 
un champ de trois acres et quatre vergées à la porte 
de Clinchamps. Faut dire que c’est une vraie baronnie 
que cette terre. A n'a chômé de vivant d’homme Gavons 
a de chaque part un chemin de roi et des pommiers 
perdus de fruits. Agaré, m’n ami : je pensions la anserver, 
vrai ! et que par le moyen d’eelte pièce il n'y aurait plus 
faute de pain, mais vlà que je dois la vendre pour payer, 
et des juifs de Clinchamps ne m’en veulent bailler que 
la moitié de la valeur, et même sans deniers comptants. 

— Tu dis qu’il y a trois acres de terrain? reprit Falaise 
en le couvrant de ses regards avides. 

— Et quatre vergées, comme vous êtes un honnête 
homme et Pluquet un coquin. La pièce commence au 
pré l’Evêque et finit à la mare Baron, de vrai ! 

— Combien en veux-tu? 

— Quinze cents livres, frais payés ! 

— Te moques-tu de moi? 

— Elle en vaut le double, mon maître ! 

— J’en donne la moitié ! 

— Ah ! j’aimerais mieux m’attacher une pierre au col 
et jeter mè au fin fond de l’écluse! 

— Comme tu voudras I 

Ils continuèrent le marché néanmoins, et après force 
cris, force contestations, force lamentations surtout du 
berger, qui jurait qu’on lui coupait la gorge, le marché fut 
conclu à huit cents livres, dont six cents payables en pas¬ 
sant le contrat, et le reste après la prise de possession. De 
peur qu'une occasion si belle ne lui échappât, Falaise 
courut avec le berger chez son tabellion, fit dresser l’acte 
et compta les six cents livres à Guillaume. Celui-ci, s'es¬ 
suyant les yeux, voulut, avant de partir, toucher â la main 
et assura le procureur que de sa vie il n’avoit fait un tel 
marché, et qu'il sc souviendrait de lui ! 

Jamais semaine ne parut plus longue à Falaise; impa¬ 
tient de visiter son acquisition, il part le dimanche mutin 

(1) Tout est sens dessus dessous. > 

(2) Ce soir. 

^3) Regardez. 


Digitized by LjOOQle 



MUSÉE DES FAMILLES. 


139 


pour Clincliamps, descend de sa mule à la porte de l’é¬ 
glise où était la foule des habitants et, le contrat à la main, 
il s’informe de ses trois acres. Plus il en lit lesconfronls 
et aboutissants, plus les paysans se regardent surpris; 
personne ne peut deviner la situation de ce champ. Enfin, 
après une demi-heure de dispute,un vieillard, mettant le 
pouce sur la ceinture, s’écria : 

—Ab ! je sais ben présentement où il est votre acquêt!... 
Monsieur le bailli, par la vertu Dieu! Guillaume a été le 
maître cette fois ! Ben il est vrai.qu’il a part en la pièce, 
mais elle n’est pas toute à lui ! 

— Comment, hurla Falaise, il serait bien faux vendeur? 

— Oh ! pour cela, non, la pièce existe ! 

— Et où est-elle? 

— Là tout contre, ma fè ! c’est trois acres du grand 
chemin que Guillaume vous a vendus. 

Falaise ne répondit rien, mais il pâlit affreusement en 
se rappelant les vieilles menaces de son client, et le con¬ 
trat échappa à ses mains tremblantes. Les paysans le 
lui ayant rendu avec de grands éclats de rire, il le plia, 
le remit dans les poches de sa calobre, et demanda si le 
berger avait quitté le pays. 

— Point ! monsieur le bailli, répondit le même vieillard. 

— Comment? il a l’audace de se montrer après ce vol ! 

— Ben sùr ! il garde son troupeau à quelques pas d’ici. 

— Où? cria Falaise, à qui le sang sortait par les yeux 
de colère. 

— Ma fè ! c'est au pré l'Evêque, et, tenez, le long du 
champ qu'il vous avait vendu; mais qui est au roi et à 
nous ensuite, autant qu’à lui. 

Tous les paysans s’offrirent pour le guider et lui mon¬ 
trer son acquêt, comme ils disaient malignement, mais il 
refusa, et, s’étant fait indiquer le lieu, il y courut de toute 
la vitesse de ses jambes sèches et longues. 

Le berger le vit venir de loin, mais sans bouger de 
place ni trahir aucune émotion. Bien loin de là, il était 
appuyé à un saule, et, dès qu’il pensa que Falaise pouvait 
l’entendre, il se mit à chantonner tranquillement ce cou¬ 
plet rustique : 

D ores en avant je veux être 
Pastoureau maître! 

Je mènerai aux lierbiettes 
Mes brebietles, 

Aux vuarets (1) paitre. 

Ma panetière chaindroy (2) 
llauvoi ! 

Ma panetière chaindroy! 

— Te voilà enfin, scélérat! articula péniblement Fa¬ 
laise tout essoufflé. 

— Bonjour, bon an ! maître, et tout bonheur que je 
vous souhaite ! 

— Et mbi les galères, où tu rameras enchaîné avant 
quatre semaines ! Dis-moi, vil gibier de potence, com¬ 
ment as-tu été assez osé pour me jouer ce tour ? 

— Quel tour, monsieur le bailli? 

— Ce faux contrat, Vaurien ! 

— Il n’est pas faux, per Jou ! Je vous ai bien vendu trois 
acres... 

— Du grand chemin ! 

— Qu’importe ! J’y ai ma part comme les autres et 
peux la vendre, da ! 

— C’est-à-dire que je frémis et ne me sens pas de co¬ 
lère ! 

(1) Guérets. 

(2) Je ceindrai. 


— lié ! hé ! fit le berger en montrant scs grosses dents 
blanches, faut pas se gricher (1) entre amis pour une pau¬ 
vre petite farce de rien. 

— Comment ! misérable, lu appelles une plaisanterie le 
fait d’escroquer six cents livres ! 

— Vous m'en avez bien volé vingt-quatre dix sols et 
trois deniers. Telle chante la pie, tel chante le piliau ; je 
sommes quittes. 

— Ab! tu crois cela ! 

— Oui, mon bon maître ! 

— Notre lieutenant criminel t'apprendra demain le 
contraire ! 

— Oh! je n’ons guère peur de lui ! 

— Comptes-tu donc fuir cette nuit? 

— Que nenni ! 

— Alors je te réponds qu’avant que midi sonne à Notre- 
Dame, lu seras dans la geôle. 

— Point! point ! Vpus ne rendrez pas plainte ! 

— A cause?... 

— De l’affaire de Mafhurin. 

— Je m’en soucie comme d’un écureuil ! 

— Eh ! le lieutenant criinineux y trouverait peut-être 
à dire ! 

— Va ! tu ne saurais m’effrayer! Après cette scéléra¬ 
tesse, on ne te croira pas. Si donc tu ne me restitues les 
six cents livres sur-le-champ, et une indemnité pour mes 
frais de déplacement, demain au jour je le dénonce! 

— Vous voulez m’elTriler (2), mais je n’ons pas peur 
des fourlors (3). 

— Est-ce ton dernier mot, coquin?... 

— Oui-da, compère, comme dit la poêle au chaudrork 

Falaise tourna visage et partit précipitamment. Après 

une centaine de pas, il s’arrêta pourtant et cria au berger : 

— Il en est temps encore, veux-tu rendre les six cents 
livres? 

L’écho lui répondit seul et lui rapporta pour adieu ce 
refrain de Guillaume toujours debout contre le saule : 

Ma panetière chaindroy, 
llauvoi ! 

Ma panetière chaindroy!... 

Emporté par une véritable fièvre de rage, Falaise re¬ 
prit sa course, et, quand il eut renfourché sa mule, il mit 
les flancs de la pauvre bête en sang pour arriver plus lot à 
Vire. Mais non moins prompt, en suivant les seules et les 
chemins de traverse, Guillaume l’y précédait et entrait, à 
la nuit tombante, au logis de Pluquel. Une conférence se¬ 
crète , d’au moins deux heures, se tint, l’élude close, 
entre l’honnête procureur et le berger. Le résultat do cet 
entretien mystérieux fut l’émigration de Guillaume dans 
le Bocage, dont nul archer encore n’avait sondé les pro¬ 
fondeurs. Rendre plainte en cos circonstances était pour¬ 
suivre le vent, et Falaise perdit ses pas sans recouvrer ses 
six cents livres. 

Mais un souci plus grave vint le préoccuper bientôt. 
Reprise avec l'acharnement que mettait Pluquetaux bon¬ 
nes actions, l’affaire de Mathurin se réveilla comme une 
couleuvre longtemps engourdie, mais prête à darder son 
venin. Les révélations de Guillaume laissant entrevoir une 
partie de la vérité, Pluquet obtint, à force de persistance, 
un arrêt de rappel et d’évocation de la cause au Parlement 
de Rouen. Forcé de se rendre en personne au siège de la 

(1) Se fâcher. 

(2) M’eflrayer. 

(5) Feux follets. 
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Cour souveraine, il ne voulut pas laisser le loup dans sa 
bergerie, et, prétextant qu’on avait tout à redouter d’un 
homme tel que Falaise, il annonça à son fils, la veille du 
départ, qu’il le prenait pour compagnon et pour renfort. 

Une heure après celte ouverture, accueillie chaleureu¬ 
sement par Sans-Quartier, celui-ci eut le bonheur de se 
trouver seul quelques instants dans le jardin avec Marie. 
La lune versait à torrents sa lumière argentée sur les ar¬ 
bres et la lavande en fleur, et jouait radieuse au loin dans 
les eaux de la Vire. La petite cité normande dormait pro¬ 
fondément, et rien, si ce n’est le cri sourd des chouettes 
cachées dans les ruines du château, et le grésillement des 
grillons lapis sous l'herbe, ne troublait le calme de celte 
soirée de printemps. 

Sans-Quartier fit un pas vers sa cousine, et la voyant 
essuyer ses yeux à la dérobée : 

— Quel chagrin as-tu donc, Marie? dit-il avec tristesse. 

La jeune fille secoua la tête et ne répondit pas. 

— Est-ce mon départ qui t’afflige?... 

— Oui, répondit bien bas Marie, car j’ai grand’peur, 
Richard, que ton père no rentre ici sans toi. 

— Non, non! ton xsœur s’alarme à tort. 

— Ecoute, reprit la jeune fille, et garde-moi bien le se¬ 
cret. Le hasard m’a fait entendre, l’autre jour, sans le vou¬ 
loir, une conversation de mon oncle avec M. de La Gran¬ 
dière. 

— Ah! Que disaient-ils? 

— Ils parlaient de nous. 

— Je m’en doute. 

— Le comte plaidait ta cause avec chaleur ! 

— Je l’aurais juré ! le brave homme! 

— Mais mon oncle, Richard... 

— Trouvait des objections sans fin, comme toujours. 

— Mou oncle a dit une parole qui s’est brisée ici, Ri¬ 
chard, comme la pointe d’un couteau. 

— Quelle est celte parole ? 

— Jamais mon fils ne sera l’époux de Marie !... 

— C’est ce que nous verrons, Dieu aidant et ta volonté ! 

— Il ajouta d’un ton si assuré que j’en frémis : Lors¬ 
qu’elle aura atteint sa majorité qui est proche, car elle 
accomplit sa vingtième année dans un mois, je révélerai 
les motifs de ma conduite inexplicable aux yeux de tous, 
et vous-même, monsieur le comte, m’approuverez et tne 
louerez des premiers. Quant â Richard, malgré sa pétu¬ 
lance, je ne doute pas de sa soumission et de son plein 
assentiment. 

— Autant vaudrait dire que la rivière montera jusqu’en 
ce jardin. 

— Vous le croyez, monsieur? répliqua derrière eux 
Pluquet paraissant inopinément. 

— Oui, fermement, mon père, avec tout le respect que 
jo vous dois. 

— Eh bien! c’est ce qui vous trompe, car runiforme 
de Sa Majesté couvre, je le présume au moins, les épaules 
d’un homme d’honneur. 

— Sur ce point-là vous rencontrez juste, mon père ! 

— Puisqu'il en est ainsi, je n'ai plus aucune inquiétude 
sur l’affaire en question. 

Laissant la pauvre Marie sous le voile de cette énigme, 
le procureur partit pour Rouen et y remporta sur Falaise 
une seconde et glorieuse victoire. Grâce aux révélations 
du berger, il fut prouvé avec la dernière évidence que 
Falaise était son propre voleur, et que sa valise, retrou¬ 
vée sous le bahut de Mathurin, y avait été glissée par un 
paysan, complice de ce scélérat. Guillaume, qui savait 
tout, indiqua le prêtre entre les mains duquel le paysan 


avait déposé sa rétractation, reçue devant son lit de mort 
par le tabellion du lieu. La crainte qu’inspirait Falaise 
fermait la bouche à ces deux témoins, mais devant la Cour 
souveraine ils parlèrent et la vérité éclata. Par un arrêt 
longuement motivé, le Parlement cassa toutes les procé¬ 
dures faites contre Mathurin et le déclara innocent. Plu¬ 
quet, aidé du crédit de M. de La Grandière, eut donc le 
bonheur de ramener à Vire-le père d’Arleitte, qui faillit 
en mourir de joie, ainsi que sa mère. Pour Falaise, muni 
d’avance d’une sauvegarde du roi, il ne put être arrêté 
et parvint môme, grâce à de puissants protecteurs, à faire 
évoquer son affaire au Conseil. 

Trois semaines s’étaient écoulées sur cet événement, 
l’un des plus heureux de la vie de Pluquet, lorsque, le 
lendemain de l’Ascension, M. de La Grandière arriva à 
Vire et en repartit presque aussitôt avec le procureur, qui 
se fit accompagner de Sans-Quartier et, au grand éton¬ 
nement de celui-ci, l’engagea à prendre ses pistolets et 
son sabre. 

— Où allons-nous donc, mon père? demanda le soldat 
en souriant. 

— En lieu, répondit laconiquement Pluquet, où une 
cuirasse serait meilleure qu’un arrêt même de la Cour. 

— Le fait est, ajouta La Grandière, que le baron de Tin- 
chebray n’est point en odeur de sainteté auprès des robes 
rouges. 

— Vous l’allez voir, monsieur Je comte, et juger par 
vos yeux et par vos oreilles si plus grand mécréant souilla 
jamais le sol de notre bonne Normandie! 

Us montèrent à cheval sur ces paroles, trottant vers 
Tinchcbray, où on ne les attendait pas. 

Le baron, vieillard de soixante à soixante-cinq ans, 
ronge de goutte et de douleurs, tristes fruits de l’orgie, 
était couché, devant la cheminée de son salon, dans un 
vaste fauteuil à dossier sculpté et grelottait, malgré le 
chaud de la journée, le feu et l’épaisse couverture roulée 
autour de ses membres osseux. A la pâleur cadavérique 
de son front chauve et de scs joues, on eût dit qu'il allait 
mourir, mais le feu qui brillait encore dans son œil d’oi¬ 
seau de proie montrait que la force vitale, bien que 
concentrée en dedans, n’était pas près de s’éteindro. 

Il écoutait, d’un air presque joyeux et avec un sourire 
où se distillait le fiel, les doléances de Falaise racontant 
scs mésaventures. Profitant d’un moment où le procureur 
reprenait haleine : 

— De tout ce que tu viens de dire, lit-il d’une voix 
enrouée, je conclus que le diable est plus fin que loi après 
tout, et que celui qui filait ta corde aura bientôt fini. 

— Pas aussitôt, peut-être, que celui qui file la vôtre! 
riposta aigrement Falaise. 

— Comment! coquin, oserais-tu te comparer à moi?... 

— Je n'aurais garde, monseigneur ! les larrons, en sup¬ 
posant que j’en sois un, ue valent pas les assassins ! 

— Alors Bernard vaut mieux que loi, dit le baron en 
haussant les épaules. 

— Oui, Bernard a été le bras, mais il n’est pas le plus 
coupable ! 

— Que m’importe, et à toi aussi?... Est-ce pour conter 
ces sornettes que tu m’es venu déranger ? 

— Non certes : il s'agit d’intérêts plus graves pour nous 
deux. 

— Parle vite et va-t’en ! 

— C’est bien ce que je compte faire, mais il faut s’ex¬ 
pliquer avant. D’abord je veux que vous m’ôtiez du cou 
la corde que m’y a passée cet infernal Pluquet, ou je l’al¬ 
longe tellement qu’elle servira pour nous deux. 
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— Quoique ce soit voler le diable, accordé ! 

— Je prétends ensuite que nous en finissions sur l’af¬ 
faire de votre garde noble. 

— Mais c’est tout fini, ce me semble! 

— Oh ! que nenni, mon cher seigneur : la jeune ba¬ 
ronne de Clinchamps, dont vous touchez les revenus 
depuis la mort si malheureuse de son père, a vingt ans 
aujourd'hui. 

— Que me fait cela ? ! 


— Mais beaucoup : vous n'avez donc jamais lu les cou¬ 
tumes de Normandie? 

— Assurément non. 

— Je le vois ; on y dit, article 227 : a La garde d’une 
jeune fille finit après l’âge de vingt ans accomplis. » 

— Eh bien ? 

— Eh bien, si vous voulez continuer à percevoir les 
revenus des terres, il faut prendre la jeune lille. 

— Soit, je ne demande pas mieux. Aiuènc-la ! 



Le baron de Tinchebray. Dessin de Berlall. 


— Eh ! j’y consens de mon côté, mais à une petite con¬ 
dition, s’il vous plaît. 

— Laquelle?... 

— A condition qu’avant d’entrer dans ce salon, nous 
passerons par la chapelle. 

— Quoi! s’écria le baron en se dressant d’indignation, 
tu aurais conçu la pensée de me faire épouser ta fille?... 

— Et pourquoi non?... 

— Pourquoi non ? misérablo ! 

— Puisque vous l’avez trouvée bonne pendant vingt 
ans pour palper, à l’aide de cette substitution, les rentes 
de la baronnie, il me semble qu’elle ne l’est pas moins 
aujourd'hui pour porter votre nom ? 


— Ali! c’est le calcul que tu faisais en la vendant ! 

— Précisément, mon cher baron : croyez-vous donc 
que j’aurais consenti à vous sacrifier mon sang, s’il n’y 
avait eu chez moi l’espoir des futures compensations? Ne 
vous plaignez pas, allez, votre sort n’est pas si rigoureux. 
On vous donne la plus jolie personne de Vire tout au 
moins, et que les Ursulincs élèvent comme une princesse. 

— Dis-moi, toi qui sais tout et qui es descendu jus¬ 
qu’au fin fond de la chicane, peut-on avoir deux femmes 
à la fois ? 

— • Non, sous peine de bigamie. 

— Ce n'est donc pas dans vos coutumes?... 

— Vous ne l’ignorez point sans douto. 
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— Eh ! c’est pourquoi je refuse ta fille : n'ai-je pas fait 
donner parole à M ,lc de La Gramlière? 

— La sœur de l'aigrefin qui m'a tendu ce guet-apens! 
Elle coiffera sainte Catherine! 

— Si je veux ! 

— Qu’on le veuille ou non ! 

Le baron se disposait à répondre au moment où l’on 
annonça La Grandière et maître Pluquel. Les deux com¬ 
plices tressaillirent; le vieux gentilhomme indiqua du 
doigt la porte d'un cabinet à Falaise, qui s’y jeta précipi¬ 
tamment, et, s’étendant de nouveau dans son fauteuil, il 
attendit ses visiteurs. L’air grave du comte et l’expres¬ 
sion ironique de la physionomie du procureur le frappè¬ 
rent; mais endurci comme un roc et fier de ses richesses 
et de ses grandes alliances, il s’alarmait peu, et ce fut 
d’une voix parfaitement calme qu’il demanda ce qui lui 
procurait l'honneur de voir à Tinchcbray le comte de La 
Grandière. 

— Maître Pluquet vous le dira, repartit froidement le 
comte. Et comme le baron sc récriait : — C’est à lui seul, 
ajouta-t-il toujours sérieux, que vous avez affaire. 

— L’midiencc en ce cas sera courte, murmura le baron 
en cherchant à saisir un cordon de sonnette. 

Mais Pluquet. lui arrêtant le bras ; 

— N’appelez point, dit-il avec autorité, vous avez assez 
d’un témoin pour ouïr les paroles que je viens faire en¬ 
tendre. 

— Qu’as-lu à me chanter, hibou du présidial? 

— La messe des morts ! articula Pluquet lugubrement. 

— Qu’est-ce à dire, monsieur? 

— Que la justice divine, qui ne laisse rien impuni, va 
réveiller la justice humaine, baron ! 

— Venez-vous donc, monsieur, s’écria fièrement ce¬ 
lui-ci, défiant du regard La Grandière, vouez-vous à 
dessein de me laisser braver chez moi par ce vilain de 
la basoche? 

— Il remplit un devoir, monsieur, et je vous prie de 
l’écouter comme je l’écoute moi-même. 

— Fort bien ! finissons-en dès lors. Pourquoi cet 
homme est-il ici?... 

— Pour vous rappeler, monsieur le baron, l’article 227 
des coutumes de Normandie. 

— Au diable cet article, la coutume et les procureurs ! 

— Comme vous ne l’ignorez pas, poursuivit Pluquet 
impassible, la garde noble finit après vingt ans. 

— Et quand cela serait, que t’importe?.., 

— Je viens vous le signifier, comme procureur de la 
jeune baronne de Cliucliamps ! 

— Toi! s’écria le baron, si surpris qu’il en oublia ses 
douleurs et se dressa sur le fauteuil. 

— Moi ! Jean-Nicolas Pluquet ! 

— Tu mens! cette jeune baronne est au couvent des 
Ursulines et ne t’a jamais vu ! 

— Ni moi elle! c’est vrai, monsieur! Mais quel est le 
faussaire qui a donné ce nom et cette qualité à la pen¬ 
sionnaire de Vire?... 

Le baron, décontenancé, porta une ou deux fois les 
yeux sur la porte du cabinet, et, voyant que rien n’y bou¬ 
geait, il garda le silence. Pluquet jouit un moment de sa 
confusion, puis reprenant la parole ; 

— Ce qui a causé votre erreur, c’est qu’après l’assassi¬ 
nat du baron de Clinciiainps sa veuve se réfugia dans un 
couvent avec sa fille ; elle y mourut de désespoir, et. dans 
des vues qui se comprennent, on lit courir le bruit que 
fenl'aul avait suivi la mère dans sa tombe. 


— Vous prouverez cela? s’écria le baron, puisant dans 
la réflexion un reste d’assurance. 

— Par pièces et témoins irréprochables, monsieur! 

— Et où est celte prétendante ? 

— A Vire, en cç moment ! 

— Qu’elle vienne voir son tuteur, si vous avez dit vrai ! 

— Elle y viendra, monsieur; mais pas avant d’avoir 
vengé le meurtre de son père ! 

— C’est un noble dessein, et je voudrais pouvoir l’y 
aider aussi moi, cordicu! 

— Rien de plus facile, monsieur le baron : vous n’avez 
pour cela qu’à livrer voire bailli à la justice. 

— Comment! on soupçonne Bernard? 

— Non ! on est certain de son crime cl de la culpabilité 
de ceux qui armèrent sa main ! 

— Fort bien ! mais moi, messieurs, qui en doute très- 
fort, je défendrai mon homme avec autant d’acharnement 
que vous mettrez à l’attaquer, et vous montrerai, je l’es¬ 
père, que le vautour de Tinchcbray a bec et ongles encore! 

— Oui; niais heureusement il reste pour les lui couper 
les ciseaux de la loi. 

Pluquet sortit sur ce mot et fut suivi par La Grandière, 
qui ne répondit pas au salut du baron. 

A peine étaient-ils hors du salon, que Falaise y rentra 
tremblant et pale. 

— Voilà de belles affaires, n’esl-il pas%rai? criait le 
baron. 

— Ce n’est plus le temps des paroles, reprit Falaise l’œil 
ardent. 

— Bah! je m’en moque, pour mon compte, comme de 
Jean de Vert! 

— A tort ; car s’il y a trois potences, il y aura trois 
pendus : vous, moi et Bernard. 

— Cela ferait un beau Calvaire, ricana le baron. 

— Plus de plaisanterie, vous dis-je, et agissons! Nous 
sommes perdus site comte et ce misérable Pluquet cou¬ 
chent ce soir à Vire. 

— Ali! je comprends, tu veux les empêcher d’y ar¬ 
river? 

— Le moyen est dangereux; mais, comme il n’y en a 
pas d’autre à prendre, appelez Bernard sur-le-champ. 

Le baron réfléchit une minute, puis il sonna, et Ber¬ 
nard, sorte de colosse à figure sinistre, entra dans l’ap¬ 
partement. 

— Suis cet autre coquin, fais ce qu’il te commandera, 
et que le diable me débarrasse de vous deux! 

Cela dit, le baron s’étendit en gémissant sur son fau¬ 
teuil, et ses deux complices sortirent en silence. 

Pendant ce temps, le comte de La Grandière, Pluquet 
et son fils étaient remontés à cheval. A une centaine de 
pas des maisons, le procureur, qui désirait entretenir le 
gentilhomme en particulier, dit à son fils d’aller un peu 
.devant, qu’ils ne larderaient pas à le rejoindre. Sans- 
Quartier mit donc son cheval au trot, et les eut bientôt 
devancés. II cheminait ainsi tranquillement, persuadé 
qu’ils allaient le suivre, lorsqu’au détour du grand che¬ 
min, bordé des deux côtés par des bois, il aperçut une 
bande de cinq ou six hommes qui barraient le passage. 
Ces hommes étaient tous à pied, mais bien armés de pis¬ 
tolets et d’épées; il y en avait même un qui avait pris 
une hallebarde. 

Les voyant en celte posture, et n’étant pas d’humeur 
de reculer, Sans-Quartier, comme il fallait absolument 
passer par là, jugea qu’il allait y avoir grand feu et mit 
le sabre à la main. Quand il fut à quarante pas, Bernard, 
enfonçant son chapeau sm; ses yeux, tiro tout à coup sou 
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pistolet, et court sur lui en jurant et reniant comme un 
furieux. Mais Sans-Quartier était sur ses gardes. À ce 
moment même, il donna de l'éperon de toute sa force 
dans les flancs de son cheval qui était extrêmement fou¬ 
gueux, et s'élança avec une vigueur et une vitesse in¬ 
croyables au milieu de ces bandits, renversant les uns, 
culbutant les autres, et les forçant à se traîner et à se 
cacher dans les bois. 

Bernard seul avait tenu bon; mais mal lui en prit. 
Saisi au collet, malgré sa stature herculéenne, par Sans- 
Quartier, qui l'enleva comme un enfant et lui fit faire la 
pirouette à tour de bras, il fut précipité sous les pieds 
du cheval et foulé rudement. Sur ces entrefaites, arrivè¬ 
rent au galop le comte de La Grandière, son laquais et 
enlin Piuquct, qui trouvèrent le* cheval de Sans-Quartier 
blessé et tout en sang, son maître avec le manteau troué 
de deux balles et le haut du collet du pourpoint emporté 
d'un coup de hallebarde, et Bernard cloué à terre comme 
le mauvais ange sous la lance de Michel. 

Des traces de sang laissées sur la route par les fuyards 
prouvaient que le sabre de Sans-Quartier n'avait pas été 
inutile. Après avoir félicité vivement son jeune ami, le 
comle mit pied à terre et donna l’ordre à son laquais de 
lier Bernard. Mais celui-ci, dont la poitrine était brisée 
et (pii râlait déjà, repoussa faiblement le laquais, lit signe 
à Pluquet d’approcher, et demanda de l'eau par un geste 
si suppliant et si désespéré, que Sans-Quartier lui-même 
s'empressa d’aller en quérir dans son chapeau. Le misé¬ 
rable but avidement, puis, d'une voix qu'on entendait à 
peine : 

— Procureur, dit-il, Dieu est juste ; c’est ici qu’autre- 
fois... 

— Tu assassinas le baron de Clinchnmps !... 

Un regard plein d’énergie et de remords fut la réponse 
du meurtrier et son dernier adieu à la terre. O 11 fit rap¬ 
porter le cadavre à Tinchebray par le laquais, et, le soir, 
il y eut un couvert de plus à la table du procureur. Du¬ 
rant tout le repas, celui-ci avait gardé un silence et une 
gravité que les événements du jour justifiaient de reste, 
mais qui glaçaient d’une crainte mortelle Marie et Sans-, 
Quartier. Au dessert, et dès que le vin eut remplacé le 
cidre, se tournant vers son fils, placé à sa gauche, il lui 
dit avec émotion : 

-r Richard, c’est le jour des aveux : il faut aussi que 
je fasse ma confession devant tout le monde. Conviens 
franchement que dans le secret de ton cœur tu as quel¬ 
quefois douté de mon affection?... 

— Jamais, mon père ! 

— Sur l’honneur?... 

— Sur l'honneur et mon uniforme!... 

— Eh bien î reprit Pluquet la larme à l'œil, tu avais 
raison, mon enfant, car je t’aime avec une tendresse 
doublée par la perte de la mère, et mon âme a saigné 
mille fois de la nécessité qui m'obligeait à te brusquer et 
t'éloigner! 

Sans-Quartier se jeta à ces mois dans les bras de son 
père, qui l'étreignit longuement sur son cœur. Après 
celle expansion mutuelle, Pluquet continua d’un ton 
moins ferme : 

— J’agissais durement, sans doute ; mais l’honneur 
m’y contraignait, Richard ! 

— L'honneur, mon père? 

— Oui ; Marie n'est point ma nièce ! 

— Et que suis-je donc? s’écria la jeune fille, fondant 
en larmes. 


—- Mademoiselle de Clinchamps, dit Fluquef, ôtant son 
bonnet. 

— Moi?... 

— Oui, ma cousine, ajouta avec une gracieuse incli¬ 
nation M. de La Grandière. Vous étiez au berceau quand 
votre mère, veuve, hélas ! par un crime, vous confia aux 
soins de ce digne homme. C’est lui qui vous a sauvée et 
élevée comme sa fille à deux pas de l’assassin de votre 
père ! 

Marie se jeta à son tour dans les bras de Pluquet, qui 
l’y pressa à l'étouffer, en sanglotant de. joie et de regrets. 
Puis, regardant Sans-Quartier, accoudé silencieusement 
sur la table, la lète dans ses mains : 

— Mais, mon père, dit-elle, car je vous donnerai tou¬ 
jours ce nom, pourquoi aviez-vous peur de la présence 
de Richard? 

— Parce que je ne voulais pas qu’il se livrât à un espoir 
irréalisable et insensé. 

— Par la raison ?... 

— Que la baronne de Clinchamps ne peut épouser mou 
enfant, le fils d'un roturier ! 

— Même quand ce roturier vient de venger son père? 

— Même avec ce titre fort honorable, ma cousine. 

— Monsieur de La Grandière, repartit froidement Ma¬ 
rie, il y a quelque chose de plus noble que le blason : 
c’est le cœur. Je connais celui de Richard, et n’aurai 
jamais d’autre époux. 

— Votre famille, ma cousine, ne le permettrait pas... 
Je vois à votre air que vous seriez disposée à vous passer 
de notre permission; mais comme il n’en peut être ainsi, 
c’est à moi d’arranger les choses. 

— En emmenant voire soldat! dit Pluquet avec un 
soupir. 

— Non, mon cher procureur; mais en lui accordant, 
comme une faible récompense de l’intrépidité qu’il a dé¬ 
ployée aujourd’hi, la première lieutenance de mon régi¬ 
ment, dont Sa Majesté m’a laissé maître de disposer seh n 
mes vœux. L’honneur interdit à Sans-Quartier peut être 
permis, si M lle de Clinchamps le trouve bon, au lieute¬ 
nant Richard. 

Celui-ci et la jeune baronne seraient tombés à scs ge¬ 
noux s'il ne les en eût empêchés et reçus dans ses bras. 
Comme ils lui exprimaient vivement leur reconnaissance, 
un grand bruit se fit à la porte, etGerville l’insensé tomba 
dans le salon comme une bombe, suivi de Criquctot, qui 
avait l’air tout effaré. 

Sans donner le temps à personne de lui adresser des 
questions, le pauvre vieillard agita le bras en signe de 
triomphe et se mit à danser. 

— La fleur de la fève, murmura Pluquet d’un air de 
pitié. 

— Non, monsieur, dit Criqnetot en s’essuyant le front; 
non, ce n'est pas cela. 

— Et d’où vient donc celte joie inaccoutumée? 

— D’un fait que ni vous ni moi n'aurions prévu, mon¬ 
sieur! Il paraît qu'en cherchant toujours son acte de 
naissance, il a rencontré Falaise dans le chemin creux 
du Chariot. 

— Eh bien? 

— Il a dù se jeter sur lui; la lutte a été longue, si l’on 
en juge par les meurtrissures de l’idiot; mais Gervillc a 
fini par l'étrangler dans le fossé. 

— O Providence! s’écria Pluquet, qui pourrait ne pas 
voir la main dans ces doux jugements ! 

Et s'adressant à l’insensé : 

— Eh mon! Gervillc, lu t’es battu'avec Falaise? 
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— Non 1 je l’ai lue, répondit le fou bas et vile. 

— Et pourquoi? 

— Pour ravoir l’acte de naissance ! * 

— Mais nous l’avions retrouvé! 

— Non : c’était une pièce fausse ; le vrai, le voici ! le 
voici ! 

Et, tendant un papier jauni au procureur, il ajouta d’un 
air charmé : 

— A présent, ils ne diront plus que je suis le fils de 
nuVius ! 


Pluquet prit le papier, l’ouvrit, et le remettant ù La 
Grandièrc : 

— Voici qui vous répond, monsieur le comte, que 
mademoiselle votre sœur ne contractera pas mariage 
avec le baron de Tinchebray. 

— Que renferme donc ce papier? 

— La convention secrète de ce fripon de Falaise et du 
baron pour toucher, de compte à demi, les revenus et 
rentes de Clinchamps en faisant passer la fille de mon 
indigne collègue pour mademoiselle. 



La victoire de Gerville (dernière scène). Dessin de Bertall. 


— Dès lors, je peux dormir paisible. 

— Oui, voire sœur mourra douairière. 

— Et Arleilte? dit Criquclot à l’oreille de son palron. 

— Arleilte sera dans trois jours M™* Criquetot, et toi 
lu me succéderas, car le clerc a tenu sa promesse et le 
maître tiendra les siennes, à une condition pourtant. 

— Qui est, monsieur? .. 

— Que si Guillaume y met le pied, et si tu revois Rou- 
gevin,je reprends mon étude. 

Criquetot s’engagea par les serments les plus sacrés ù 
ne plus avoir de rapports avec ces deux coquins, et, le j 


jour fixé, on bénit quatre époux au maîlre autel de Noire- 
Dame. Je ne sais si les Virois en avaient vu de mieux 
assortis, mais je suis certain qu’ils n’en connurent jamais 
de plus heureux. C’était du moins l’opinion de Pluquet, 
qui la formula souvent comme un article des coutumes 
au château de sa bru, chez le corn e de La Grandièrc, et 
toutes les fois qu’il vint à Vire rendre, après le marché, 
visite à son cher successeur. 

MARY-LAFON. 

FIN. 
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Siraart, d’apres la photographie (communiquée par Fichot) d'un buste de Durel. Dessin de I.copold Mar. 


Si Ton admire ceux qui, faisant violence à une vocation 
rebelle, ont pu, comme Juvcnal, devenir poêles à force 
d'être indignés contre les vices de leur temps, on res¬ 
sent plus de sympathie pour les auteurs que le dévoue¬ 
ment et l'amitié ont rendus écrivains. La vertueuse colère 
des moralistes, qu'enflamme une passion vindicative, se 
met plus volontiers en campagne que l'amitié, et d'ordi¬ 
naire l'admiration ne parle ni si haut ni si abondamment 
que la haine. On doit donc accueillir avec faveur et signaler 

FEVRIER 1861. 


comme un noble exemple l'œuvre d'un homme de goût 
et de cœur, qui, fidèle à une affection de vingt ans, 
trouve des inspirations élevées au service d'une pensée 
pieuse, et, longtemps honoré d'une affection illustre, ac¬ 
quitte une dette de reconnaissance, en se constituant le 
panégyriste ardent d'un grand artiste qui n'est plus. 

C'est là ce que vient de faire M. Gustave Eyriès; il 
entre dans la lutte sous le triple patronage d'un nom bril¬ 
lant, d’une belle action et d'un bon livre. 

— 19 — VINGT-HUITIÈME VOI.UME. 
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L’ouvrage. est digne d’èlre médilé par les artistes, et 
par la jeunesse, à laquelle il offre deux modèles : le sta¬ 
tuaire dont on retrace l'existence laborieuse et vaillante; 
puis, son dévoué commentateur. Celui-ci n’a pas mar¬ 
chandé le marbre au monument du sculpteur qui sut ra¬ 
nimer d'une main si pure : le travail de M. Eyriès forme 
un beau volume de près de cinq cents pages; la fécondité 
de la louange dépasse ici, avec un mérite bien supérieur, 
la facile prolixité des critiques malveillantes. 

C’était im talent mûr et accompli, mais un nom jeune 
encore, que Simart, dans ce Paris où la renommée fleurit 
si lard et où l’on se souvient si peu. Pour la foule dis¬ 
traite, l'homme datait des années récentes et déjà loin¬ 
taines où il exposa sa statue de la Philosophie, et surtout 
celle de la Poésie épique. On se rappela alors le Gladiateur 
mourant, qu'il avait envoyé de Rome dix années aupara¬ 
vant ; mais ces deux' lustres s'effacèrent, et l’on résuma, 
en 18 Pi, celle carrière déjà féconde, dans l'éclat d’un 
magnifique début. Les œuvres qui suivirent furent appré-, 
ciées: l'attention était conquise, elle ne se détourna 
plus ; on applaudit à des succès si rapides; c’est un jeune 
artiste que mirent en relief les travaux du tombeau de 
l'Empereur, les bas-reliefs de M. de Liivnes et la Minerve, 
qui attira une si vive curiosité. Quand on est jeune, à 
Paris, c’est pour longtemps. Tout à coup Simart tombe 
de. voiture et meurt : il avait passé la cinquantaine, 

Le goût du merveilleux et l’amour des prodiges dis¬ 
posent le public à se représenter des génies soudainement 
révélés, qui, d’un coup de’baguette, improvisent la per¬ 
fection. On s’imagine, faute de savoir ou de réfléchir, 
que la vocation peut enfanter tout d’abord un chef-d’œu¬ 
vre de style, de pensée, d’exécution, comme la Poésie 
épique; de là, ces illusions qui décernent à la nature une 
gloire qui n’apparlient qu'au travail et à la persévérante 
volonté. Celle chimère a produit bien des méprises; clic 
donne lieu à de cruels mécomptes. 

Qu’un jeune homme annonce l’intention de se consa¬ 
crer aux arts; s’il ne prélude pas par des chefs-d’œuvre, 
sa famille, ses amis vont s'écrier qu’il n’a pas le feu sacré, 
et s'eflbreer de le décourager. Si, au contraire, acci¬ 
dent trop commun, ses aptitudes se manifestent par une 
cm laine facilité à produire dès l’enfance d'amusantes po¬ 
chades, à mouler la terre, à façonner des figurines avec 
un couteau, ou à charbonner sur les murailles, le préjugé 
érigera le marmot en petite merveille; c’est à qui gon¬ 
flera sa vanité; on lui persuadera qu’il sait tout avant 
d’avoir rien appris, et, s’il a la sottise de donner dans 
ce piège, il dédaignera de travailler; il bornera son 
avenir à l’exploitation d’un don naturel, et sa carrière 
avortera. 

Rien n’est donc plus moral que de retracer aux con¬ 
temporains le tableau d’une sérieuse vie d’artiste ; do 
montrer ses efforts, ses travaux, ses essais, scs déceplions 
avant l’heure de la vogue. Bien que ce soit, comme le 
dit M. Eyriès, une vieille histoire que celle d’un artiste 
s’élevant du néant à la célébrité et luttant contre les pro¬ 
saïques influences du berceau, cette histoire, éternelle¬ 
ment nouvelle, et toujours attachante, est la plus profitable 
que l’on puisse offrir. Combien de courages incertains ont 
été retrempés, cl que d’âmes débiles heureusement dé¬ 
couragées par ces leçons tirées de la biographie des 
grands hommes ! 

Simart, ce disciple sévère de la musc grecque, était le 
fils d’un menubier de Trovesen Champagne, où il naquit 
en îvSOG. Avant d’avoir atteint l’âge de sept ans, il sculp¬ 
tait, sur le passage des troupes alliées, des en nous, des 


affûts, des cavaliers, et, quand le triste spectacle de l’in¬ 
vasion eut disparu, le petit Simart, qui passait des heures 
à contempler la cathédrale de Ti’oyes, se mil à tailler des 
églises et des clochers.' Il composait aussi des cantiques 
et il les chaulait tout seul ; car scs dispositions mystiques 
et songeuses l’éloignaient des enfants do son âge. Déjà le 
monde idéal l’attirait : signe plus manifeste de vocation 
que les joujoux façonnés par sa fantaisie, et que les des¬ 
sins dont il se mil à couvrir les planches de l’atelier pa¬ 
ternel, dès qu’on l’eut envoyé, vers l’âge de dix ans, à 
l’école de la ville. Deux années plus tard, Charles Simart 
était apprenti menuisier, et comme il crayonnait du ma¬ 
tin au soir, comme il passait de longues heures à cher¬ 
cher la lune en plein midi, on décida que ce paresseux 
serait une croix pour sa famille. C’était à qui plaindrait 
les malheureux parents. M. Eyriès dépeint les doléances 
d’un chœur de commères, à propos d’un vieux pied en 
plâtre dont l'enfant faisait et refaisait le portrait. 

Ou devine la lutte qui s’ensuivit: l’enfant avait une 
sensibilité vive et une santé chancelante; il adorait ses 
parents; ceux-ci, qui le persécutèrent avec une âpre ob- 
slinalion, l’aimaient de tout leur cœur. Ce premier sup¬ 
plice dura plus de douze ans ; c’est en cachette et malgré 
les siens, c’est la nuit, dans les intervalles d’un labeur 
ingrat, que, découragé de toute part, le pauvre garçon 
parvint à entretenir l’étincelle qu’il sentait pétiller en 
lui. Il atteignit ainsi l’âge de seize ans, et tandis que, bon 
manœuvre aux gages de son père, il établissait le maître 
autel de Saint-Nizier, il enlevait le premier prix de dessin 
à l’école de la ville. 

Ce fut le signal d’une tempête : pendant son «absence, 
sa mère pénétra dans le grenier où il cachait ses toiles, 
ses couleurs, ses éhauchoirs, ses croquis, ses premières 
œuvres inachevées ; matériel acquis à force d’économies, 
ébauches dépositaires de bien des espérances ! et elle 
brûla sans pitié ces instruments de perdition. Simart n’ou¬ 
blia jamais la douleur désespérée dont il fut saisi en ren¬ 
trant dans son atelier dévasté. Il s’ouvrit une veine et 
écrivit de son sang à sa mère une letlre où il signifia son 
inébranlable volonté de se consacrera la sculpture. 

Un boulanger du voisinage lui donna quelques volumes 
dépareillés de Corneille et de Racine ; il les dévora, il les 
apprit par cœur et employa à s’instruire une partie de ses 
nuits, tandis qu’il donnait ses journées à son art de pré¬ 
dilection. Tant de persévérance amena un résultat: on 
soumit la question de celte vocation si impérieuse au ju¬ 
gement d’un peintre de Troyes, qui, après examen, pro¬ 
nonça que Simart n’annonçait aucune disposition et n’au¬ 
rait jamais de talent. Armée de cet arrêt, la perséculion 
prit dès lors un acharnement terrible contre cet orgueil¬ 
leux, contre cet ingrat, qu’elle ne put abattre. 

Réduit à capituler, le jeune artisan céda tou'o la se¬ 
maine aux devoirs de sa profession, et ne put réserver 
que le dimanche, le jour du Seigneur, au culte de l’art, 
dont l’inspiration vient du ciel. Sans autre ressource que 
ses outils de menuisier, il prit alors un bloc de craie et 
en tira une copie si parfaite de la N lobé, que celle tête, 
restée dans son atelier, fut désignée, après la mort de 
Simart, par deux membres de l'Institut, scs confrères, 
comme un plâtre moule sur Vantique . 

La perfection d’un travail exécuté dans (Jos conditions 
si défavorables avait fait sensation dans la ville; chacun 
s’était ému, et le Conseil municipal de Troyes fit au jeune 
homme une pension de trois cents francs pour l’aider à 
ctudier la sculpture. C’est avec ces faibles subsides qu’il 
partit en 1823, à l’âge de dix-sept ans, pour Paris, où il 
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< s !n«Hn successivement sous MM. Desbœufs, Dunatv et 
Corfot. 

Ici commencent de nouvelles misères, effrayantes et 
prolongées. Affaibli par une trop grande diversité d’ap¬ 
titudes, Simart, qui aurait pu devenir peintre ou musicien 
aussi bien que statuaire, cherche sa roule à travers des 
difficultés inouïes. Claquemuré dans un grenier sous-loué 
par un boucher; sans mobilier, sans atelier, sans pain, 
sans vêlements, il va les pieds nus, couvert de baillons; 
il ne vit que par le travail et l’espérance. Les lettres de 
ses parents l’accablent de récriminations et de prophéties 
lugubres; les commandes ne viennent pas; deux fois il 
échoue au grand concours; enfin, dix années s’écoulent 
ainsi, sans lui apporter d’antres secours qu’un supplé¬ 
ment de cent francs à sa pension, une aubaine de cin¬ 
quante écus pour quelques bas-reliefs, et la commande 
d un buste de Charles X. Le tableau de cette existence 
est navrant, mais quel plaidoyer éloquent en.faveur de la 
toute-puissante volonté ! 

Ses lettres à sa famille, tandis qu’il gravissait, couronné 
d’épines, ce long calvaire, le représentent sous l’aspect 
le plus touchant. Ces parents si durs restent les confidents 
de scs-douleurs, de scs travaux, de ses illusions; il ne 
icveque leur bien-être futur; c’est pour eux qu’il expire 
h la lâche; tout ce qu’il entreprend malgré eux, il le fait 
en vue de leur plaire et de conquérir son pardon. Quand 
enfin il atteint, en 1833, le grand prix de Rome, leur 
joie est sa première pensée.- Bientôt nous voyons le 
jeune lauréat s’isoler de tout plaisir et encourir, de la 
part de ses camarades, le soupçon d’avarice, parce qu’il 
envoie secrètement toutes ses économies à sa mère. 

11 ne pouvait être deviné que par de nobles âmes et 
par des esprits élevés. Ses premiers amis furent Hippolyte 
FInndrin et M. Marcotte : le premier lui fut un frère et 
un émule, le second est son ange gardien. La correspon¬ 
dance de M. Marcotte, avec ce génie qui s’ignore et qui 
risque à toute heure de dévier, est un chef-d’œuvre de 
sentiment, de goût et d’expérience. Jusqu’à l’heure où 
M. Ingres imposa à cette fantaisie mal réglée la salutaire 
tyrannie du beau immuable et austère, M. Marcotte fut 
le véritable maître de Charles Sirnart. Tous deux le dé¬ 
tournèrent de verser dans l’ornière de la réalité, du goût 
mélodramatique, de la recherche de la couleur en sculp¬ 
ture, et de cent séductions qui offrent, aux dépens de 
l'idéal si difficile à atteindre, l’appât des succès équivoques 
et passagers. 

Nulle part mieux que dans ce livre, où l’on retrace les 
phases d’une éducation si longue et si ardue, on ne dé¬ 
couvre à quel point l’art du statuaire est, ou le plus mal¬ 
aisé, ou le plus infime de tous. Simart, du reste, l’avait 
compris de bonne heure. «... Mon sang a beau fermenter, 


écrivait-il en 1832, il faut que je reste les bras croisés, 
trop pauvre pour rien entreprendre; car avec ma pension 
j’ai tout juste pour ne pas mourir de faim. En attendant, 
je fais de la sculpture insignifiante où il nya que la forme . 
C’est pi^ié ! Il semble que la plupart des statuaires n’ont 
que des bras! Si vous cherchez la pensée de l’arlisle dans 
son marbre, vous êtes étonné de ne rencontrer que des 
membres faits avec adresse; mais voilà tout. Ne parler 
qu’aux yeux, ne rien dire au cœur et à l’esprit, c’est n’ètre 
qu’un bon tailleur de pierres. Ah ! si je pouvais créer une 
figure, etc... » 

Loin d’êlro pour notre artiste l'arrivée au port, le 
voyage de Rome n’est qu’une nouvelle étape de sa vigou¬ 
reuse campagne ; le combat recommence de plus belle, et 
la lutte se poursuit dix autres années, avant que les Expo¬ 
sitions de 1813 et de 1813 ne le mettent décidément hors 
ligne. M. Eyriès le suit en Italie ; il rend compte de scs 
impressions, de ses essais, de ses défaillances; chacun 
des ouvrages de l’éminent artisle, expliqué par ses let¬ 
tres, est commenté par son biographe avec un esprit 
systématique, mais convaincu. Les théories de railleur, 
un peu rigoureuses en ce qui concerne la peinture, ne 
sauraient l’ètre trop pour la statuaire, dont les conditions 
toutes différentes sont posées d’une main ferme par un 
homme qui considère cet art comme au-dessus de la 
prose et prédestiné à traduire les inspira!ions de la muse 
épique. 

Nous n’avons pas à discuter des doctrines dont l’exa¬ 
men nous entraînerait trop loin, /nais dont l’exposé est 
instructif pour tout le monde. Il n’y a d’ailleurs nul 
danger, dans le temps où nous sommes, à ramener le 
goût public aux traditions primitives du beau. 

Ce qu’il importe de signaler dans cet ouvrage, c’est la 
curieuse analyse d’une carrière brillante où rien n’est dû 
à la faveur ni aux chances du hasard, et qui tire sa valeur 
du travail honorable, patient, acharné et dédaigneux de 
loule gloire vaine ou vulgaire. Fait pour décourager la 
médiocrité, l’aspect du chemin malaisé qui conduit à 
coup sûr vers des succès durables est un stimulant pour 
les âmes fortes, qui voient dans la souffrance et la lutte 
un sujet d'émulation. A ce titre, la vie de Sirnart est, pour 
la jeunesse, comme pour l’âge plus mûr qui est sur la 
brèche, un très-bel enseignement. 

Epuisé de ses folies, le siècle dernier s’avisa jadis, pour 
s'en distraire, de chercher un guide vers la raison et les 
sérieux devoirs dans la lecture (l'Emile :1e roman intime 
de Charles Simart est d’une moralité bien plus haute; le 
combat y donne la victoire, la fiction en est absente et la 
vérité, justifiée par ses preuves, y remplace les paradoxes 
de la philosophie. 

Francis WEY. 


L’INSTINCT ET LA RAISON.' 


L’école du village que j’habite se trouve isolée au mi¬ 
lieu de promenades ombragées ; elle doit sans doute à 
cette position d’avoir été choisie comine point de réunion 
par les hirondelles de nos environs, qui s’y rassemblent 
vers la mi-septembre, afin de se préparer à leur migra¬ 
tion prochaine. 


Perchées sur les chéneaux de l’édifice, elles le cou¬ 
ronnent d’une bruyante auréole de caquets argentins; 
puis, au signal donné par l’une d’elles, toutes s’envolent 
et forment d’immenses spirales dans les deux, ou elles 
s’exercent longtemps à diverses manœuvres pour s’abatiro 
ensuite sur leur toit favori, préparant ainsi leurs récentes 
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couvées aux fatigues du long voyage qu’elles vont entre¬ 
prendre. 

N’y a-t-il pas un touchant rapport entre ces passagères 
habitantes de nos rives préludant à leur pérégrination 
dans les airs et ces enfanls se préparant à leur voyage 
dans la vie, partant du même édifice pour aller, comme 
elles, loin de leur berceau chercher des beaux jours que 
l’homme, dans son humeur inquiète, trouve rarement près 
de lui? 

Mais la jeune transfuge ailée reviendra avec le frais 
printemps, nous la verrons rentrer au nid qui la vit naître 
pour y être mère à son tour, tandis que plus d’un jeune 


exilé de l’école mourra peut-être sur le sol étranger, 
pleurant son beau pays et le paisible toit qui abrila sa 
studieuse et rieuse enfance. Hélas! c'est que rhirondelle 
obéit à son Créateur qui lui assigne le lieu et le terme 
de son exil, et que le guide superbe qu'on nomme rai¬ 
son ne vaut pas l'impulsion divine donnée à l'aimable 
oiseau. 

Grand Dieu, accorde aux écoliers, ainsi qu’à l’hiron¬ 
delle, cet instinct merveilleux qui lui fait sans cesse 
trouver ailleurs les biens qu’elle goûtait chez nous ! 

J. PETIT-SENN. 


LA SCIENCE EN FAMILLE. 

HISTOIRE ANECDOTIQUE DE LA VAPEUR. 


PREMIER ENTRETIEN. 

Où peut conduire un accident ! 1 — Ce que l’on a entendu pen¬ 
dant longtemps, dans le monde, par le mot de vapeurs. — 
Vapeur d’eau. — Son origine dans l’air libre. — Les trans¬ 
formations qu’elle peut subir par les variations de pression 
ou de température atmosphériques.— Rosée. — Drouillards. 
— Gelée blanche. — Givre. — Formation de vapeur froide 
visible dans un air plus froid. — Condensation de la vapeur 
des appartements sur les vitres. — Condi n>alion de la vapeur 
extérieure sur les murs, au dégel. — Verglas. 

C'était jour de fêle, la famille se réunissait pour célé¬ 
brer celle de son chef; nous étions tous à table, et déjà 
nous avions dépassé le moment où les estomacs n’ont pas 
d’oreilles. Le champagne était venu, les dames par¬ 
laient plus haut, les demoiselles causaient avec volubilité, 
la gaieté était peinte sur tous les visages. L’heure du café, 
enfin, arrive; mais pour faire les honneurs d'un nouvel 
appareil, la maîtresse de la maison veut qu'il soit apporté 
sur la table et que chacun le voie fonctionner. 

A cette époque, le système primitif de l’invention de 
M. Babinet était modifié; et au lieu d’être superposés, les 
deux vases se faisaient équilibre sur une tige horizontale, 
mobile à son milieu, comme le fléau d’une balance. L’un, 
sorte de grande coupe en verre, contenait le café eu 
poudre ; l'autre, en forme de cafetière, hermétiquement 
fermé d'un bouchon à la partie supérieure, recevait de 
l'eau, qu’une lampe à alcool échauffe et fait passer, sur 
le café, dans l'autre vase. Un robinet inférieur lui donne 
issue enfin, lorsqu'elle s’est imprégnée de l'extrait et de 
l'arome du moka. Chacun s’extasie sur la nouveauté et 
l'élégance du système (c'était au commencement du per¬ 
fectionnement). Les indications imprimées du fabricant 
avaient été ponctuellement suivies : le café était dans la 
première coupe, et l'eau dans la cafetière ; l'alcool brû¬ 
lait dans la lampe, dont le couvercle à ressort appuyait 
sur la bouilloire affaissée. On n’attendait plus que l’ébul¬ 
lition et le transport de l’eau du vase qui la contenait 
dans celui qni recelait le café, lorsqu’une jeune et mali¬ 
cieuse cousine me demanda, en ma qualité de médecin, 
c’est-à-dire d’homme qui doit savoir d'abord la méde¬ 
cine et ensuite un peu de tout, comment les choses al¬ 
laient se passer. Rien n’est plus agréable que d’instruire 
la jeunesse, et de pouvoir lui donner des idées nettes et 
Drécises sur les choses qui, dans le monde, sc passent 


sous les yeux de tous. C’est un excellent moyen de dé¬ 
truire les fausses interprétations et de tuer les préjugés. 
J’étais en train de faire comprendre à ma jeune voisine 
que l’eau de la cafetière, bouchée et chauffée, allait pas¬ 
ser à l’état de vapeur; que cette vapeur presserait la sur¬ 
face du liquide en ébullition et chasserait ainsi l’eau 
chaude par le tube de communication établi entre les 
deux vases ; que cette eau bouillante, allant baigner le café 
en poudre, s’emparerait de ses principes aromatiques et 
excitants, et reviendrait ensuite dans le vase d’où elle était 
sortie, lorsque celui-ci, soulevé par le transport de l’eau 
dans l'antre vase, ferait éteindre la lampe à alcool, et se¬ 
rait un peu refroidi. Tout à coup, je suis interrompu dans 
mon explication par une violente explosion, et nous 
voyons le vase clos voler en éclats, la vapeur s'échapper 
de toutes parts sans considération pour les assistants et 
mettre tout le monde en fuite... Heureusement personne 
ne fut grièvement blessé ; quelques légères brûlures sans 
importance furent les seules conséquences de cet ac¬ 
cident. 

Bientôt le calme revint dans les esprits et avec lui 
chacun reprit la place qu’il occupait; le café fut préparé 
suivant la vieille méthode du filtre de fer-blanc et dé¬ 
gusté à l’aise. 

C'est alors que les interrogations se croisèrent de tonies 
parts et sur la cause de l’accident et sur la manière dont 
l'appareil devait fonctionner... . 

Enfin celte énorme question me fut posée : Qu’est-ce 
donc que la vapeur? Comment peut-elle avo’^r la force de 
briser un vase de porcelaine aussi épais? Comment sc 
fait-il que les rtiorccnux du vase aient pu être lancés avec 
assez de puissance pour se fixer dans la muraille? et cha¬ 
cun de me faire une demande particulière. 

Pour tout dire % je ne savais à qui répondre ; enfin je 
demandai un peu de silence pour m'expliquer ; et comme 
chacun croyait recevoir une réponse à sa question, tout 
le monde se tut. 

J’espérais me tirer d’affaire sans trop de frais d’expli¬ 
cation, en faisant entrevoir que toutes ces questions, pour 
être résolues, demanderaient de trop grands développe¬ 
ments, et que, si l'assemblée y consentait, nous parlerions 
d’autres choses. Peines inutiles, soins superflus. 

— Que voulez-vous donc de moi? m'écriai-je. Faut-il 
vous dire pourquoi le vase s’est brisé, pourquoi les mor- 
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ceaux ont clé projetés au loin ; ou bien faut-il vous faire 
connaître quelle est la force en elie-inôme qui a produit 
celle rupture? 

— Nous voulons lout savoir; nous voulons connaître 
ce que c’est que la vapeur, et comment elle se forme ; 
quelle est sa puissance, et comment elle se produit. 

— Ce que vous me demandez là, mes chers amis, c’est 
lout simplement l’histoire de toiite la météorologie aqueuse, 
de toute industrie qui a pour base, pour force, pour mobile, 
la vapeur chauffée et surchauffée. C’est la formation de 
la rosée, des brouillards, des vents, de la pluie, de la 
prêle et de ses dérivés, des gelées blanches, des neiges; 
c’est l’histoire des travaux de Denis Papin et de ses suc¬ 
cesseurs; des bateaux à vapeur et des machines appli¬ 
quées aux fabriques, aux chemins de fer, à l'agriculture, 


m 


à la cuisson en grand d’animaux entiers, au chauffage des 
grands établissements, à toutes les opérations enlin où il 
faut de la force pour faire mouvoir, de la chaleur opérant 
à de très-hauts degrés, pouvant être modérée à volonté, 
lout en agissant sur de grandes étendues. Est-ce là ce que 
vous voulez? Cela ne vous effraye-t-il pas? Je le veux bien; 
mais il nous faudra de longs entretiens qui nous prendront 
plusieurs soirées, pendant lesquelles les jeux et la danse 
seront suspendus ; de plus, je demande à ne pas être in¬ 
terrompu pendant toute ma narration, à moins, pourtant, 
que mes explications ne soient pas suflisamment claires. 
Enfin, comme tout orateur qui veut se donner de la verve 
et se mouiller les lèvres de temps en temps, je demande 
un verre de grog ; 5 ces conditions, je commence dès ce 
soir. Je placerai mes jalons en vous donnant d’avance le 



Ancien et nouveau système de 

sommaire des phénomènes que je dois vous expliquer 
chaque soirée, comme je le ferais pour un chapitre, si je 
l’écrivais. 

Je commence : quand vous en aurez assez, vous me le 
direz. 

— Mais, reprit ma jeune cousine, ne commencerez- 
vous pas par nous parler de la vapeur qui fait mouvoir les 
locomotives? 

— Si vous me demandiez l’histoire de la pomme, com¬ 
mencerions-nous, chère enfant, par la pomme cuite, ou 
la marmelade? Non : eh bien, avant de vous parler de la 
vapeur cuite, laissez-moi vous dire ce que c’est que la va¬ 
peur ordinaire ou crue. 

— Soit, nous vous écoulons. 

— Le mot vapeur est rempli de significations dont on 
se faisait généralement une idée assez vague. Jusqu’au 


cafetière. Dessin de Fellmanu. 

moment ou les chemins de fer se sont vulgarisés en France, 
le mot vapeur ne rappelait, aux gens d’un certain monde, 
qu’une affection de nature nerveuse, quelquefois réelle, 
le plus souvent simulée, dont certaines femmes ont telle¬ 
ment abusé, que cette dénomination seule était devenue 
un sujet de sarcasme. 

Cet abus a fait changer le mot qui désigne la maladie, 
pour 11e pas exciter l'envie de rire qu’il provoque, aussi 
11c parlons-nous de ce genre de vapeurs que pour simple 
mémoire, et pour vous engager, jeunes personnes, à n’en 
jamais avoir. 

Les vapeurs d’éther n’ont guère servi jusqu’ici qu’à 
combattre l’effet fâcheux de celles que nous venons de 
signaler. Les vapeurs des huiles essentielles, les arômes 
des (leurs, employés par la parfumerie pour la toilcUc des 
dames, ne sont consignés ici que pour compléter la no- 
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inenclalure des substances qui peuvent passer sous celte 
forme, telles que la vapeur de charbon, si dangereuse 
pour la santé; celle de mercure, qui, bien que mêlai li¬ 
quide, donne à la température ordinaire des vapeurs; la 
glace elle-même et la neige se dissipent en vapeurs, sous 
I influence d’un vent rapide et sec, etc. Enlin, les mé¬ 
taux fondus à uuc haute température donnent aussi des 
vapeurs. Tous les corps peuvent donc former de la vapeur, 
pourvu qu’ils soient suffisamment chauffés. La vapeur 
d’eau, la seule dont nous voulions nous occuper d’une 
manière particulière dans cette causerie, répandue dans 
l’espace, provient de l’évaporation des étangs, des lacs, 
des rivières, des fleuves et surtout des mers, pour fournir 
à l'arrosement du globe. 

Et remarquez bien que nous ne parlons que de la va¬ 
peur de l’air. 

Accumulée, à différentes hauteurs, sous la forme* de 
images, elle est transportée par les vents dans toutes les 
parties des îles, des continents et des mers. 

La vapeur d’eau, aiiiM considérée à l’état libre dans l’at¬ 
mosphère, mélangée à l’air, donne à ce fluide la transpa¬ 
rence qui permet à l’œil d’admirer la beauté du ciel dans 
les pays méridionaux, et de le sonder à des profondeurs 
immenses. 

Sa précipitation sur la surface du globe# .dans les cir- 
cuistances différentes de rayonnement lent, de froid 
brusque, de compression et de dilatation atmosphériques* 
enlin de transport dans les hautes régions, offre à l’obscr* 
valeur une foule de transformations qui, toutes, ont thé 
raüenlion des physiciens et des naturalistes; qui, toutes, 
ont excité leur sagacité, pour déterminer et expliquer le 
mode de production de chacun des changements d'aspect, 
.de forme ou d’état que revêt, dans ces diverses condi¬ 
tions, la vapeur contenue dans l’air. 

Lorsque, par une belle nuit d'été, le soleil, après avoir 
échauffé la terre, se relire sous l'horizon, laissant der¬ 
rière lui un ciel clair, limpide, et un air calme, celle-ci, 
abandonnée de l'astre de feu, privée des rayons qu’elle 
recevait, laisse échapper peu à peu la chaleur dont elle 
était pénétrée. Comme par un échange généreux entre elle 
et le soleil, la terre, en rayonnant de tous côtés, renvoie 
vers le ciel la plus grande partie de la chaleur dont elle 
avait été imprégnée pendant le jour; le sol se rafraîchit; 
taudis que l’air encore chaud qui la caresse, saisi de son 
refroidissement, abandonne à sa surface Une partie de la 
vapeur qu’il avait prise un peu partout, et la laisse dou¬ 
cement déposer. 

Fendant cet acte d’équitable restitution, l’air n’a rien 
perdu de sa sérénité, il conserve sa transparence, aban¬ 
donne seulement ce qu’il ne peut plus garder; et au 
lever de l’aurore, le promeneur matinal remarque avec 
admiration cette multitude de perles suspendues au som¬ 
met de chaque brin d herbe, ou roulant sur le disque de 
chaque feuille rafraîchie. R est témoin du phénomène de 
la rosée , celte précipitation bienfaisante qui humecte la 
terre, réconforte les piaules, et qu’un rayon de soleil le¬ 
vant enlève de nouveau chaque malin. 

« Toutes les nuits, dit un voyageur en Orient, ma tente, 
placée dans le désert, était exactement dans le même état 
que si elle eût été trempée dans une rivière. » 

Dans d’autres circonstances, si l'humidité est plus 
grande, le refroidissement [dus brusque, ou si la pression 
atmosphérique est devenue subitement moindre, la va¬ 
peur de l’air perd sa transparence ; elle n’esl [dus à cet 
état gazeux dont la molécule unique est invisible; elle 
forme des globules ou pleins, ou creux, que, d’upies 


M. Babinet, la moindre électrisation suffit pour maintenir 
à distance. Cette vapeur ainsi transformée se dépose eu 
goutlelettes sur tous les corps de la nature, elle obscurcit 
la lumière du soleil en arrêtant, absorbant, ou dispersant 
on tous sens les rayons lumineux, et nous plonge dans 
une obscurité profonde. Elle constitue alors ces brouil¬ 
lards dont nous avons été spectateurs dernièrement à Pa¬ 
ris, et qui souvent ont une telle étendue et une telle in¬ 
tensité, qu’ils enveloppent complètement des villes, des 
départements entiers et les plongent dans les ténèbres. Ce 
qu’il y a de particulier, c’est que, dans certains cas, ces 
mêmes brouillards sont limités à un certain espace, eu 
deçà et au delà duquel Pair est très-limpide, tout en 
conservant sensiblement la même température. Vous avez 
pu remarquer avec étonnement, mesdemoiselles, que ces 
sortes de brumes se meuvent en masse et tout d’une 
pièce, et qu’elles envahissent de leur obscurité les en¬ 
droits qui, peu de temps auparavant, étaient resplendis¬ 
sants de l’éclat du soleil. Ces brouillards ont généralement 
une mauvaise odeur qui rappelle un peu celle de la fumée. 
Il semble que plusieurs causes président à la fois à leur 
formation : ce qui l’indiquerait surtout, c'est ce dépla¬ 
cement en totalité, l’égalité de température de l’espace 
nouvellement envahi, l’odeur dont ils sont imprégnés, et 
quelquefois aussi l’absence de vapeur d’eau qui, dans ce 
cas, leur a valu le nom de brouillards secs. 

On cite des brouillards si épais, à Londres, que pen¬ 
dant plusieurs heures, dans les rues et sur la Tamise, la 
circulation était devenue impossible, ou au moins dange¬ 
reuse. 

Le 10 avril par exemple, la ville se trouva, de¬ 

puis six heures du malin jusqu’à midi, enveloppée de 
brouillards si épais, que les convois de chemins de fer et 
les bateaux à vapeur subirent des retards; on eut même 
à déplorer plusieurs abordages. 

Lorsqu’au cou!rairc la vapeur de l’air se trouve saisie, 
eti automne ou au printemps, par un froid nocturne un 
peu Vif, elle sc dépose sur la teiro, sur l’herbe ou sur les 
toits# en couche granuleuse, et forme alors ce qu'on ap¬ 
pelle la (idée blanche. Mais le brouillard est-il plus intense, 
le froid plus piquant et la gelée un peu ancienne, la va¬ 
peur se dépose, sous une autre forme, sur les brandies des 
arbres, sur les aglres plantes et sur les corps de loules 
sortes, non pas en une rosée qui les mouille, ni en petites 
granulations neigeuses’dont je viens de vous parler, mais 
bien en de magnifiques cristallisations blanches qui, sous 
l’éclat d’un resplendissant rayon de soleil du matin, ren¬ 
voient mille feux dans l’espace : c’est le givre. 

On remarque aussi en hiver, par les très*fortes gelées, 
un phénomène bien digne de vous être signalé, que nous 
avons tous observé cette année sur la Seine, alors que la 
température marquait 14 degrés au-dessous de zéro : c’est 
la formation d’une espèce de buée. Comparée à celle basse 
température de l’air, on comprend que celle de l’eau ed 
relativement élevée, puisqu’elle ne marque pas zéro; aussi 
les promeneurs remarquèrent-ils avec étonnement, en 
regardant la rivière couler, qu’il s’élevait du milieu des 
flots des bouffées de vapeurs, comme celles qui sortent de 
Peau chaude. C’esl, au reste, le même phénomène qui se 
produit dans les même circonstances de froid, lorsqu'on 
tire de l’eau d’un puits; le seau sort fumant. Pourquoi? 
parce que de l’eau à zéro, dans un air à 14 degrés au- 
dessous de zéro, se comporte comme le ferait de Peau 
chauffée à 14 degrés, exposée au milieu d’un air qui se¬ 
rait à zéro; dans celle comparaison les termes seuls sont 
renversés : la vapeur plus chaude s’échappe du liquide et 
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sc condense instantanément dans un air très-froid ; et, 
non-seulement elle se condense, mais elle passe aussitôt 
à Fétut de neige, si le froid est assez intense. 

L’iialeine, qui, l'hiver, forme brouillard dans nos pays, 
se transforme en flocons neigeux dans les pays septen¬ 
trionaux, elle se dépose même en glaçons sur la barbe ou 
sur les moustaches. 

La buée que les égouts des grandes villes répandent 
au dehors, par leurs ouvertures toujours béantes, ne re¬ 
connaît pas d'autres causes; Pair humide et tempéré des 
conduits souterrains s’échappe, à l'extérieur, dans un air 
plus froid ; la vapeur devient liquide et perd sa transpa¬ 
rence. 

. Tous ces phénomènes, qui se passent sous vos yeux et 
sur vos yeux, si vous employez les lunettes au spectacle, 
ont certainement frappé vos esprits. 

Dans un autre genre d’observations, mais du môme 
ordre, nous voyons la vapeur, renfermée dans un appar¬ 
tement chaud, se condenser sur les vitres, lorsque l'air 
extérieur se refroidit; chacun aussitôt exprime son opi¬ 
nion, et, sans avoir besoin d’ouvrir la croisée, s’écrie : 
« 11 fait froid dehors, les carreaux suent, l’eau coule contre 
les vitres. » En effet, la vapeur de l’appartement fournie 
par les luminaires, dont les produits de combustion se 
transforment en dernière analyse en eau et en acide car¬ 
bonique, augmentée de celle qui provient de la perspi¬ 
ration pulmonaire et cutanée des habitants, sature l’air 
qui, refroidi au contact des vitres, abandonne la plus 
grande partie de sou humidité. Cette eau peut môme se 
congeler, en formant les curieuses arborisations que cha¬ 
cune de vous a remarquées. 

Et, en sens inverse, on observe encore le même phé¬ 
nomène, car, dans la nature, tout s’enchaîne, tout so lie, 
les mêmes faits se reproduisent toujours dans les mêmes 
circonstances, quelles que soient les variantes qui les 
accompagnent. Sur les murailles peintes d’un escalier, 
lorsque, après une forte et longue gelée, le dégel se produit 
subitement, ce sont les murs extérieurs qui, plus froids, 
condensent en quantité énorme la vapeur contenue dans 
l’air chaud du dehors; quantité qui est telle, que les mu¬ 
railles, les marches, les rampes, ruissellent. Et si le froid 
est assez intense, la vapeur de l’air extérieur précipitée 
en petite pluie sur la terre, qui est aussi très-froide, so 
congèle à sa surface et forme le verglas. 

C’est la même cause qui recouvre d’eau une bouteille 
qu’on apporte de la cave dans une salle h manger; ou de 
neige, une carafe d’eau frappée qu’on sert sur la table. 

Je me résume en deux mots avant de nous séparer : 
partout où la température n’est pas en équilibre entre 
les corps qui se trouvent dans la même atmosphère, les 
corps froids condensent toujours et précipitent de suite 
la vapeur de l’air. Deux masses d’air, l’une froide, l’autre 
chaude, se troublent dans leur transparence ; la vapeur 
passe à l’état de brouillard ; une simple différence de quel¬ 
ques degrés suffit à celte condensation. 

DEUXIÈME ENTRETIEN. 

Comment la chaleur peut être dégagée par la compression des 
gaz.— Comment leur dilatation subite produit du foid. — 
Théorie de la formation des nuages. — De la pluie. — De 
l’arrosement du globe. — Du dessèchement des vallées. — 
De l’origine du sirocco. — De l’alimentation des sources et 
des rivières. — De la production de la neige. — Ouragans de 
neige ou louions. — Des désastres qu’ils causent. — Des 


effets favorables de la neige aux biens de lu terre. De la 

formation subite de la neige dans un endroit clos, et en tin 

des neiges colorées. 

Comme remarque importante, qui nous sera d’un grand 
secours pour expliquer la production du chaud et du 
froid, dans l'immense couche d’air atmosphérique que 
nous respirons, dont l’étendue en hauteur n'a pas moins 
de quinze lieues, qui s’étend sur les continents et sur 
les mers, qui, cil un mot, enveloppe de toutes parts le 
globe sur lequel nous vivons, comme la pulpe d’une ce¬ 
rise entoure son noyau, disons d’abord que, toutes les fois 
qu’un gaz est comprimé, il s'échaulïe et devient capable 
d’absorber une plus grande quantité de vapeur, et par 
contre que, toutes les fois qu’il se dilate ou augmente de 
volume spontanément, il se refroidit et abandonne une 
partie de celle qu’il possédait déjà. 

Dès lors, nous vous aurons fait pressentir que, si par 
une cause quelconque l’atmosphère est instantanément 
comprimée ou dilatée, elle deviendra plus chaude ou plus 
Iroide, et qu'alors, si la nature ti’a pas fait jouer un de 
ces mille ressorts dont elle dispose, qui mettent souvent 
nos prévisions théoriques en defaut, il y aura absorption 
de vapeur dans le premier cas, et dans le second, précipi¬ 
tation sous forme de brouillard, dë pluie, de neige , ou de 
grêle, suivant l’intensité du refroidissement. 

Or, sans vouloir entrer dans la théorie profonde et dif¬ 
ficile des courants réguliers ou irréguliers d’air chaud, à 
différentes hauteurs, dans les divers climats, concourant 
à la formation des vents alizés et des vents ordinaires, les 
quelques principes que nous venons d’établir peuvent 
suffire à l’explication générale des grands phénomènes 
qui se passent sur les continents et sur les mers, connus 
des météorologistes sous le nom de météores aqueux , etc. 

Dans les régions brûlantes de l’équateur, où le soleil 
nous envoie ses rayons perpendiculairement, la terre et 
l’eau s’échauffent considérablement; l’air lui-même, tra¬ 
versé parcelle immense source de chaleur, se trouve en 
quelque sorte entre deux feux. Sa couche inférieure ab¬ 
sorbe toute l'humidité que la terre et les eaux peuvent 
lui fournir; elle se dilate, devient plus légère et s’élève 
dans les plus hautes régions, vers les pôles, jusqu’à ce 
qu’elle rencontre des couches de même densité qui, plus 
froides, arrêtent .son mouvement ascensionnel. 

Déjà, par le refroidissement que Pair éprouve en s’éle¬ 
vant et en se dilatant,sa transparence diminue; là vapeur 
forme des globules liquides; des nuages se produisent à 
vue d’œil, et dans leur mouvement de translation vers le 
sommet des hautes montagnes ils se résolvent en pluies 
torrentielles, et plus haut encore, où la température est 
plus basse, en neiges qui s’agglomèrent sur les lieux 
élevés. 

Voilà pour les dilatations subites d’air chargé d’hu¬ 
midité. 

Si, au contraire, un air froid et sec vient à subir une 
compression instantanée qu’il est difficile d'expliquer d’une 
manière bien nette, mais que le baromètre accuse positi¬ 
vement par son élévation, aussitôt la température s'é¬ 
lève, Pair s’échauffe très-sensiblement ; il devient capable 
d’absorber une plus grande quantité de vapeur qui se dé¬ 
posera au moment où la cause qui augmente sa tempéra¬ 
ture cessera d'agir. 

Ce sont ces dilatations et ces condensations successives 
des différentes couches d’air qui déterminent la formation 
des vents réguliers, constants ou intermittents, des cal¬ 
mes, ou des brises de terre et de mer, des vents secs ou 
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humides, suivant les circonstances dans lesquelles se sont 
faits ces déplacements. 

Ainsi, par exemple, dans l'Orégon, les ploies sont ex¬ 
cessivement abondantes pendant toute l'année; la côte 
est exposée aux vents chauds et humides qui souillent du 
sud-ouest après avoir passé sur le Pacifique. 

Lorsqu’ils rencontrent la surface des terres refroidies 
par l'hiver, la précipitation devient extrêmement abon¬ 
dante; la pluie tombe sans interruption, d’octobre en fé¬ 
vrier, sur les pentes des montagnes Rocheuses. Les vents 
s'y dépouillent de toutes leurs vapeurs et poursuivent 
leur course dans un état complet de sécheresse, à travers 


les immenses plaines intérieures de l'Amérique septen¬ 
trionale. 

a Pendant l'été, dit M. F. Julien (1), officier de marine, 
auquel nous empruntons toute cette citation, les mêmes 
vents chargés d’humidité franchissent impunément le sol 
échauffé de l'Orégon, n'y déposent que des ondées insi¬ 
gnifiantes, et emportent intacts, vers l'Orient, les trésors 
de vapeurs puisés sous les tropiques, et destinés à l’ali¬ 
mentation des sources, des grands lacs et des vallées du 
Missouri et du Mississipi. Comme on le voit, un vent hu¬ 
mide, soufflant toujours du même côté, emporte et con¬ 
serve avec lui la vapeur dont il est chargé, jusqu’à ce 
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Fleurs couvertes des perles de la 

qu’il rencontre des régions froides qui la condensent. 
Puis, dans son parcours, si ce même vent ainsi dépouillé 
passe de nouveau sur une contrée chaude, il se charge de 
nouvelles vapeurs ; ou bien il dessèche davantage les en¬ 
droits déjà secs qui se trouvent sur son passage. Tel est le 
vent qui souffle dans les déserts d'Afrique sous le nom de 
sirocco. 

a Les côtes du Pérou, au contraire, jouissent d’un éter¬ 
nel beau temps, parce qu’elles reçoivent les vents alizés 
qui viennent de l’Orient, et qui ont déposé toute leur hu¬ 
midité par un long trajet continental, et par leur passage 
au-dessus des hautes chaînes de montagnes. » 

L’Europe, l’Afrique offrent les mêmes phénomènes 
d'arrosement et de sécheresse. 


En général, tous les échanges que les vents produisent 
entre l’atmosphère des mers et l’atmosphère des conti¬ 
nents sont, pour l’humidité, à l’avantage des régions ter¬ 
restres, et c’est de là que proviennent leur arrosement et 
leur fertilité. 

Admirons donc ici la sagesse du Créateur qui a voulu, 
par une loi immuable, que l’eau des rivières et des fleuves 
qui vont continuellement se jeter à la mer fût rapportée 
par les vents sur la terre et fournît ainsi un perpétuel 
échange. 

P. TAVERNIER (de la Nièvre.) 

(La suite au prochain numéro.) 

(1) Courants et révolutions de l'atmosphère et de la mer , 18G0. 
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LE CAFÉ DE LA RÉGENCE. 


Encore une des curiosités de Paris que la fée des dé¬ 
molitions vient de frapper de sa baguette. Mais, dira-t-on, 
le café de la Régence, semblable au phénix, n’est mort 
que pour sortir de ses cendres plus brillant et plus lumi¬ 
neux que jamais. Sa vieille salle, qu'un touriste anglais 
comparait à un parallélogramme de tartine au fromage, 


a fait place à de superbes salons; le bec de gaz a détrôné 
le quinquet, les murs se sont revêtus de gracieuses pein¬ 
tures ou de glaces éblouissantes. Que lui manque-t-il 
et qu’a-t-il perdu? Ce qui lui manque, c’est la tradi¬ 
tion; ce sont les souvenirs, ces mystérieux anneaux qui 
rattachent le présent au passé ; ce qu’il a perdu, c’est ce 



Ancien café (le la Régence. Composition de Mariani. 


cachet du vieux ton et, qu'on nous pardonne l’expres¬ 
sion, cette fine poussière des années qui consacre la ré¬ 
putation des monuments, des cafés et des bons vins. 

Il est mort, il # cst donc bien mort ! ce bon café de la 
Régence. 11 était bien vieux, puisque son nom lui servait 
d’acte de naissance; mais c’était son plus beau titre. Il 
était le contemporain du café Procope de la rue de l’An- 
cienne-Comédie, et, pendant cette longue carrière, il 
avait vu bien des hommes et bien des choses dans sa 
salle fumeuse. Il avait vu Diderot, Jean-Jacques et tous 
les beaux esprils du dix-huitième siècle, l’empereur 
Joseph II, Robespierre et ses séides, le lieutenant Bona¬ 
parte et ses amis ; à travers les modestes rideaux de ses 
fenêtres, quand il avait des rideaux, il avait vu, dans la 
rue Saint-Honoré, les amoureuses folies du régent et de 
FÉVRIER 1861, 


Louis XV, puis l’enthousiasme des volontaires qui sui¬ 
vaient Lafayelte en Amérique ; il avait vu une morne ter¬ 
reur s'abattre sur la grande ville et la foule se ranger, si¬ 
lencieuse et tremblante, pour laisser passer les charrettes 
de la mort; il avait vu revenir les vainqueurs de l’Italie, 
de l’Egypte et du monde, et, par un triste retour, les 
alliés défiler et bivouaquer sur la place du Palais-Royal; 
il avait vu les révolutions de 1830 et de 1848. Voilà ce 
qu’il avait vu, ce café de la Régence, car la rue Saint- 
Honoré fut, pendant des siècles, une des grandes artères 
qui rayonnaient du centre de Paris à sa circonférence. 

Or, chacun de ces noms, chacun de ces événements 
avait laissé sa trace dans l’histoire du café de la Régence, 
et c’est là ce qui faisait sa gloire. Les traditions s’y per¬ 
pétuaient en passant de bouche en bouche, ce qui n’est 
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pas encore une trop mauvaise méthode, puisqu’on assure 
que c'est ainsi que nous ont été conservés les divins 
chefs-d'œuvre d'Homère. 

C’était au café de la Régence que Jean-Jacques parut 
pour la première fois en costume d’Arménien. — Pour¬ 
quoi ce costume, demanderez-vous, si l'on n’était pas 
en carnaval ? — Pour se déguiser, répondit-on. Et le 
moyen se trouva si excellent, qu'au bout d'une heure le 
calé était rempli d'une foule curieuse, et qu’au bout de 
deux heures M. de Sartine, le lieutenant de police, en¬ 
voyait une sentinelle pour contenir le monde à la porte. 

Diderot y allait aussi, au café de la Régence ; mais ce 
n’était pas pour être vu, c’était pour voir. Car nous n’a¬ 
vons pas encore dit à quoi le café devait déjà sa célé¬ 
brité : c’était à ses parties d’échecs. « Paris, disait Dide¬ 
rot, est l’endroit du monde, et le café de la Régence 
l’endroit de Paris, où l’on joue le mieux aux échecs. » Les 
plus forts joueurs, en effet, s’y donnaient rendez-vous, et 
les amateurs faisaient cercle autour de l’échiquier, silen¬ 
cieux et ne parlant que lorsqu’on les consultait sur quel¬ 
que coup douteux. 

Pendant les derniers temps de l’ancien régime, ra¬ 
conte M. E. Fournier, on remarquait un monsieur d’un 
certain Age, d’une mise convenable, qui passait toutes 
ses soirées à regarder les parties ; il ne jouait jamais lui- 
même, et personne, comme on dit vulgairement, ne 
connaissait la couleur de ses paroles ; il passait néanmoins 
pour un joueur de première force, car un joueur seul 
pouvait trouver de l'intérêt à un pareil spectacle. Or, un 
jour, un coup douteux se présente; on le consulte. 

— Messieurs, répond-il alors, vous vous trompez sur 
mon compte, je ne sais pas la marche des pièces. 

— Mais alors comment pouvez-vous vous amuser à 
nous voir jouer tous les soirs depuis dix uns ? ; 

— Oh ! messieurs, cela ne m’amuse pas, au contraire ; 
mais ma femme m’ennuie si terriblement chez moi que, 
par comparaison, je rne trouve ici en paradis. 

Vers la même époque, l’empereur Joseph 11, de pas¬ 
sage à Paris, allait payer son tribut à la célébrité tou¬ 
jours croissante de notre café; mais il y allait incognito, 
et, s’il se déguisait, ce n’était pas en Arménien. 

La Révolution faillit porter un coup funeste au café de 
la Régence. La rue Saint-Honoré, avons-nous dit, était 
le chemin de la place de la Révolution, et, à une époque 
où chacun tremblait pour sa têlo, ou n’aimait pas à voir 
ceux qui allaient mourir. 

Robespierre, plus philosophe, sans doute, se rendait 
souvent au café de la Régence; mais il avait parfois de la 
peine à rencontrer un partenaire, car on savait qu’il n’ai¬ 
mait pas perdre. Un jour, il trouva la salle à peu près 
vide, et les rares habitués 11 c se pressaient pas de pro¬ 
poser une partie au terrible dictateur, quand un jeune 
iiomme, sans dire mot, vint s'asseoir devant lui. 

— Que jouons-nous, citoyen? demanda Robespierre. 

— Une tête ! 

— Que veux-tu dire ? 

C’est bien simple: je te joue ma tète contre celle 
cl'iiu condamné à mort. L’enjeu te convient-il? 

Robespierre réfléchit un moment, regarda en face le 
jeune homme qui lui faisait celte étrange proposition, et 
répondit enfin : Soit ! 

La partie s’engagea. Elle fut longue et chèrement dis¬ 
putée. Les habitués s'étaient levés et entouraient des 
joueurs, retenant leur souille. Robespierre semblait, à 
chaque pion enlevé, animé d’une inquiète ardeur, qui se 
traduisait par le froucement de ses sourcils ; son adver¬ 


saire, au contraire, était aussi calme que s'il se fût agi 
pour lui d’une partie ordinaire. Un moment, la galerie 
crut qu’il avait perdu; mais tout à coup une combinai¬ 
son hardie fui donna la victoire. 

Robespierre paya, eu signant l’ordre de mettre en li¬ 
berté celui dont la vie avait été l’enjeu de la partie ; mais 
les spectateurs de cette scène racontèrent que jamais ils 
ne l’avaient vu en aussi méchante humeur. 

La chute du Comité de salut public ramena la foule au 
café de la Régence; au sortir de la sombre époque qu'il 
venait de traverser, Paris voulait se distraire, et Paris 
aimait le café de la Régence. 

Quelques années plus tard, nous y retrouvons Bona¬ 
parte, Langlois, Junot, Talma et Bourrienne, causant 
guerre, sciences ou théâtre (1). Bonaparte, simple lieu¬ 
tenant, fréquentait déjà le café et perdait toujours aux 
échecs; mais, disent assez naïvement les garçons, ou 
assure que plus tard, aux Tuileries, il gagna toutes les 
parties. 

C’est à lui que serait arrivée l'anecdote suivante: 

De retour à Paris après l’immortelle campagne d’Italie, 
il s’élail rendu en bourgeois au café de la Régence. Il 
aperçut dans un coin un homme d’une soixantaine d’an¬ 
nées, dont le costume, moitié civil, moitié militaire, le 
frappa. Il alla s'asseoir auprès de lui, et, quelques in¬ 
stants après, il avait lié conversation et engagé une par¬ 
tie d'échecs avec l'inconnu. Aux premiers mots, du reste, 
il avuit reconnu à qui il avait alïairo; c’était un officier 
supérieur autrichien, blessé et fait prisonnier à Marengo, 
qui était venu à Paris pour se guérir de ses blessures. 

Du reste, notre Autrichien était un joueur d’une jolie 
force ; Bonaparte ne tarda pas .à s’en apercevoir ; aussi 
s’arrêta-t-il pour réfléchir à un piège que lui tendait sou 
Hil versa ire. 

— Un échiquier ressemble fort à un champ de bataille, 
dit alors celui-ci, et je croirais volontiers que le joueur 
habile doit être un bon général. 

— Peut-être! se contenta de répondre Bonaparte, liès- 
oceupé à sortir du mauvais pas où il s’était ml «. 

— Il n’y n pas de peut-être; les combinaisons sont le> 
mêmes. Ces pions, ce sont les tirailleurs: ces grosses 
pièces, ce sont les corps‘d'année, les réserves, les batte¬ 
ries... Eh bien, que jouez-vous? 

— Ma foi ! je n’en sais rien, je suis mat. 

— Que vous disais-je ? Je suis du métier, et vous ii’êtcs 
qu’un bourgeois. 

Un autre que Bonaparte lui eût peut-être répondu que 
sa conclusion n’était pas exacte, car le vaincu du café de 
la Régence avait été le vainqueur de Marengo ; mais c’eût 
été froisser un amour-propre, raviver un chagrin. Bona¬ 
parte se lut et laissa à son adversaire ses illusions. 

De nos jours, le café de la Régence n’avait plus con¬ 
servé qu’une supériorité, celle des échecs. D’Angleterre, 
d’Amérique, les joueurs s’y donnaicntjendez-vuus. Les 
parties s’inscrivaient comme au livre d’or de la noblesse. 
Tel joueur tenait tète à deux, à trois adversaires ; tel 
autre jouait les yeux bandés ; enfin bien des parties s'y 
sont engagées par correspondance. De quelle utilité la 
télégraphie électrique n'eût-elle pas été eu pareille occur¬ 
rence! Voyez-vous le joueur de Paris attendant la dépê¬ 
che qui doit lui annoncer, de Londres ou de Ne\v-Yoik, 
si sou partenaire avance la tour ou le cavalier! 

Ch. WALLUT. 

(I) C’est la scene que notre gravure reproduit. Voici l'ordre 
des personnages, de droite à gauche : Bonaparte, Langlois, 

J uiiul, Taliua cl Bourrienne. 
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LES PATINEURS DE HYDE-PARK. 

Lorsque les Anglais prennent goût à un exercice, ils y 
mettent tout d’abord une ardeur qu’on croirait, au premier 
abord, incompatible avec leur flegmatique caractère ; 
mais la nature vit de contrastes, et depuis longtemps 
l'Angleterre nous a donné tant de preuves de cette vérité, 
qu’il est vraiment oiseux de perdre son temps à la dé¬ 
montrer. Tel a été, il y a un an, l’enthousiasme des rifle- 
mon; tel a été, il y a un mois, l'enthousiasme des pati- 
iicms de llyde-Park. 

Si vous ne connaissez pas Londres, apprenez que Ilydc- 
Park, le bois de Boulogne britannique, est traversé par 
une rivière artificielle, la Serpentine, dont le nom indique 
les pittoresques détours^ Au printemps, rien de gracieux 
comme ces eaux transparentes, animées par les nom¬ 
breuses troupes de canards et de cygnes; mais, en jan¬ 
vier dernier, l’aspect était tout autre : le froid avait re¬ 
vêtu la rivière d'une couche épaisse de glace, les arbres 
étaient blancs de givte. 

Cependant, à peine la nuit est-elle venue, que les gent¬ 
lemen de Londres arrivent, armés de patins ; la foule les 
suit, les marchands suivent la foule, et tout à coup le 
parc s’éclaire à la lueur de plusieurs milliers de flam¬ 
beaux. 

Mais, avant le spectacle, la mise en scène. 

Ici, point do parterre, point de loges, point de stalles, 
mais une galerie immense qui s’étage sur les bords de la 
Serpentine ; point de places privilégiées : les rangs sont 
confondus, l’homme du peuple coudoie la lady, et, dans 
le pays de l’aristocratie, l’égalité règne eiiliu sans con¬ 
teste. 

Trois orchestres, établis à distance sur la place, débu¬ 
tent par une ouverture d’opéra et jouent ensuite des airs 
de danse et des airs nationaux, ceux que préfèrent tou¬ 
jours les oreilles anglaises. 

Enfin, sur le second plan, s’élèvent des tentes qui of¬ 
frent à tout le monde les rafraîchissements les plus 
échauffants, c'est-à-dire ceux qui conviennent le mieux à 
la circonstance. 

Mais le spectacle a commencé. 

Dix mille patineurs, armés de torches, se sont élancés 
sur la scène, et la foule a accueilli par ses hurrahs ou par 
scs grognements les succès des uns ou les mésaventures 
des autres. 

Ce n’est d’abord qu’une fantastique mêlée où l’œil a 
peine à suivre les capricieuses évolutions de ces lumières 
qui se croisent, se heurtent, s’éloignent et se rappro¬ 
chent. 

Puis les orchestres attaquent un air de ballet, des qua¬ 
drilles se forment, et l’ordre succède au désordre. 

Ce n’est, du reste, que le prélude de la fête. 

Il est neuf heures, les danses ont cessé; un gentleman 
paraît au milieu de l’espace laissé libre. Son corps tout 
entier n’est que lumière. Il a un falot sur la tête, un fa¬ 
lot sur la poitrine, un falot à chaque jambe, un falot à 
chaque liras ; enfin scs mains tiennent chacune une tor¬ 
che. Derrière lui, huit cents patineurs se forment en li¬ 
gne, et tous ensemble, comme un bataillon serré, le 
gentleman lumineux à leur tête, s'élancent vers une des 


extrémités de la Serpentine, s’y arrêtent de front, font 
volte-face, et recommencent la manœuvre avec le même 
bonheur et la même régularité. 

— Laissez passer le train express, s’écrie la foule, qui 
applaudit avec enthousiasme, et secoue sur son passage 
les étincelles de ses torches. 

Après le train express, voici la bataille. 

Deux camps se sont formés, chacun a choisi son adver¬ 
saire; les combattants tiennent dans la main gauche une 
torche au feu rougeâtre, dans la main droite un pétard ou 
une fusée. 

La trompette donne le signal, les rangs se rompent, la 
mêlée redevient générale et s’anime de mille.incidents 
d'une lutte grotesque; les pétards retentissent, les fusées 
montent dans le ciel sombre et éclairent la scène d’un 
magique reflet. 

Innocente bataille qui ne fit ni une veuve, ni un orphe¬ 
lin, et qui ne coûta guère la vie qu’à quelques crinolines 
ou à quelques chapeaux incendiés. 

— Longtemps après la fermeture des portes de ILde- 
Pai k, dit le témoin oculaire à qui nous devons les détails 
de ce nouveau sport, les patineurs sont restés sur la glace. 
C’est un fait digne de remarque qu’en ce pays l'autorité 
se montre médiocrement jalouse de l'exécution absolue 
de ses règlements. 

Et, comme trait de mœurs, il ajoute : 

— Par des uftiches la population est avertie que les 
parcs fermeront à une heure donnée : vour restez, et l’un 
ne vous dit rien ; seulement les portes sont fermées; sor¬ 
tez comme vous pourrez, par-dessus les grilles, si cela 
vous plaît : le policeman vous regardera, mais jamais il 
11 e souillera mot. 

Et il aura raison, sommes-nous tenté de répondre; 
l’Anglais s’attache au texte et non à l’esprit de la loi. Or, 
la loi dit : Les portes seront fermées, et elles le sont; 
mais elle ne dit pas; Le public doit sortir, et le public 
reste. C. W. 

PÉKIN. — LETTRES D’UN OFFICIER FRANÇAIS. 

PREMIÈRE LETTRE. 

Quatre villes en une. — Dimensions énormes. — Boulevard 
sans pareil. —Ville extérieure. — Hôtel du maître du ciel.— 
Ville intérieure. — Forêt de palais. — Parc d éléphants.— 
Ville impériale. — Sept ponts en marbre blanc. — Porte 
triomphale. —L’empereur jugé apres sa mbrt. —Temples 
merveilleux. — Bois de Boulogne de Pékin. — Lacs féeri¬ 
ques.— Temple au Printemps. — Iles (louantes. — Une croix 
au milieu des pagodes. — Le Te Deum. — Ville sacrée. — 
Cérémonies du triomphe. — Salles du Trône. — Place des 
Présents.— Forte triomphale. — Palais de l’impéralrire.— 
Splendides colonnades. —Temple où l’empereur se prosterne 
devant sa mère. — Le clocher de mon village. 

Mon cher ami, 

Te souviens-tu de ces paroles que tu prononças quand 
j’allai t’embrasser avant mon départ pour la Chine: 

— Que tu es heureux d'aller dans ce pays des étonne¬ 
ments ! Ab ! s’il ne dépendait que de moi de te suivre 
dans ces lointaines et curieuses contrées!... 
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Eli bien, cher ami, toutes ces merveilles, plus ou 
moins surfaites, je les ai vues ; j'en suis encore stupéfait, 
et je ne sais si ma pauvre plume de lieutenant pourra 
t’en donner une idée. Mais je te fais attendre, et Pékin 
est là avec ses portes colossales et ses remparts de 
dix-sept mètres de largeur, où plusieurs voilures pour¬ 
raient marcher de front. 

Sans plus de préambule, j’entre donc en matière, 
c'est-à-dire j’entre dans Pékin. 

Sache d'abord que Pékin n’est pas une ville, mais bien 
quatre villes distinctes. Il se compose en elTet de quatre 
cités immenses, bâties les unes à la suite des autres, et 
traversées dans toute leur longueur par un même boule¬ 
vard central dont les trottoirs sont larges comme nos 
boulevards de Paris. 

A l’entrée de chacune de ces villes s’élèvent de nou¬ 
veaux remparts, de nouvelles portes, de nouveaux arcs 
de triomphe. 

A droite et à gauche de cet immense boulevard cen¬ 
tral, on rencontre à chaque pas des richesses et des splen¬ 
deurs inouïes : ce sont de hautes pagodes, des palais en 
marbre, des temples somptueux, des lacs féeriques, des 
statues en bronze qui ont jusqu’à quatre-vingts pieds de 
haut, des parcs immenses, des fontaines colossales, des 
places de trois kilomètres de longueur. C’est en suivant 
ce grand boulevard central que nous traverserons suc¬ 
cessivement ces quatre villes qui forment Pékin et qui se 
nomment: la ville extérieure, la ville intérieure, la ville 
impériale, la ville sacrée ou ville interdite. 

Tu vois déjà, cher ami, que ce qui distingue Pékin 
c'est le grandiose et l’immensité. Tout vous étonne d’a¬ 
bord et vous écrase dans cette ville de géants ; les désen¬ 
chantements ne viennent qu'en second lieu. 

Quand on entre dans la ville extérieure, on se trouve 
sur une vaste place bordée de colonnes. A droite et à 
gauche s’étendent deux enceintes qui ont environ dix- 
neuf cents mètres de longueur sur onze cents de lar¬ 
geur. L'une de ces enceintes est consacrée aux honneurs 
de l’agriculture, l’autre à l'adoration du maître du ciel. 
Dans la première s’élève un magnifique autel, devant 
lequel l’empereur vient se prosterner tous les ans, et de¬ 
mande au Ciel d'accorder à ses sujets des saisons propi¬ 
ces. Tout autour de l'autel s’étend le champ sacré, où 
l'empereur vient ensuite en grande pompe tracer un 
sillon avec la charrue impériale qui est aussi sacrée. 

Mais dirigeons-nous vers l’autre enceinte. C’est là que 
tu pourras te faire une idée de la grandeur de quelques 
institutions chinoises. 

Je laisse ici parler M. Charles Dupin, dont plus d’nn 
officier avait emporté, comme moi, dans cette expédi¬ 
tion, le précieux ouvrage (1) : 

—Au ccntrq de cette immense enceinte, on a construit 
en plein air un autel aussi simple que majestueux. 

Qu’on s’imagine trois tours pleines, pour imiter la 
montagne sainte où depuis cinq mille trois cents ans les 
peuples chinois sont allés adorer le Ciel. La tour supé¬ 
rieure a soixante mètres de circonférence, la tour inter¬ 
médiaire a quatre-vingt-dix mètres, et la tour inférieure 
cent vingt mètres. Ce dernier développement équivaut à 
la longueur du pont Royal à Paris. 

Des escaliers tournants extérieurs, composés de longues 
marches en marbre blanc, conduisent à la plate-forme 
de chacune des tours, plates-formes aussi pavées en dalles 
de marbre blanc et couronnées par de hautes balustrades. 

(1) Forces productives des nations: La Cuise. 


Ici point de sculptures, point d’images, point d’inscrip¬ 
tions , rien pour distraire l’esprit ; la réflexion seule est 
frappée de cette sublime simplicité. 

C'est l’hôtel national, le seul où l’empereur, qui re¬ 
présente tout l’empire, puisse adresser au maître du ciel 
les remerciements et les prières du peuple entier. Pen¬ 
dant trois jours, le souverain sc prépare à cette grande 
cérémonie religieuse et patriotique ; il s’y prépare, à la 
manière des pontifes, par la retraite, par la prière et parle 
jeûne. Lorsqu’arrivc le jour de la solennité, tous les tra¬ 
vaux sont suspendus dans les quatre cités de l’immense 
capitale. Le maître du ciel absorbe toutes les médita¬ 
tions, et la physionomie, comme la démarche de tout 
un peuple, est empreinte de gravité. 

Figurons-nous maintenant un monarque dont le carac¬ 
tère est sanctifié dans la pensée de ses sujets, un souve¬ 
rain devenu le suprême hiérophante de cinq cents mil¬ 
lions d’êtres vivants; voyons-le s’avançant sous trois arcs 
de triomphe, parcourant ainsi l’avenue centrale, vérita¬ 
ble Voie sacrée, entouré par les grands dignitaires et 
suivi par l’élite des guerriers d’un empire qui couvre à 
lui seul un tiers de l’Asie : il arrive au centre de l’en¬ 
ceinte réservée; il monte, au milieu des princes et des 
ministres, la première, la seconde, la troisième tour qui 
forment l’autel ; il vient pour adorer, sans avoir sur sa 
tête d’autre dais que le ciel, le Dieu même du ciel et de 
l’univers. Sa voix qui s’élève et son front qui s'humilie 
expriment les actions de grâces et les supplications de 
tous les millions d'êtres qui reconnaissent deux lois dans 
le monde : sur la terre, la loi du prince-pontife; au ciel, 
la loi du souverain des souverains ! Les païens, nulle 
part, n’ont imaginé de plus magnifique et de plus impo¬ 
sant spectacle. — 

Eh bien ! cher ami, que dis-tu de la barbarie chinoise? 

Mais voici une nouvelle enceinte et de nouvelles por¬ 
tes : c’est la ville intérieure ou ville gouvernementale. 
Entrons. 

En portant nos regards à droite et à gauche du boule¬ 
vard central, que nous suivrons toujours, nous serons 
éblouis par une centaine de temples et de palais. Ce sont 
les ministères de l’empire, avec leurs belles colonnades 
de marbre blanc, l’Académie impériale avec ses toits 
dorés, le temple de Confucius qui s'élève au milieu d’un 
bosquet; c’est un Panthéon gigantesque, des collèges, 
le splendide hôtel des censeurs impériaux ; devant ccs 
palais, des places avec des arcs de triomphe, des statues 
et des fontaines ; après ces places, des parcs immenses 
où paissent des troupeaux d’éléphants, qu’on élève pour 
la majesté des fêtes nationales. 

Tout cela est merveilleux. Mais j’aperçois les remparts 
de la ville impériale, et je suis irrésistiblement entraîné 
vers ses prodiges* Pour arriver jusqu’à ses portes, nous 
serons obliges de traverser un vaste canal. Mais la chose 
ne sera point difficile, ayant à notre disposition sept 
ponts gigantesques. Ils sont bâtis en marbre blanc et 
très-rapprochés les uns des autres. Après avoir traversé 
le canal, nous nous trouvons sur un quai spacieux, en 
face de la porte de la cité impériale. Celte porte offre 
cinq passages ; celui du milieu, tout couvert de sculptures 
et de dorures, est réservé à l’empereur. 

A mesure qu'on s’avance dans la ville impériale, on 
aperçoit, à droite et à gauche du boulevard central, 
deux vastes enceintes plantées d’arbres magnifiques. Au 
milieu de chaque enceinte s'élève un temple eii l'honneur 
des aïeux de l’empereur. Les mêmes censeurs qui, pen¬ 
dant le règne de l'empereur, ont écrit jour par jour les 
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actes de sa vie et de son règne, jugent solennellement sa 
mémoire après son décès. Leur sentence, quelle qu’elle 
soit, est écrite au bas de sa tablette historique et gardée 
dans le temple des aïeux. Après ces deux temples, nous 
rencontrons un arsenal militaire fort curieux et une re¬ 
marquable bibliothèque. 

Mais voici un spectacle vraiment féerique ; nous ne 
saurions mieux faire que de citer encore M. Dupin : 

— Dans la ville impériale, on rencontre un immense 
parc, qui peut être appelé le bois de Boulogne de Pékin. 
Ce parc contient deux lacs remarquables par leur lon¬ 
gueur. 

Les deux lacs sont séparés par un très-large pont en 




marbre ; des temples, des palais s'élèvent sur leurs bords, 
au milieu des belles plantations qui, de tous cô és, entou¬ 
rent les rivages. 

Au sein du grand lac, une colline s’avance et forme 
vers le sud-est une presqu'île pittoresque. Près de son 
sommet, on a construit un beau temple consacré sans 
doute au Printemps. Sur les flancs de la colline, on a 
transporté, comme à la cascade du bois de Boulogne, 
d'énormes rochers, ombragés d’arbres et parés de fleurs! 
Un obélisque s’élève au sommet.— 

Sur ces lacs ravissants, on voit circuler des barques 
affectant la fortne des poissons les plus bizarres; des jon¬ 
ques passées, resplendissantes de dorures et peintes 


I.c Tsu-Kin-Tching, ou palaic de l’empereur de Chine à Pékin. Dessin de Salières. 


des plus vives couleurs. Quelques-unes, sculptées avec 
line rare élégance, sont comme percées à jour. Tout à 
coup on voit se balancer mollement une embarcation 
couverte d’arbres et de fleurs au milieu desquels s’élève 
une riante habitation. 

Ces embarcations extraordinaires sont de petites îles 
flottantes. 

Voici comment on les construit : 

On forme d’abord une espèce de radeau avec de gros 
bambous. Sur ce radeau on transporte une couche épaisse 
de bonne terre végétale, et bientôt on voit s'épanouir à 
la surface des eaux ces petites villas enchantées. 

Maintenant, si nous tournons nos regards vers l’occi¬ 


dent, nous verrons une croix sur le sommet d’un temple. 
Une croix à Pékin! tu ne pourrais l’imaginer, cher ami, 
ce qu’un chrétien éprouve à cette vue. Celte église a été 
bâtie autrefois par les missionnaires, ces infatigables 
apôtres do i’Evangilcet de la civilisation ; plus d’un siècle 
elle est restée fermée, aujourd’hui elle s’est ouverte pour 
nous recevoir. C’est là que nous avons chanté le Te Dcum 
et le Salvuni fac imperalorem à plus de six mille lieues 
de notre chère patrie. Je ne pourrais jamais te peindre 
l’émotion qui remplissait tons les cœurs, émotion com¬ 
battue en vain par une pluie torrentielle qui filtrait jus¬ 
qu’à nous par la toiture dégradée. 

Il ne nous reste plus à voir que la ville sacrée. 
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Je le confie encore à M. Charles Dupin, qui Cinlro— 
(luira dans celte cité et t’expliquera mieux que personne 
ce prestigieux sanctuaire. 

— Un canal large et profond entoure les quatre côtés 
de la ville sainte ; il est bordé par des murs de quais con¬ 
struits avec d’énormes blocs de granit. Ce fossé grandiose 
sert de défense en avant des remparts. 

Aux jours glorieux où le souverain du Céleste Empire 
avait à célébrer des victoires, il se transportait sous la 
porte triomphale qui s’élève à l’entrée de la ville sainte. 
L’armée s’avançait vers l’empereur pour lui présenter ses 
prisonniers et scs trophées ; elle arriva'^ en suivant la 
vaste voie centrale qui traverse trois des quatre cités 
avant d'atteindre la ville sacrée. Si l’on supposait que 
l’avenue des Champs-Elysées traversât trois villes comme 
Paris avant d’arriver h l’Arc-de-Triomphe, transporté de- 
vant l'entrée du palais des Tuileries, et que, sous la voûte 
glorieuse, le souverain attendit son armée au retour d’une 
victoire, on aurait l’idée de la grandeur de la scène offerte 
en avant de la ville sacrée. 

Après avoir franchi cette porte triomphale, nous nous 
trouvons sur une place carrée, où, tous les ans, l’empe¬ 
reur fait distribuer ses présents, soit aux princes étran¬ 
gers, soit aux grands vassaux, ainsi qu’aux ambassadeurs. 

Franchissons la place des Présents, et nous arrivons 
directement sous une porte encore plus monumentale que 
les précédentes et présentant, dix colonnes de front pour 
décorer sa façade à triple entrée : telle est la porte do la 
Concorde souveraine. Plus loin, sur nue place admirable, 
s’élève une salle du Trône. Cet édifice n’a pas moins de 
trente-trois mètres de hauteur, et de superbes rampes 
en marbre blanc y conduisent. 

C’est b’i que l’empereur lient scs assemblées les plus 
solennelles. 

C’est là qu’il admet le généralissime de l’armée, rece¬ 
vant sa grave et dernière audience, quand celui-ci doit 
partir pour une expédition lointaine. — 

Après cette salle du Trône, on en rencontre encore 
deux autres également riches et grandioses. Puis vient le 
pilais- de l’impératrice, monument incomparablement 
plus vaste que les Tuileries, tout bâti en marbre blanc, 
entouré d’arcs de triomphe, de colonnes, d’obélisques et 
de fontaines. 

A côté du palais de l'impératrice s’élève un antre pa¬ 
lais d’une architecture simple et grave. Trois grilles 
sculptées et dorées l’entourent comme un sanctuaire. Ce 
temple, cher ami, fait honneur à Pékin. Autant le mo¬ 
nument élevé à l’adoration du maître du ciel est imposant 
et sublime, autant celui-ci est simple et touchant. C’est 
dans ce temple que l’empereur, le jour anniversaire de 
sa naissance, vient rendre hommage à sa mère en se 
prosternant à ses pieds. Quoi de plus grand et de plus 
saint que cetle institution? 

Nous voilà maintenant au bout de nos pérégrinations à 
travers la ville sacrée. Je n’ai plus qu’un mot à te dire 
sur cette cité interdite : c’est de son sein que j’ai le plaisir 
de t’écrire, ce qui prouve qu’elle n’est pas tout à fait in- 
tcrdile. Tu sais comment l’interdiction a été levée : h 
coups de canon. 

Maintenant, cher ami, que j’ai tâché de le faire, entre¬ 
voir celte prodigieuse capitale de quatre villes immenses, 
j’ai une recommandation à te faire : n'envie pas trop mon 
sort ; si tu savais comme on est triste, si loin de la patrie, 
et d’une patrie qui s’appelle lu France! 

Je suis environné de merveilles, et, de ma chambre, 
je vois les dix coupoles dorées d’un temple chinois ; mais 


crois bien, cher ami, que j’aimerais cent fois mieux voir 
le petit clocher de mon village avec son coq de fer-blanc. 

P.-S. Celte première lettre n’est qu’un coup d’œil gé¬ 
néral. Los détails et les curiosités seront dans mes lettres 
suivantes, où, en repassant par. les quatre villes de Pékin, 
je te dirai les mœurs et les coutumes des habitants. 

DEUXIÈME LETTRE. 

L’agriculture chez les Chinois. —Veuves inconsolables. — On 
leur élève des arcs de triomphe. — Ministère des cérémonies 
et des rites. — Bibliothèque impériale. — Les Chinois se 
prosternent devant les livres. —- encyclopédie colossale. — 
Dictionnaire do l’Académie chinoise. — La tortue et l’écre¬ 
visse. — Grand palais de l Univcrsilé. — Temple de Confu¬ 
cius. -- Le Saint-Denis de Pékin. — Panthéon. — Voltaire et 
Rousseau.— Palais d’éducation des jeunes filles destinées au 
service de la cour. — Étiquette extraordinaire.— Politesse 
outrée. — Politesse des voleurs. — Anecdote. — Bacheliers 
en croupe. — Théâtres de Pékin. — Rôles des femmes rem¬ 
plis par des hommes. — Singulier usage. — Restaurants 
chinois. — Trente serviettes pour un consommateur. — Noie 
des dîners chantée avec accompagnement de tam-tam.— 
Tihte refrain. — On paye la note. — Pécheurs et cormorans. 
— Hôtellerie de la maison aux plumes de poule. — Curieux 
détails. — On couche pour un demi-centime. — Visite chez 
les Chinois. — Climat de Pékin. — Houe incroyable. — Pas¬ 
sage des boulevards sur les épaules des portefaix. — Chutes 
comiques.— Fiacres de Pékin. — Jeu du volant. — Singu¬ 
lières raquettes. — Conclusions. 

Mon cher ami, 

Jo t’ai parlé, dans ma dernière lettre, d’nne enceinte 
consacrée aux honneurs de l’agriculture, et qu’on trouve 
dans la ville extérieure. De très-beaux arbres plantés à 
l’intérieur de l’enceinte s’étendent à partir du périmètre; 
ils entourent do toutes parts une longue place centrale 
et rectangulaire. Cette place est composée de trois rec¬ 
tangles contigus, rangés du nord pu midi, ayant une 
même largeur de quatre cents mètres, et les trois réunis 
offrant une longueur d’un kilomètre. Telle est la grandeur 
d’une place qui s'étendrait du Louvre à la grille des Tui¬ 
leries, près de l’obélisque. Ne sois point étonné, cher ami, 
de tous ccs honneurs rendus à l'agriculture. 

Le peuple chinois a conçu que l’agriculture était pour 
lui plus que pour aucun autre peuple la source d’une in¬ 
comparable grandeur. 

Le cultivateur chinois, inspiré par le génie de l’agri¬ 
culture, soulève infatigablement les eaux pour les déver¬ 
ser sur les pays plats et meme sur les hauteurs. Tel est 
le secret d’une industrie ihirale dont rien n’approche en 
Orient. Ce travail incomparable a fini par produire la 
vraie grandeur d’un empire qui nourrit plus d’habitants 
que n’en contiennent même aujourd’hui, prises ensem¬ 
ble, l'Europe, l’Afrique et l'Amérique. 

Au nord de cette enceinte, on aperçoit une réunion 
de petits arcs de triomphe, érigés en l’honneur des jeunes 
filles qui ont renoncé an mariage pour mieux se dévouer 
au service de leurs parents, ou en l'honneur des veuves 
inconsolables qui ont refusé do passer à de secondes 
noces par respect pour la mémoire de leur mari. Après 
leur mort, elles sont glorifiées avec pompe, et solennilé. 
On forme des souscriptions et on élève dqs monuments à 
hoir vertu. En supposant qu’un pareil usage fût consacré 
à Paris, je me demande si ces arcs de triomphe, c’est-à- 
dire de verlu, n’y seraient pas un peu rares. J’avoue 
qu’ils sont assez nombreux à Pékin. La ville est si grande 
et si peuplée ! 
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Parmi Ios ministères que nous renconlrons en entrant 
dans la ville gouvernementale, il en est un qui mérite 
toute notre attention : c’est le mini>tère des cérémonies 
et des rites. Voici ce qu’en dit AL Dupin : — Le peuple 
chinois est susceptible d’éprouver profondément le plus 
sérieux, le plus noble des sentiments : celui du respect 
et de la vénération. Le temps, ce père du monde, ce ser¬ 
viteur de l'Eternel, est aux yeux des Chinois la source de 
tout respect; il donne aux ancêtres une sorte de majesté 
qu’il fait partager au père, à la mère, placés par le maître 
du ciel entre les ancêtres et les enfants. Celte suprématie 
vénérée, il en revêt la vieillesse, qui, par son expérience, 
exprime la sagesse thésaurisée ; de proche en proche, il 
l’élenil de la vieillesse aux autres Ages, en ne s’arrêtant 
qu’à l’enfance. 

Le ministère des cérémonies et des rites, c’est l’ad¬ 
ministration suprême de ce sentiment de respect et de 
vénération introduit dans les mœurs et fortilié par les 
lois. Il règle les actes extérieurs entre le maître du ciel 
et le souverain, et les mandarins, et le peuple; entre le 
souverain et ses sujets, et ses tributaires, et les étrangers; 
entre les mandarins et les administrés; entre les ancêtres 
et les vivants; entre le père et la mère et les enfants; 
entre la veuve et scs fils. Enfin, ce ministère descend 
jusqu’aux égards que se doivent entre eux les citoyens 
d'un même peuple policé. ‘ 

Celte chaîne infinie, dont le premier anneau remonte 
nu ciel et dont le dernier descend presque au berceau 
de l’homme, celte chaîne unique tient enlacé le peuple 
du Céleste Empire; elle le rattache à scs lois, à ses 
mœurs, à son gouvernement, à sa nationalité tout en¬ 
tière, comme à la simple famille du plus obscur de ses 
sujets. Voilà par quels liens sacrés la grande nation chi¬ 
noise, à travers ses révolulions et ses renversements 
de dynasties, a toujours conservé son unité caractéris¬ 
tique. — 

En sortant de ce ministère des cérémonies et des rites, 
nous entrons dan» l’Académie impériale. Car Pékin a, 
comme nous, son Académie, qui, chose remarquable, 
prenait naissance au sixième siècle, lorsque les lettres et 
la civilisai ion européennes périssaient écrasées par les 
invasions des barbares. 

Cette Académie se compose, comme la nftlrc, de qua¬ 
rante membres, et publie également son Dictionnaire. Ce 
Diclionnairo est-il plus avancé que celui de l’Académie 
française? Je lo crois, et je lui reconnais l’avantage de la 
tortue sur l’écrevisse. 

Saluons les quarante Chinois immortels, et dirigeons- 
nous vers le temple de la Littérature et de Confucius, 
appelé aussi l’Ecole impériale, parce que les leçons qu’on 
y donne aux lettrés sont données aux frais du Trésor. 

Le grand palais de l’Université s’élève à côté de l'Ecole 
impériale. C’est là que l’empereur vient rendre aux ver¬ 
tus et au génie do Confucius l’hommage de tout l’empire. 
Cet hommage rendu, il explique lui-même les livres 
sainUù l’élite des lettrés. 

Tournons-nous vers le sud pour admirer un des mo¬ 
numents les plus imposants de Pékin. On pourrait le 
nommer le Saint-Denis de toutes les dynasties, car c’est 
dans ce temple que dorment sous le marbre les repré¬ 
sentants de vingt-deux dynasties. Là, comme à Saint- 
Denis, les grands capitaines de l’empire ont reçu droit de 
cité, et reposent glorieusement à côté de leurs souverains. 

Pins loin nous apercevons un monument aux resplen¬ 
dissantes coupoles; c’est le Panthéon du Céleste Empire. 
Tout y est merveilleux ; c'est un monument parfait, moins 


Rousseau et Voltaire: je crois même qu’il n’y eut jamais 
de .Mirabeau. 

A côté du Panthéon s’élève le palais des censeurs im¬ 
périaux. Cette institution est une de (elles qui font le 
pins d'honneur à la Chine. Voici quelques détails qui 
donneront une idée du nombre et de la gravité de leurs 
fonctions : les censeurs impériaux reçoivent les sup¬ 
pliques adressées à l’empereur et discutent les pétitions 
des citoyens. Ils portent un œil investigateur sur toutes 
les parties du gouvernement, dans la capitale et dans la 
province; ils signalent à l’empereur les irrégularités, les 
abus de pouvoir, les concussions qu'ils parviennent à dé¬ 
couvrir, et tous les crimes commis par les fonctionnaires 
publics, quelle que soit l’élévation do leur rang. 

Je termine en disant que, quelque déplaisir que les 
remontrances et les dénonciations puissent causer aux 
grands de l'Etat et parfois même au souverain, la per¬ 
sonne du censeur est inviolable. 

Quand on est entré dans la ville impériale, dont tu 
connais déjà l'aspect général et les lacs féeriques, on ren¬ 
contre un monument plein de grâce, qui se cache à moi¬ 
tié derrière les grands arbres d’un immense jardin. C’est 
le palais où l'on élève, avec clos soins inouïs, les jeunes 
Chinoises destinées au service de la cour. 

Elles ne sortent de cet établissement que lorsqu’elles 
connaissent parfaitement l'étiquette et tous les raffine¬ 
ments de la politesse chinoise, la plus grande politesse 
du inonde, si on la mesure à la longueur des compliments 
et à la profondeur des salutations. A Pékin, tout le monde 
est poli de la sorte ; jusque dans les plus basses classes on 
rencontre cette politesse fausse et exagérée. Voyez-vous 
là-bas ce* deux Chinois qui se saluent jusqu’à terre et 
s’embrassent le bout des doigts? ce sont deux portefaix 
qui se font de mutuelles excuses pour s'èlrc donné Pmi 
à l’autre une volée de coups de poing. Les excuses du¬ 
reront jusqu’à ce que la bataille recommence. 

Est-on attaqué par des voleurs, ce qui ne serait pas un 
miracle à Pékin, on ne saurait l’être avec une politesse 
plus exquise. Lo voleur commence par s’excuser de la dé¬ 
marche qu’il est obligé de faire ; il parle de sa misère, de 
sa nombreuse famille, du mauvais temps; puis, sans faire 
semblant de rien, il montre lo boni cj’une arme é*incc- 
lanle, ce qui est un peu moins poli et beaucoup plus ex¬ 
pressif. Si la personne arrêtée est un Chinois vraiment 
poli, il offrira son porte-monnaie an voleur avec la même 
politesse qu’il lui aura été demandé, et ne le quittera pas 
sans lui prodiguer ses consolations. 

La politesse chinoise repose sur ces deux principes : 
offrir beaucoup ; refuser obstinément. Si vous avez le 
malheur de succomber à une politesse, c’en est fait de 
votre réputation. Voici, du reste, un fait assez bizarre 
raconté par l'abbé Hue, et qui caractérise à merveille les 
Chinois; 

— C’était un jour de grande fêle, nous devions célébrer 
les saints offices chez le premier catéchiste du village, 
qui avait dans sa maison une assez vaste chapelle ; les 
chrétiens des villages voisins s’y rendirent en grand nom¬ 
bre. Après la cérémonie, le maître de la maison se posta 
au milieu de la cour et se mit à crier : 

— Que personne ne s’en aille, aujourd’hui j’invite tout 
le monde à manger le riz dans ma maison. 

Puis il courait aux uns et aux autres pour les pressci 
de rester, mais chacun alléguait des raisons et partait. Il 
en paraissait désolé, lorsqu'il avisa un de ses cousins qui 
gagnait aussi la porte ; il se précipita vers lui en disant ; 
" —Comment, mon cousin, toi aussi tu pars?.,. Oh! c'est 
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impossible; aujourd’hui c’est jour de fôle, je veux que tu 
restes. 

— Non, ne me presse pas, il faut que je retourne dans 
ma famille ; j’ai beaucoup d’affaires! beaucoup d’affaires ! 

— Mais c’est aujourd'hui jour de repos; absolument tu 
resteras, je ne te lâcherai pas. 

En même temps il le saisit par sa robe, et fait tous ses 
efforts pour entraîner son cousin, qui se débat de son 
mieux et cherche à lui prouver que ses affaires ne lui 
permettent pas de s’arrêter. 

— Puisque je ne puis obtenir que tu manges le riz avec 
nous, au moins buvons ensemble quelques petits verres 
de vin. 

Et les voilà entrés et assis dans la salle des hôtes. Le 
maître de la maison ordonne à haute voix, mais sans s’a¬ 
dresser à personne, de faire chauffer le vin et frire deux 
œufs. En attendant que les œufs frits et le vin chaud ar¬ 
rivent, on allume la pipe et l’on fume; puis on cause et 
on fume encore. Mais le vin se fait toujours attendre. Le 


cousin, qui, sans doute, était réellement pressé, demande 
à son gracieux parent s'il y en aura encore pour long¬ 
temps avant que le vin soit chaud. 

— Du vin! fit celui-ci tout émerveillé, du vin ! Est-ce 
que nous en avons ici ? Est-ce que tu ne sais pas que je 
ne bois jamais de vin, qu'il me fait mal aux entrailles? 

A ces mots, le maître de la maison se lève et, prenant 
devant son cousin une position indignée : 

— En vérité, lui dit-il, je voudrais bien savoir de quel 
pays tu es sorti : comment! je te fais, moi, la politesse de 
t’inviter à boire du vin, et toi, tu ne me fais pas celle de 
refuser ! Et où donc as-tu appris la politesse chinoise ? 
C’est probablement chez les Mongols,n’cst-ce pas? 

Le pauvre cousin comprit qu’il avait fait une sottise ; 
il se contenta de balbutier quelques paroles d’excuses, et, 
après avoir bourré et allumé sa pipe, il s’en alla. — 
Pour extrait : 

PITRE-CHEVALIER. 

(La suite au prochain numéro.) 


LES LIVRES. 



* Le livre de prières. 

Le livre de prières, c’est le livre du chrétien, de celui 
qui croit; le livre de science, c’est le livre du chercheur, 
de celui qui veut savoir. Le livre de prières est au livre 


Les livres de science. 

de science ce que la foi est à la philosophie, ce que le ciel 
est à la terre. 

Parti. - Typ. TTinscvsi. 


Dessin de Damourettc. 
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LE CHATEAU DE FALAISE. 



Château de Falaise. Dessin de Bligny. 


11 y a deux ans environ, comme je revenais de Cher¬ 
bourg, après les fêtes qui saluèrent la visite de Sa Majesté, 
je m'arrêtai à Caen pour me rendre de là à Alençon, où 
m'attendait un de mes amis. Malheureusement le chemin 
* mars 1801. 


de fer qui relie Alençon à la capitale de la basse Norman¬ 
die n'était encore ouvert que jusqu'à Argentan, et le 
service entre Caen et Argentan se faisait par une abomi¬ 
nable diligence qui versait assez régulièrement sept fois 

— îl — 1HNCT- HUITIÈME VOLUME. 
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par semaine. Du reste, les correspondances étaient si 
Lion organisées, qu’au moment où je descendais de che¬ 
min de fer on m’apprit que la diligence était déjà partie 
depuis une heure. Caeu est à coup sûr une fort belle ville, 
et bien digne de l’attention du voyageur, mais je ne con¬ 
nais pas de ville si belle qu’elle me console de faire at¬ 
tendre un ami. J’étais donc occupé à maugréer contre tout 
le monde, quand trois voyageurs, qui se trouvaient dans 
le même embarras que moi, m’abordèrent et me liront 
une proposition que j’agréai sur-le-champ. Il s’agissait de 
fréter à nous quatre une voiture quelconque, calèche, 
berline, tapissière ou guimbarde, peu importait, pourvu 
que le cocher nous promît de nous déposer à la gare 
d’Argeutan cinq minutes avant le départ du train. 

Un quart d’heure après la voiture était trouvée; c’était, 
ma foi, une calèche qui avait été suspendue dans sa jeu¬ 
nesse’, et qui n’avait pas encore trop mauvais air, attelée à 
deux vigoureux percherons. En revanche je m’aperçus que 
mes futurs compagnons de route avaient légèrement abusé 
de ma bonne foi : l’un était escorté de sou lils, jeune gail¬ 
lard de douze ans, qui devait passer par-dessus le marché, 
disait-il; l’autre avait un de ces ventres invraisemblables 
que des voyageurs délicats devraient laisser aux bagages ; 
le troisième, c’était bien pis! le troisième était un com¬ 
mis voyageur qui faisait des calembours. 

Aussi me demandais-je pourquoi ces messieurs avaient 
daigné penser à moi, quand le fouet du cocher m’avertit 
que mes réllexions pouvaient me faire manquer le che¬ 
min de fer à Argentan. Je jetai un. dernier coup d’œil 
dans la voiture: il n’v avait pas place pour une épingle; 
un directeur de théâtre même n’eût pas eu la prétention 
d’y loger un spectateur de plus. 

— Que ne montez-vous à côté du cocher? me dit alors 
un de mes compagnons. 

Ce fut pour moi un trait de lumière : deux secondes 
après, j’étais installé sur le siège, et j’allumais un cigare 
en remerciant le ciel de m’avoir évité deux des plus grands 
supplices que je connaisse, le manque d’air eL la société 
de gens ennuyeux. 

Du reste, la journée était splendide, le soleil n’avait 
plus ces ardents rayons qui brûlent, mais bien celte 
douce chaleur qui fuit circuler le sang; un air un peu vif, 
activé encore par le trot relevé de nos dewx percherons, 
nous caressait le visage. La roule, encadrée par des prés 
verdoyants ou par des champs parsemés de pommiers, se 
déroulait devant nous, douce et unie comme les allées 
d’un parc anglais; les grands bœufs nous regardaient 
passer en montrant au-dessus des haies leurs tètes intel¬ 
ligentes; les bonnes femmes* le chef orné du bonnet de 
colon traditionnel, nous saluaient d’un bonjour amical. 
C’était une vraie et charmante fête que ce petit voyage de 
trois heures. 

Et pour comble de bonheur, j’étais tombé sur un co¬ 
cher qui n’était ni un sot, ni un pédant. C’élait un Non- 
mand aux joues rouges et fraîches* an sourire malin, 
grand amateur de cidre, à en juger par Les-stations qu’il 
faisait à chaque branche de houx, un peu bavard, du reste, 
et jugeant plus agréable de converser avec un chrétien 
qu'avec des bêtes qui n’entendent que les mots : hue et 
dial Aussi la connaissance ne devait-elle pas être longue 
à ébaucher; un cigare offert et accepté en fit tous les 
frais, et au bout d’une demi-heure nous étions les meil¬ 
leurs amis du monde. 

Bientôt nous arrivâmes à une côte assez roide, que cou¬ 
ronnait une petite ville bâtie sur les deux versants de la 


colline; à gauche, un vieux château en ruine qui, de ses 
anciennes constructions, n’avait gardé qu'une tour assez 
bien conservée, dominait un des faubourgs, le menaçant 
de l’écraser tout entier, le jour où il lui prendrait fan¬ 
taisie île descendre dans la vallée. Nous mîmes pied à 
terre, pour ménager notre attelage, pendant que mes trois 
associés, qui avaient payé pour aller en voilure, enten¬ 
daient en avoir pour leur argent. 

Je demandai alors à mon Normand quelles étaient cette 
ville et ces ruines, et voici ce qu'il m’apprit : 

La ville, c’était Falaise, une antique cité normande ; 
les ruines, c’étaient celles du château où était né Guillaume 
le Conquérant. Un jour, Robert le Diable, duc de Nor¬ 
mandie, ainsi appelé à cause des gros péchés qu’il avait 
sur la conscience, en revenant de la chasse, rencontra, 
sur les bords du ruisseau qui coule au pied de Falaise, la 
fille d’un tanneur de la ville, la demoiselle Arlette, qui 
faisait la lessive avec ses compagnes, et en devint amou¬ 
reux. Quelque temps après, il allait en Palestine expier 
ses péchés, et mourait de male mort à Nicée. Guillaume, 
fils de Robert le Diable et de la belle Arlette, lui succé¬ 
dait dans son duché et sc préparait à la conquête de 
l’Angleterre. 

Mais Guillaume était vaniteux et n’aimait pas qu’on lui 
rappelât qu’il était le petit-fils d’un tanneur. Connue il 
assiégeait Alençon, les gens de la ville ne s’avLèreut-ils 
pas de crier du haut des remparts : « La peau ! à la peau ! » 
et cela en battant des cuirs. Alors le duc se fâcha tout 
ronge, fit couper les pieds et les mains à ses prisonniers 
et les envoya aux assiégés. 

Il est vrai qu’il n’entendait pas davaniage la raillerie. 
Philippe de France, plaisantant sur sou embonpoint et sur 
une maladie qui le retenait couché à Rouen, avait dit : 
« Le roi d’Angleterre est long à faire ses couches; il y 
aura grande fête aux relevailles.—J’irai les faire â No¬ 
tre-Dame, répondit Guillaume, avec dix mille lances en 
guise de cierges. » Et, en effet, il s’était levé, avait ras¬ 
semblé son armée, et, marchant sur Paris, avait mis 
tout le pays à feu et à sang, lorsqu’il se tua d’une chute 
de cheval à la prise de Mantes. 

Depuis ce temps, le château de Falaise avait été assiégé 
et pris par Henri IV, puis il n’avait plus fait parler de lui, 
et s’en allait tout doucement en ruine. C’est aujourd’hui à 
ses pieds, dans le faubourg de Guibrav, dont il forme le 
centre, que se tiennent, en août et septembre de chaque 
année, deux foires célèbres pour les chevaux et toutes es¬ 
pèces de marchandises. 

Tout en causant ainsi, nous étions arrivés aux premières 
maisons de Falaise, et je fus frappé de la prodigieuse 
quantité de bas et de bonnets de coton qui s’étageaient 
en nature derrière les vitrines, ou se prélassaient en 
peinture sur Les enseignes. Falaise, le berceau de Guil¬ 
laume U Conquérant, est maintenant la grande mar¬ 
chande de modes de la basse Normandie. Telle est la loi 
du progrès. 

Nous reprîmes alors notre place sur le siège, et deux 
heures après nops entrions à Argentan ; mais le chemin 
de fer allait partir, et à peine cus-je le temps de prendre 
mon billet. 

Quant à dîner, il n’y fallait pas songer, si je voulais 
ne pas faire attendre mon ami. Il est vrai qu’en arrivant 
à Alençon j’appris que, de son côté, mon ami ne m’at¬ 
tendait pas et était parti pour Paris. 

Ch. WALLUT. 
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LA RECHERCHE DE L’INCONNUE. 


PROMENADE EN SAVOIE ET EN ANGLETERRE, 


I. — CHAMOMX. 

L’Anglais audacieux. — La connaissance. — L’anialeur des 
montagnes et l'amateur des monuments. — Tas d’argent, pas 
de Suisse, proverbe chamoniard. — Le crocodile antédilu¬ 
vien. — Ciloire aux glaciers! — Honte aux glaciers! — Le 
chapeau funeste. — La tante demoiselle. — Le chamois féti¬ 
che. — Le jardin de la mer de glace. — Formation et mou¬ 
vement des glaciers. — La catastrophe. — Derni’eres volontés. 

— L’exécuteur testamentaire dans l'embarras. — Est-ce un 
ange ? — Conseils de la tante demoiselle. — En chasse ! 

Q loiqiTou fût à peine à la fin d’août, que la chaleur 
eût été brûlante dans la journée et que le soleil, incliné 
vers le. couchant, brillât encore de tout son éclat, le veuf, 
qui souillait du nord-ouest, était assez froid pour faire 
désirer nu abri aux rares voyageurs montés, ce jour-là, 
à la croix de Flégère. A cette hauteur de neuf cents mè¬ 
tres au-dessus du prieuré de Chamonix et de dix-neuf 
cents mètres au-dessus de la mer, il u’y a plus d’arbres 
ni même de buissons, et les deux bancs, placés à droite 
et à gauche de la porte de la petite auberge, étaient un 
véritable luxe pour ceux qui voulaient admirer à leur aise 
riinmen.se cirque de glace et de rochers qui, do l’autre 
coté de la vallée, s’élevait par gradins gigantesques, de¬ 
puis les rives éeumcuses de l’Arve jusqu’aux aiguilles 
granitiques du Dru, jusqu'aux croupes glacées du Géant. 

L'un de ces bancs était occupé par une compagnie 
d’ecclésiastiques savoyards, l’autre par un jeune homme 
vêtu d'une redingote parisienne, coilTé d’un léger chapeau 
de Panama, chaussé de bottes vernies, et dont les deux 
mains, appuyées sur un long bâton ferré, se faisaient re¬ 
marquer par une délicatesse et par une blancheur par- j 
fadement aristocratiques. Ses yeux noirs et brillants sein - ! 
Liaient no pouvoir se détacher du mont Blanc, ses linos j 
narines étaient gonflées, son teint se colorait chaude¬ 
ment; il subissait, en un mot, cette lièvre d’enlhou- j 
siasme que le sublime, dans tous les genres, ne manque | 
pas d’inspirer aux natures jeunes et artistiques. ï 

Nuu loin de là se tenait debout un second jeune 
homme, également armé d’une perche ferrée, et qui, plu¬ 
sieurs fois, avait jeté un regard d’envie sur le banc con¬ 
fortable et bien abrité, sans pouvoir se décider à venir 
se placer aussi près d’un autre être à deux pattes, sans 
plumes, auquel il n’avait pas été présenté, (à hii-là avait 
de gros souliers en cuir jaune, un étroit pantalon de 
laine douce et brune, un long gilet avec un large paletot 
de la même étoile, des gants glacés et glucials, une che¬ 
mise aussi blanche (pic les neiges alpestres, une casquette 
imperceptible, qui ne protégeait sou chef ni eoniie le so¬ 
leil ni contre la pluie. Sa physionomie, liaicbe et rose, 
trahissait l’ennui ; scs yeux bleus annonçaient la candeur. 

Sa taille était haute et son allure nonchalante.' 11 portait, 
suspendues en sautoir, d'un colé, une gibecière à argent, 
d<‘ l’autre, une lunette d'approche. 11 nous parait inutile 
d’ajouter que c’était un Anglais. 

S’étant décidé à tout risquer pour prendre quelques 
instants do repos, l’Anglais vint s’asseoir sur le oane à 
moitié liLi e, en ayant biou soin de se placer à l'extrémité. 


•C’était une précaution entièrement inutile, car notre com¬ 
patriote, absorbé par le spectacle de'la nature, aurait pu 
être coudoyé en ce moment par toute l’aristocratie mas¬ 
culine des Trois-Royaumes, sans se décider à lui accorder 
la moindre attention. 

Le cœur de l’homme est ainsi fait (et nous comprenons 
dans ce terme générique le cœur du touriste britannique;: 
celui de qui on ne s’occupe pas éprouve bientôt l’envie 
de parler; puis, si la situation se prolonge, il devient 
bavard et audacieux. 

Le gentleman en question ne lit pas exception à la 
règle commune. 

— Bien joli! dit-il tout haut. 

Le Français tressaillit en entendant parler auprès de 
lui. Il tourna les yeux vers la flegmatique figure du tou¬ 
riste, et répondit avec un peu de dédain : 

— Vous voulez dire que c’est sublime, monsieur. 

* — Oui, voilà exactement ce que je voulais dire. Je 
connais imparfaitement votre langage, et vous devez me 
pardonner si je n’emploie pas la juste expression. 

II y avait tant de bonhomie et de bonne foi dans celle 
profession d’ignorance, que notre compatriote en fut 
touché. 

— J’adore la nature, reprit-il, et j’ai contemplé sou¬ 
vent de semblables spectacles; mais jamais je n’ai vu les 
glaciers s’illuminer avec plus de magnificence. Est-ce la 
première fois que vous venez ici, monsieur? 

— Oui, c’cst la première fois. 

— Oh bien, vous avez parfaitement réussi. Depuis le> 
aiguilles d’Argentières, là-bas, à gauche, jusqu'au pic de 
Bionnassay, à notre droite, toutes ces mers de glace 
dressent leurs pyramides ou déroulent leurs gradins avec 
une netteté ravissante. Déjà la brume du soir envahit la 
vallée ; déjà les sommets neigeux se colorent en rose ; à 
mesure que l’obscurité monte sur leurs flancs, leurs ci.nés 
prennent la couleur ardente du saumon. Que c’est beau, 
mon Dieu! que c’est beau ! et quel bonheur si l’on pou¬ 
vait admirer un pareil tableau auprès d’un cœur qui bat¬ 
trait à runisson du sien ! 

— Moi, dit l'Anglais, ce qui me pîail par-dessus (ouf, 
c'est l’art gothique qui s’épanouit, dans les cathédrales 
de ma chère patrie. Quant à la nature, je ne l’aime 
point. 

— Vous n'aimez pas la nature! Et pourquoi donc êtes- 
vous ici ? 

— Je complète mon éducation en voyageant sur le con¬ 
tinent, mais je ne vois rien de comparable aux riants 
vallons de l’Angleterre, à ses cottages toujours propres, 
toujours confortables; à ses habitants qui comprennent 
leur bien-être et leur dignité de libres Bretons. Ici, tous 
les enfants mendient; tous les jeunes gens font le métier 
de valets pendant six mois, et fainéantent pendant les 
six autres; puis, quand ils sont vieux, ils retournent au 
honteux métier de leur enfance. Ce peuple dégénéré ne 
vit que de l'étranger : l’étranger est une épave que lui 
apporte le lloL de la mode. Avez-vous envie de vous as¬ 
seoir sur un banc de sapin que vous apercevez dans un 
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site agreste? vous y lisez ces mots, écrits au crayon : un 
sou par place. Demandez-vous votre chemin à un Chamo- 
niard ? il a l’air de trouver que vous fraudez la Savoie en 
prétendant vous diriger gratis. Contemplez-vous un pay¬ 
sage romantique? un Savoyard s'approche, vous apprend, 
malgré vous, \p nom de deux ou trois montagnes ; puis 
il Vous tend la main en vous disant : Fous me devez bien 
quelque chose . Je vous assure que tout cela me paraît 
choquant. 

— C'est vrai ; je conviens que ces pauvres gens ont 
arrangé à leur façon un de nos refrains comiques. Payez , 
disent-ils, payez , et vous pourrez considérer. Ils y ajou¬ 
teraient volontiers cet autre dicton : Pas d'argent , pas de 
Suisse. Mais croyez-vous que les ciceroni anglais qui font 
voir l'abbaye de Westminster aient un bien vif sentiment 
de la dignité humaine? 

— Ils ne mendient pas comme cela, monsieur; aussi, 
partout, partout je regrette mon cher pays. Oh ! le champ 
de récréation où je courais si joyeusement avec mes ca¬ 
marades de collège sur le gazon épais, à l’ombre des ar¬ 
bres gigantesques ! Oh! la vieille église, où priaient mes 
pères! le cloître ruine, le passage sombre que j'ai tra¬ 
versé tant de fois avec rna jeune sœur ! C'est là qu’est 
mon souvenir, c’est là qu'est mon cœur, c'e^t là qu'est 
mon admiration ! 

Pendant plusieurs minutes après ce speech , le Français 
garda le silence, par respect pour ces idées de patrio¬ 
tisme et de famille, dont il aurait peut-être ri si elles 
avaient été exprimées avec moins de sentiment et de 
naïveté. Pourtant il ne tarda pas à répliquer en ces 
termes : 

— Quoique j'entende un peu. votre langage, je n'ai ja¬ 
mais été eu Angleterre ; mais, d'après ce que j'ai lu sur 
votre contrée, ses riants paysages doivent être passable¬ 
ment monotones. 

— Monotones ! s’écria l’Anglais. Monotones, ces riches 
campagnes si habilement cultivées, que coupent gracieu¬ 
sement des collines arrondies, des bouquets de bois, des 
ruisseaux et des prairies ! Ce qui est monotone, ce sont 
vos rochers entassés, vos sapins sombres et sauvages, vos 
monceaux de glaces et de neiges, vos cascades toujours 
les mêmes, quoiqu'on leur donne des noms différents... 

— Vous êtes un barbare ! vociféra à son tour le Fran¬ 
çais; ou plutôt vous êtes un aveugle, et un aveugle vo¬ 
lontaire, comme la plupart de vos compatriotes. Vous 
avez sûrement parcouru cet admirable pays en lisant 
quelque roman anglais, afin d'avoir toujours présents à 
l'esprit les splendeurs du high life y ou les mystères igno¬ 
bles de la Cité. Si vous aviez ouvert les yeux pour re¬ 
garder autour de vous, vous auriez vu que pas une pro¬ 
vince, pas une localité, pas un site, ne se ressemble, et 
que le même point de vue varie suivant l'heure de la 
journée où on le considère. Je suis venu plusieurs fois à 
Chamonix, et chaque fois j’y ai découvert des choses 
nouvelles. L’année passée, en descendant des Ouches, 
j’ai aperçu devant moi, avec stupéfaction, la figure pro¬ 
digieuse d’un monstre antédiluvien. Il me semblait voir 
une espèce de megalosaurus > dont la gueule de crocodile 
s'allongeait dans la vallée, appuyée sur deux pattes, aux 
griffes recourbées, tandis que sa queue immense, héris¬ 
sée de dards et d’arêtes énormes, reposait majestueuse¬ 
ment sur la pente de la montagne. C’était le glacier des 
Bossons qui avait pris celte apparence fantastique. Je 
m’étonnai que nul autre n’eût été frappé jusqu'alors de 
celle ressemblance; aussi, celte année, en arrivant dans 
la vallée, je m'empressai d'en parler aux voyageurs qui 


se trouvaient avec moi dans la voiture. Jugez de mon dés¬ 
appointement quand, arrivé près du glacier, je reconnus 
qu’il avait complètement changé d’aspect et se montrait 
aussi nouveau pour moi que si je ne l’avais jamais vu. 

— C'était toujours de la glace, malpropre sur les bords, 
fendue vers le milieu, dressée en monceaux informes en 
quelques endroits; c’étaient toujours des guides dégue¬ 
nillés, qui vous importunaient pour vous conduire par des 
sentiers qu’ils avaient taillés et où on ne trouvait pas 
môme la poésie du danger. 

— Vraiment, vous êtes bien difficile en fait de danger, 
ou vous n’avez parcouru, dans les glaciers et dans les 
montagnes, que les routes battues, que les grands che¬ 
mins. 

— Je sais que l’on raconte des histoires lamentables. 
N’y a-t-il pas un guide qui est tombé dans une fente de 
la glace, à cent pieds de profondeur, et qui, ne pouvant 
remonter, a été assez heureux pour trouver un coura 
d’eau souterrain, pour le suivre pendant une longue di¬ 
stance et pour reparaître dans la vallée, lorsqu’on le croyait 
honnêtement mort et froidement enterré ? Mais, cela, 
vous ne l’avez pas vu, n'est-ce pas? 

— C'est une histoire parfaitement vraie et dont je suis 
sûr, quoique je n’en aie pas été témoin. En revanche, 
voulez-vous que je vous dise ce que j’ai vu moi-même, 
dans un petit trajet tout court, tout ordinaire, que font 
les femmes et les enfants? 

— Racontez-moi, je vous prie, votre péril, puisque 
vous en êtes revenu. 

— Le péril n’est pas tombé sur moi. Nous étions partis 
fort gaiement de l’auberge du Montanvert pour traverser 
la mer de glace, gagner le Chapeau et redescendre à Ar- 
gentières. Nous étions huit, y compris nos guides, tous 
jeunes, vigoureux et habitués aux ascensions. Avec nos 
bâtons et nos crampons, nous bondissions sur la glace 
comme des chamois. Nous causions joyeusement et nous 
éclations de rire à tout moment. Cependant, avant même 
d’arriver au Maupas (en vieux français, cola vont dire 
mauvais pas ), nous rencontrâmes sur le glacier une 
espèce de boursouflure, d'arête, qui n'était pas commode 
à franchir. Pendant quelques instants, tout le inonde 
garda le silence et ne songea qu'à sa propre conserva¬ 
tion. Quand nous fûmes parvenus en lieu sûr, chacun 
regarda autour de soi : nous n'étions plus que sept. Mal¬ 
gré toutes nos recherches et celles des habitants de la 
vallée, on n’a jamais su ce qu’était devenu notre compa¬ 
gnon. 

— Vraiment, j'aimerais à connaître ce Chapeau. 

— Si vous parlez sérieusement, je vous y conduirai 
moi-même. Je n’ai point revu cet endroit de malheur, et 
je frissonne encore en y pensant; mais je serais honteux 
de céder à ce sentiment de répulsion et de crainte. 

— Je comptais partir demain par le col de Balme, pour 
descendre à Martigny. Toutefois, comme je ne tiens pas 
à suivre la route directe, je pourrai gagner Argcnlières 
par le Montanvert et par le chemin dont vous parlez. 

— Assurément. Seulement, si vous avez quelque ba¬ 
gage, il faudra l'envoyer devant. 

— Je n’ai pas de bagage ; le guide portera mon sac de 
nuit. Cela me plaira beaucoup, si vous venez avec moi. - 

— Très-volontiers. Je vous accompagnerai jusqu’à Ar- 
gentières, et peut-être plus loin, si ma compagnie no 
vous ennuie pas. 

— Oh ! j’en serais charmé, vraiment ! 

Cette réplique était donnée avec une si entière fran¬ 
chise, qu’il était impossible de ne pas y croire. Les deux 
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jeunes gens se tendirent la main et se la serrèrent en si¬ 
lence : ils étaient compagnons de route et amis. Heu¬ 
reuse confiance ! heureux âge ! 

Longtemps avant que l’ombre du Brévent et de la For- 
claz fût parvenue aux croupes neigeuses du mont Blanc, 
nos voyageurs commencèrent à opérer leur descente 
vers le Prieuré, c’est-à-dire vers le village de Chamonix. 
A mesure qu’ils s’enfonçaient dans la vallée, la lumière 
décroissait rapidement autour d’eux, et bientôt leur che¬ 
min fut couvert de ténèbres, quoique le sommet des gla¬ 
ciers resplendit encore d’un rose éclatant. Peu à peu 
cette teinte charmante fit place à une nuance livide, puis 
enfin la nuit établit franchement son empire sur toute la 
chaîne des Alpes. Alors les aiguilles, les pyramides, les 
dômes reorirent leur blancheur argentée, rendue nlus 


virginale encore par le bleu foncé du ciel et par les 
lueurs incertaines de la lune, tandis que des milliers 
d’étoiles scintillaient avec une intensité d’éclat et un 
volume de rayonnement que les habitants des basses 
terres ne leur ont jamais vus. 

Les deux jeunes gens marchaient côte à côte, en si¬ 
lence, émus presque également par la magnificence de 
ce spectacle, et laissant exhaler leur admiration, plus 
qu’ils ne l'exprimaient, par des exclamations involontai¬ 
res et proférées à voix basse. Ce fut seulement lorsqu’ils 
eurent atteint le fond de la vallée et la route horizontale 
qui côtoie le cours de l’Arve, qu’ils semblèrent revenir 
d’une sorte d’enchantement, et que, sentant un froid pé¬ 
nétrant tomber sur leurs épaules, ils accélérèrent le 
Das et recommencèrent à causer avec animation. 



Sources île l’Arveyrou dans la vallée de Chamonix. Dessin d’E. Yarin. 


Le lendemain, dès l’aurore, les nouveaux amis, accom¬ 
pagnés de deux guides qui portaient leur légère valise, 
se mirent en route d’un pied leste et joyeux. D’abord ils 
remontèrent le cours de l’Arve, comme ils l’avaient fait 
la veille lorsqu’ils étaient allés à la croix de Flégère ; mais, 
au lieu de gravir la montagne de gauche, ils s’attaquèrent 
à celle de droite et commencèrent à escalader le chemin 
de mulet, coupé en zigzag et assez mal entretenu, qui 
mène au Montanverl. Les arbres, les buissons, les ro¬ 
chers surplombants cachaient à leurs yeux la magnifi¬ 
cence ’du glacier vers lequel ils se dirigeaient, et leur 
vue ne s’étendait que sur la montagne aride qui s’élève 
brusquement de l’autre côté de l’étroite vallée. Aussi 
l'Anglais murmurait-il des paroles désobligeantes pour 
les sites de la Savoie, en général, et pour ceux de la 
vallée de Chamonix en particulier. Le Français... Ici 


nous nous apercevons de la faute que nous avons com¬ 
mise en ne vous le présentant pas par son nom, cher lec¬ 
teur, ou bien aimable lectrice ; permettez-nous de réparer 
cet oubli. 

Paul Daurigny, demeuré, depuis son enfance, orphelin 
de père et de mère, avait été élevé par une tante de¬ 
moiselle, digne émule de ma tante Aurore, ou, si l’on 
aime mieux, de miss Rachael Wardle, cette roucoulante 
amie de M. Pickwick. Dire cela, c’est dire que des étonpes 
sèches avaient été amoncelées, par cette tante, dans le 
cœur jeune et naturellement inflammable de notre héros, 
et qu’il ne fallait qu’une étincelle pour tout y mettre 5 feu 
et à sang. Néanmoins, jusqu’à présent l’étincelle n’avait 
point jaiili. Vivant à Paris, dans la petite société de sa 
tante, Paul n’avait pas encore rencontré l’être céleste qui 
devait éveiller dans son cœur une irrésistible sympathie. 


Digitized by v^ooçte 








LECTURES DU SOIR. 


im 


Durant ses voyages, entrepris d'abord avec mie espèce de 
travelling tulor, puis avec quelques amis, il n'avait trouvé 
à admirer que de vieux arbres et de jeunes gazons, que 
de lourds rochers et des cascades légères. Enfin, si ce 
n’est la neige virginale des cimes alpestres, le hasard 
n'avait rien mis sur son chemin d'assez pur et d’assez 
éclatant pour éblouir ses yeux et pour charmer son 
cœur. Aussi toute l'effervescence de son caractère s’e- 
tait-elle développée au contact de ces objets inanimés ; il 
commençait à désespérer de trouver une âme sœur de 
son âme, et, comme il avait alors vingt-trois ans, il se 
réfugiait dans le désenchantement et dans la gravité qui 
appartiennent à l'Age mûr: désenchantement et gravité 
qui ne l'empêchaient pas de rire de tout son cœur â l'oc¬ 
casion et de fredonner les Deux Gendarmes de Nadaud, 
en gravissant le chemin ardu du Monlanvert. 

Sans doute il conviendrait maintenant de faire la même 
cérémonie préseutatoire pour le jeune Anglais; mais 
nous demandons la permission de nous en abstenir, et 
nous avons de bonnes raisons pour cela, comme le sau¬ 
ront ceux qui voudront bien poursuivre la lecture de 
cette véridique histoire. 

On était parti depuis environ une heure, lorsqu’on ar¬ 
riva sur une petite esplanade où jaillit une fontaine, et 
où, dans un chalet assez prétentieux, on trouve quelques 
ralïaichi>scmenls, offerts sans prétention par une jeune ■ 
tille de la vallée. Julie, qui remplissait alors cet office, - 
était fiancée à Perrotaz, l’un des deux guides; elle était 
si jeune et ÿ fraîche qu'elle faisait paraître joli l'affreux 
costume savoyard. Elle reçut les voyageurs avec un char¬ 
mant sourire et un babil plus charmant encore. Perrotaz 
se montrait fier de sa fiancée. 

— Voyez, disait Daurigny à son compagnon, voyez 
comme ils sont heureux! N’ont-ils pas tout ce qu’il faut 
pour embellir la vie? un cœur simple, un chaste amour, 
un air pur, et les grandes scènes de la nature qui élèvent 
l'àmc vers le Créateur. 

L’Anglais ne lui répondit pas. Il contemplait, avec un 
air de dégoût, un chamois empaillé placé sur le haut de 
la cabane. 

— Les insupportables gens, murmurait-il ; qu'ont-ils 
besoin de nous persécuter ainsi avec leurs chamois ! Le 
chamois est-il donc le grand fétiche du pays? Je déclare 
que j’ai pris le chamois en grippe. Chamois vivants qu’on 
montre pour dix sous; chamois sur les enseignes; cha¬ 
mois sur les tourelles des bains Saint-Gcrvais ; cornes 
ou pinces de chamois après tous les ustensiles, depuis le 
bâton ferré jusqu'aux breloques; chamois rôti, chamois 
bouilli; qui nous délivrera des chamois! 

Pendant cette boutade, Julie, qui causait gaiement 
avec son prétendu, apprit de lui qu’il allait traverser le 
Maupas : elle tressaillit, et ses joues, plus roses que la 
fleur du rhododendron, devinrent blanches comme l’a¬ 
némone des montagnes. D’une voix un peu tremblante, 
elle le supplia de faire bien attention à l#i dans cet en¬ 
droit dangereux, et de se recommander à la sainte Vierge 
avant de s’y engager. Les deux guides accueillirent cette 
prière par un grand éclat de rire, car, pour eux, ce petit 
trajet sur la mer de glace n’était qu’un jeu d’enfant. 
Pourtant, lorsqu'on se fut remis en marche, et lorsque Per¬ 
rotaz, qui était resté en arrière pendant quelques minutes, 
rejoignit la caravane, il avait l’air grave et un peu ému. 
Les deux touristes le regardèrent du coin de l'œil en 
souriant, et l’Anglais, haussant les épaules, se mit a siffler 
un air de bravoure. 

Depuis quelque temps on marchait eu silence et sans 


grand intérêt, lorsque tout à coup, tournant sur la droite, 
on aperçut la mer de glace, avec ses vagues congelées 
et ses moraines de rocs entassés comme des galets; le 
tout surmonté d’énormes aiguilles granitiques. Les jeunes 
voyageurs s’arrêtèrent, par un même sentiment d’admi¬ 
ration, et demeurèrent immobiles, appuyés sur leurs 
grands bâtons. 

Quelques instants plus tard, ils entraient dans la petite 
auberge du Montanvert. Là, après avoir examiné le ca¬ 
binet île curiosités minéralogiques qu'elle renferme, ils 
achetèrent, l’Anglais pour sa sœur, le Français pour sa 
tante, un de ces jolis bouquets en miniature artistemont 
composés par M. Lucas, avec les mousses et les lichens 
du Jardin. On sait, ou, pour parler moins poliment, mais 
plus exactement peut-être, on ignore généralement que 
le Jardin est un vaste rocher, couvert de végétation, quoi¬ 
qu’il soit entouré de tous côtés par la mer de glace. - 

Après avoir dûment empaqueté ces souvenirs et les 
avoir soigneusement enfoncés dans la poche de leurs pa¬ 
letots, nos amis, à la suite de leurs guides, descendirent 
la pente rapide qui, comme une berge de rivière, conduit 
sur la mer de glace. 

Et en effet le glacier n’est pas autre chose qu'une ri¬ 
vière gelée, qui prend naissance dans un cirque suffisam¬ 
ment vaste et suffisamment élevé pour contenir une 
quantité considérable de neiges éternelles. Cette neige, 
fondant par les alternatives du jour et de la nuit, ainsi 
que par celles des saisons, se convertit en une glace po¬ 
reuse, dont le volume s'accroît sans cesse, parce que 
l’eau qui la pénètre la dilate en se congelant. Ainsi di¬ 
latée, la masse de glace cherche une issue, s'allonge dans 
les couloirs qu’elle trouve entre les montagnes, et descend 
dans la vallée, par un mouvement lent, mais perpétuel. La 
vitesse de ce mouvement varie suivant les glaciers; on 
peut l’estimer en moyenne à une centaine de mètres par 
au. Voilà donc pourquoi des massifs de glace existent au 
milieu des sapins pyramidaux et des prairies verdoyantes, 
bien au-dessous du niveau des neiges perpétuelles, dans 
des endroits où, loin de se former et de s’accroître, cette 
glace se fond, et disparaîtrait si elle n’était pas remplacée 
pal des blocs nouveaux qui arrivent incessamment des 
régions supérieures. Voilà pourquoi aussi le Jardin étale 
sa verdure printanière au milieu des frimas éternels qui 
l’environnent de toutes parts. 

Nous ne voulons pas faire ici la description de la mer 
de glace, avec ses sillons d'un bleu d’azur, ses pyramides 
cristallines, ses crevasses sans fond, résultat des mouve¬ 
ments de torsion désordonnée produits par une force 
aveugle, plus effroyable peut-être que celle de l’Océan en 
fureur : nous nous bornerons à suivre les deux amis qui 
marchaient sans trop de précaution et sans trop d’admi¬ 
ration, l’un, parce qu’il avait déjà vu ce spectacle gran¬ 
diose; l'autre, parce qu’il avait pour système de ne rien 
admirer, comme de ne s'effrayer de rien. 

— Je ne puis songer sans frémir, dit soudainement 
Paul Daurigny, que ce beau jeune homme, si plein d’a¬ 
nimation et de vie, avec qui j'avais fait de riants projets 
de voyages, est là, enseveli dans la glace, sous nos pieds, 
peul-être, et qu’un jour, quand le glacier, par son mou¬ 
vement incessant, l'aura ramené à la surface, il appa¬ 
raîtra conservé comme le mammouth antédiluvien des 
embouchures du Léna! 

— Bon ! dit l’autre; si des siècles s’écoulent d'ici là, 
ce sera un spécimen curieux des modes de notre époque. 

— Est-ce que vous ne croyez pas le récit que je vous ai 
fait? demanda Paul en regardant l’Anglais dans les yeux. 
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— Pardonnez-moi; je suis convaincu de votre véracité; 
mais, malgré cela, je vous l’avoue, cette lugubre histoire 
n’a pu pénétrer dans mon entendement, et je ne saurais 
encore prendre an sérieux les dangers de notre prome¬ 
nade. 

— Voici nos guides qui s’arrêtent et qui vont essayer 
de vous en persuader. 

Effectivement, les guides avaient fait balte au bas d'une 
espèce de renflement du glacier. Eu cet endroit, il fallait 
suivre une sorte de dos d’âne, de chaque côté duquel 
d’alTrenses crevasses ouvraient leurs gueules béantes. 
Perrotaz engagea les messieurs à faire bien attention où 
ils mettraient leurs pieds, et tandis (pie l'autre guide mar¬ 
chait devant, il se plaça derrière l'Anglais ; Paul Danrigny 
fermait la marche. On n'avait pas fait dix pas, lorsque 
l’Anglais, posant le pied en dehors de la piste du premier 
guide, perdit l'équilibre et tomba, entraînant dans sa 
chute le pauvre Perrotaz qui l’avait saisi par un bras. 
Tous les deux disparurent dans une crevasse. 

Au bruit de leur chute, au cri poussé par Paul, le pre¬ 
mier guide se retourna et devint pâle comme un mort; 
toutefois, sans perdre de temps, il se précipita vers la 
crevasse, au bord do laquelle il s'agenouilla, en appelant 
son compagnon. Perrotaz répondit aussitôt : il n’avait 
pas lâché le monsieur ; une anfractuosité de la glace les 
avait retenus à quelques mètres au-dessous de la surface; 
tout allait donc bien, sauf pour la valise, qui avait disparu 
dans un trou. 

Plusieurs voyageurs, qui se trouvaient dans le voisi¬ 
nage, accoururent bientôt avec leurs guides: des moyens 
de sauvetage ne tardèrent pas à s'organiser, et les deux 
naufragés furent retirés de leur froide tombe. Ils n’a¬ 
vaient aucune fracture, seulement le guide se sentait vio¬ 
lemment courbaturé, elle jeune Anglais paraissait en proie 
à une surexcitation nerveuse, à laquelle succéda bientôt 
un état d'abattement extrême. Il fallut le porter pour 
remonter au Montanverl et pour regagner Chamoiiix. 

Perrotaz, grimpé sur un mulet, partit devant alin d’é¬ 
pargner à sa (lancée les angoisses de la frayeur. Pourtant, 
lorsque celle-ci apprit de lui-même l’accident (pii avait 
failli lui être si fatal, elle se prit à rire de la manière la 
plus douloureuse, jusqu'au moment où des larmes, s'é¬ 
chappant abondamment de scs yeux, vinrent rassurer son 
futur et témoigner de son bonheur. 

Le médecin du village, appelé pour visiter le jeune 
étranger, ne lui trouva aucune lésion organique; cepen¬ 
dant il témoigna la crainte que la moelle épinière n’eût 
été froissée par suite de l’ébranlement causé par la clin le. 
Danrigny voulut faire lui-même les fonctions de garde- 
malade, et s'établit auprès du lit de son compagnon qui 
reposait, pour lors, avec assez de tranquillité. 

Les heures de la soirée s'écoulèrent lentement et tris¬ 
tement, puis celles de la nuit commencèrent à retentir. 
De réllexions en réflexions, de rêveries en rêveries, Paul 
en était arrivé à une situation d’esprit si nerveuse, si 
maladive, qu’il ne pouvait s’empêcher de tressaillir cha¬ 
que fois que la cloche fêlée de la vieille église faisait 
entendre ses vibrations sourdes et prolongées. Il lui sem¬ 
blait que ce bruit lugubre annonçait quelque phase nou¬ 
velle dans sa destinée, il aurait vu la porte s'ouvrir et la 
sœur du malade, blanche apparition, s’avancer silencieu¬ 
sement vers les rideaux du lit, sans en éprouver aucune 
surprise. Puis, lorsque les tintements de lu cloche avaient 
cessé, lorsque le silence glacial de la sauvage vallée 1‘en¬ 
veloppait de nouveau, il s'imaginait qu’une torpeur sur¬ 
naturelle descendait sur lui; il se levait avec effort ; il 


allait regarder la montagne â travers les vitres humides; 
les immenses nappes de neige, qui s’arrondissaient sous 
un ciel presque noir, semblaient â son imagination exaltée 
comme un linceul enveloppant la nalure entière. Rem¬ 
pli de tristesse par ces apparences du momie extérieur, 
il revenait s’asseoir auprès de son malade, et, le trouvant 
toujours endormi, il se prenait à désirer de le voir sc 
réveiller, de l’entendre parler, se plaindre même, afin 
d’échapper à celte morne tranquillité, qui avait quelque 
chose de sépulcral. 

• Ce vœu, ou plutôt celte sensation indistincte, fut trop 
tôt exaucée. Le jeune Anglais, sortant de son calme sans 
sortir de son sommeil, commença à s’agiter, à murmurer 
des paroles intlislim-tes. Danrigny, sc penchant sur lui, 
vit avec inquiétude que son visage se colorait d’une teinte 
fiévreuse, que ses artères se gonflaient et battaient Mit 
ses tempes: il prit son bras pour lui tâter le pouls, quoi¬ 
qu’il n’y connût pas la moindre chose, et i’Ang’aN, sc* 
réveillant à ce contact, ouvrit de grands yeux effilés, le 
regarda sans savoir qui il était, et dit (rime voix pro¬ 
fonde : 

— Ma sœur!... N’est-elle pas venue?... Je l’altendais. 

Paul frissonna en apprenant cette coïncidence de pen¬ 
sée ; cependant il s’empressa de demander au malado 
comment il se portait. 

• — Bien, dit celui-ci. Je ne me sens pas de ma!... 
Seulement j’éprouve comme une lassitmU et une dilïi- 
cuîlé à vivre, surtout â penser. O mon ami! si je meurs, 
pronmttez-moi que vous irez vous-même Iminer ma 
sœur, afin d’adoucir le coup qui doit l'atteindre. Yuinlui 
donnerez le petit bouquet que j'ai acheté ce matin pour 
elle, et vous lui direz qu'elle a eu ma dernière pma ée. 

— Grâce au ciel, nous n’en sommes pas là ! Pourquoi 
songer à la mort quand vous êtes encore plein dévie? 

— Hélas! il faut vous préparer à me rendre c * trMe 
service, car je me sens frappé. Vous direz à ma seoir 
qu’elle ne laisse pas mon corps dans cette terre gbr ée, 
mais qu’elle me fasse transporter, pour goûter le iopo; 
éternel, auprès de la vieille cathédrale, sous les gazons 
verdoyants de ma chère patrie, à l’ombre des grands ar¬ 
bres qui ont vu les jeux de mou enfance. 

— Mon ami,mon pauvre ami! s’écria Paul en sanglo¬ 
tant, soyez sûr que j’accomplirai religieusement votre 
volonté dernière ! 

— Merci... Vous êtes un noble cœur... Merci... Mais, 
dites-moi, aimez-vous les vieux murs, cou verts de lierre?... 
Avez-vous vu les frères hospitaliers avec leurs croix I»! ni¬ 
ches et leurs grandes robes noires?... Connaissez-vous lu 
colline où les écoliers sc livrent de si bruyants assauts?... 
et la chapelle aux ogives effilées?... et la grande salle du 
réfectoire?... et les corridors sombres?... O mes chers 
compagnons d’étude! ô ma bonne et douce sœur, mon 
ange de consolation, je ne vous verrai plus!... Ilélas! si 
j’avais le fidèle serviteur, le serviteur aux pieds de biche, 
je l’enverrais vers ma sœur... Il lui dirait: « Tou frère, 
ton malheureux frère, s'est endormi sur la stalle p i- 
lide... Il s’ est endormi et il est tombé dans le goulTre!... 
Les vacances joyeuses reviendront encore... mais lui ne 
reviendra plus auprès de toi!...» 

Pendant longtemps l'infortuné jeune homme continua 
k parler, avec angoisse, des lieux où il avait passé sa jeu¬ 
nesse. Son exaltation, toujours croissante, était mon fée 
jusqu’au délire, et son auditeur, glacé de douleur et 
d’effroi, ne trouvait plus aucun sens à ses phrases hris-v 
entremêlées de temps en temps par un chant doux* et 
monotone, qu’il murmurait tristement. L'étaient dis pa- 
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rôles latines, défigurées par la prononciation étrange des 
Anglais; elles célébraient les plaisirs de la maison pa¬ 
ternelle, et, dans le refrain d’une mélodie simple et tou¬ 
chante, revenaient perpétuellement ces mots : Domum, 
domum , dulce domum ! 

Dès que le délire s’était manifesté, Daurigny avait en¬ 
voyé chercher le médecin, et celui-ci était accouru, 
malgré l’heure avancée de la nuit, mais il uéclaraque la 

science était impuissante en cette circonslancc. En effet, 


le malade ne tarda pas à tomber dans une prostration ex¬ 
trême, et lorsque le soleil se leva clair et joyeux sur la 
vallée, les yeux du pauvre étranger ne purent en admirer 
la splendeur ; ils étaient fermés pour toujours. 

Après avoir fait procéder à une inhumation provisoire 
dans le cimetière du village, Daurigny songea à remplir 
les volontés dernières du jeune Anglais, mais il y trouva 
plus de difficultés qu'il ne l’avait pensé d’abord, car la 
valise, perdue dans le glacier, contenait scs lettres et son 



Vue de Chamonix et de sa vallée. Dessin d’E. Varin. 


passe*porl; et tout ce qu'il fut possible de savoir relative¬ 
ment à lui se bornait à son nom, inscrit sur le livre de 
l’hôtel : James Lesi.y. 

Dans leurs causeries des jours précédents, Daurigny 
n’avait pas appris positivement le nom de la ville où son 
compagnon avait été élevé. 11 savait seulement que ce 
n’était pas dans une université ( Oxford, Cambridge, 
Londres), mais dans une des antiques cités du midi de 
l'Angleterre. Déterminé à partir immédiatement pour la 
Grande-Bretagne afin d’accomplir sa pieuse mission, il 
pensa cependant qu'il était nécessaire de passer par Paris, 


pour faire part à sa tante de ses nouveaux projets. En 
conséquence, il monta, à sept heures du matin, dans la 
voiture qui devait le mener à Sallenche, et de là à Ge¬ 
nève. 

Préoccupé du but de son voyage, il revit, sans leur 
donner la moindre attention, les sites admirables qui 
bordent la route et qui, jusqu’alors, avaient toujours ex¬ 
cité son enthousiasme. Enfoncé dans un coin de la voi¬ 
ture, il s’occupait tantôt à repasser dans sa mémoire les 
indices qui résultaient des conversations qu’il avait eues 
avec James Lesly, tantôt à parcourir les descriptions con* 
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tenues dans un Murraÿs Guide for England , qu'il avait 
trouvé à Charaonix; et de ces indices, comparés à ces 
descriptions, il tirait la conclusion que la famille de son 
ami devait résider soit à Canterbury, sjit à Eton, soit à 
Winchester. Notre héros arriva à Genève en même temps 
qu'à cette conviction. 


De Genève à Paris il n'y a plus qu'un grand trait d'u¬ 
nion qu'on appelle chemin de fer. Daurigny le franchit 
sans prendre aucun repos; néanmoins, sa pensée chemi¬ 
nait encore plus vite que sa personne, et, comme elle 
avait suffisamment parcouru toutes les cités gothiques des 
comtés de Kent, de Surrey, do Berk et de Hamp, comme 


Quatre vues de la cathédrale de Canterbury. Dessin d’E. Varin. 


elle s'était consciencieusement occupée des moyens de 
satisfaire au désir exprimé par sir James mourant, elle 
commença, en guise de récréation, à voltiger un peu au¬ 
tour de cette sœur dont l'Anglais avait parlé avec tant de 
endresse et d’enthousiasme. Etait-ce donc, en effet, un 
mars lt>G(. 


ange? Et, dans ce cas, comment fallait-il se la représen¬ 
ter? Etait-elle brune, était-elle blonde? Avait-elle des 
yeux de jais ou des prunelles de saphir? Après y avoir mû¬ 
rement réfléchi, notre héros se convainquit que la jeune 
tille qu'il allait désoler, et sans doute consoler, devait être 

— 22 — VINGT-HUITIÈME VOLUME. 
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blanche et rose, puisque c’est l’attribut de toutes les filles 
d’Albion, et, de plus, devait avoir une blonde chevelure 
et des yeux de la couleur du ciel ; car, qui pourrait se fi¬ 
gurer un ange avec de sombres prunelles et des cheveux 
couleur d’ébène? Enfin, Paul en vint à penser qu’il pour¬ 
rait bien y avoir une sorte de prédestination dans son 
aventure, et que, par un singulier caprice de la fortune, 
c’était peut-être la mort qui se chargeait de lui présenter 
la compagne future de sa vie. 

Préoccupé de ces pensées, notre héros se rendit, au dé¬ 
botté, chez sa précieuse tante. Ce n'est pas sans intention 
que nous employons ces expressions surannées: elles doi¬ 
vent reporter l’esprit de nos lecteurs au beau temps où 
M ,,e Daurigny aurait voulu vivre, où l'illustre société 
de l’hôtel Rambouillet dictait les règles du bon goût et ne 
voyageait que sur la carte de Tendre. 

L’acte de naissance de M ,,e Daurigny portait soixante 
et quelques années, mais elle-même s’en était donné in¬ 
finiment plus, car, dès sou enfance, elle avait vécu avec 
les idées d’une aulre époque. Sa toilette, sa tournure, ses 
manières, ses discours, rappelaient le grand siècle, comme 
elle l’appelait,entendant surtout par là la fin de la Fronde 
et le commencement du règne de Louis XIV. Son petit 
hôtel de la rue de Varcnnes, froid, sombre, sévère, langé, 
n’avait malheureusement pas le cachet qu'elle aurait 
voulu lui voir. C’était une construction Louis XV, 
meublée à la grecque,suivant le goût de l’Empire; pour¬ 
tant, la propreté minutieuse qui y régn.iit, l’alignement 
compassé des vieux meubles, la rigidité des tentures fa¬ 
nées, avaient quelque chose qui sentait la tragédie clas¬ 
sique et qui répondait aux prétentions, aux sentiments 
de l’aristocratique demoiselle. Elle-même était une petite 
vieille*, blonde, grasse, languissante, au regard nuageux, à 
la voix attendrie, au maintien composé, à la conversation 
romanesque, à l’esprit recherché, au cœur rempli de pres¬ 
sentiments. Lorsque son neveu lui fut annoncé et parut 
devant elle, dans la tenue irréprochable exigée par le noble 
faubourg, elle l’accueillit gracieusement et sans marquer 
plus de surprise que si elle avait deviné son retour; mais 
lorsqu’il lui eut conté sa rencontre de la croix de Flégèrc, 
la lin déplorable de James Lesly, et la mission dont il s'é- 
tait chargé, la chère dame tomba dans des ravissements, 
dans des extases d’admiration et de bonheur qui se tru- 
duisaient par une série d’exclamations comme celles-ci: 
«C’est un coup du sort!... c'est Dieu qui l'a voulu !... c’est 
un admirable effet de la bonté divine!... » Bref, la mort 
prématurée du pauvre Anglais se trouvaclasséc au nombre 
de ces bonheurs providentiels que Dieu tient en réserve 
pour le petit nombre de ses élus, car M ,l# Daurigny ne mit 
pas un seul instant en doute que son neveu dut épouser 
iniss Lesly, laquelle devait être parfaitement noble, im¬ 
mensément riche, prodigieusement belle, et généralement 
douée de toutes les vertus imaginables et inimaginables. 
Pour conclusion, la très-romantique tante engagea le 
futur prédestiné à partir dès le lendemain matin pour 
son intéressante recherche, en prenant grand soin d'em¬ 
porter six douzaines de paires de gants paille et plusieurs 
douzaines du vêlement intime, car elle avait toujours en¬ 
tendu dire que le cœur des Anglaises sc prenait princi¬ 
palement par la beauté du linge, et il n’est pas défendu 
d’aider, par Ions les moyens honnêtes, aux voies secrètes 
de la Providence. 

Quoique la fibre romanesque d’un jeune homme de 
vingt-trois ans ne se tende pas aussi facilement que celle 
d’une demoiselle de soixante et quelques, l’enthousiasme 
de la tante ne larda pas à gagner le neveu. Il écoula re¬ 


ligieusement ses conseils, lui promit d'en profiter et jura 
qu’il n’aurait jamais d'autre femme que la sœur de son 
ami. A ce serment chevaleresque la vieille demoiselle 
se prit à pleurer de tendresse, et faillit étouffer à force 
de sanglots. 

Le lendemain, lorsque Paul Daurigny partit pour Bou¬ 
logne-sur-Mer, son bagage avait pris des proportions 
monstrueuses, et sa personne, soignée comme pour une 
entrevue, sentait le gentilhomme de deux cent cinquante 
mètres à la ronde. 

En arrivant à Boulogne, notre héros s’imagina qu'il 
respirait déjà Pair de la Grande-Bretagne, et faillit se 
pâmer d’aise on voyant errer de toutes parts des fuîm es 
britanniques et flegmatiques : «Ah! pensait-il, en suivant 
des yeux chaque robe de gaze qui resplendissait des cou¬ 
leurs de l’arc-en-ciel, £e sont des compatriotes de la sœur 
de mon ami! » 

II. — FOt.Kr.STONi:. 

Ktude morale et physique sur le mal de mer. — Accident heu¬ 
reux. — Mariage d une digue et d’un chemin de fer. — Les 
dilleltanti de cornemuses. — Les maisons anglaises. — Les 
chapeaux et les beautés britanniques. — Les trois Grâces. 

— Courage des jeunes misses. — Timidité des gentlemen.— 
Sandgnte. 

A deux heures, le paquebot the Swin partit pour 
Folkestone. La compagnie de la première cabine se com¬ 
posait île quelques familles françaises, remuantes et 
bruyantes, qui s’agitaient au milieu d'un nombre consi¬ 
dérable d'Anglais et d’Anglaises, silencieux, compassé', 
ayant tous Pair de gentlemen el de ladies. La mer était 
plrasant , pour employer, sans la traduire, l’expression 
d’un des matelots. Cependant le paquebot bondissait 
comme un agneau en gaieté, et bientôt les physionomies 
des passagers devinrent pensives, mélancoliques, désen¬ 
chantées, inquiètes, tristes, sombres, pleines d’amertume 
et d’angoisse. Chacun ne s’occupait plus que do sui- 
même et ne témoignait qu'une atroce indifférence au 
spectacle touchant qui se renouvelait de temps en temps, 
lorsqu’une dame, plutôt portée que .soutenue par un ma¬ 
telot, venait à disparaître dans les profondeurs de foulre- 
pont. 

En arrivant, notre héros avait admiré une jeune et 
charmante miss, aux traits fins et réguliers, aux manières 
gracieuses et remplies de décorum. Il s’éîait assis en lace 
d’elle, en pensant : 

— Si c’était la sœur de mon ami ! 

Il la contemplait avec admiration, quoique à la déro¬ 
bée, lorsqu'il vit ses joues rosées devenir blanches, puis 
jaunes, puis vertes. Sans rien perdre de sa grâce et de 
son décorum, elle sc pencha sur le bord du navire , et, 
lorsqu'elle se rassit, après avoir pavé son tribut à Ampîii- 
tiite, la sérénité était rétablie sur son charmant visqg»; 
seulement, deux sillons violets, profondément creusés 
au-dessous de ses yeux jusqu’au milieu de scs joues, té¬ 
moignaient de ce qu’elle avait sonlTert. Qui l’aurait ren¬ 
contrée ainsi, à minuit, pâle, immobile, vêtue de blanc, 
l’aurait (irise pour une apparition, ou (oui au moins 
pour une morte. Il avait suffi de quelques minutes pour 
opérer en elle ce changement effrayant. N’est-co là 
le plus souvent l'image de nos joies, et n’étail-ce pas 
aussi pour Pau) Daurigny une sorte d'avertissement, de 
présage funeste? 

Comme il faisait ces réflexions, accompagnée d- 1 p!u- 
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sieurs autres, un petit gentleman grisonnant, assis à côté 
de lui, et qui n’avait ni beaux yeux, ni décorum, fut tout 
à coup saisi d'un spasme et se soulagea aux dépens de 
ses voisins. Paul, fort mécontent d'abord, ne put s’em¬ 
pêcher de rire en voyant la piteuse mine avec laquelle le 
petit gentleman lui adressait des excuses. Une ablution, 
accomplie dans les entrailles du navire, eut bientôt ré¬ 
tabli l’équanimité du costume et de l'humeur de notre 
héros. On ne s’en étonnera pas, si l’on veut bien réflé¬ 
chir qu’un homme qui a vu deux de ses amis disparaî¬ 
tre dans des fentes de glaciers doit être, par cela même, 
beaucoup moins disposé à se chagriner pour les autres 
petits accidents de la vie. Quant au gentleman grisonnant, 
il paraissait au-dessus de toute considération, soit ter¬ 
restre, soit céleste, en ce sens que tout ce qui tenait â la 
matière ou à l’esprit lui était devenu parfaitement indif¬ 
férent. 

Au bout d'une heure on aperçut les blanches falaises 
de Folkestone et de Douvres, tandis qu’en se retournant 
on voyait encore celles de Boulogne et du cap Grisncz ; 
puis le paquebot s’amarra dans un petit bassin, au pied 
d’une jetée de bois, au-dessus de laquelle se trouvaient 
un grand nombre de curieux et de curieuses, quelques 
voitures traînées par des chevaux, et force waggons de 
chemin de fer, prêts à partir à la suite d'une locomotive 
haletante. Daurigny s’étonna du sans-gêne avec lequel 
toutes ces choses s’entremêlaient; il s’étonna encore plus 
du peu de temps qu'il lui fallut pour se trouver libre 
dans la vieille Angleterre, car son bagage fut à peine vi¬ 
sité, et l'interminable ennui du visa des passe-ports est 
un mal inconnu sur le sol britannique. Un policeman, 
loin de nuire au nouveau débarqué, le renseigna utile¬ 
ment en l’envoyant â l’hôtel de Paris, petite maison 
douée d’une magnifique vue sur la mer et tenue par une 
jeune et aimable Française. 

Après un excellent dîner, moitié français, moitié an¬ 
glais, notre héros sortit de l’hôtel dans l'intention d’aller 
revoir celle jetée fantastique où l'embarcadère du che¬ 
min de fer de Londres se confond avec le débarcadère 
du paquebot de Boulogne. Comme il passait devant le 
grand et beau bâtiment de Pavilion-IIolel , il vit dans le 
jardin une brillante assemblée de ladies et de gentlemen, 
les uns assis sur des chaises, d’autres sur le gazon, le 
plus grand nombre 'debout et se promenant sur l’herbe 
épaisse et verte. Tous gardaient un silence religieux, en 
.écoulant la singulière musique produite par une douzaine 
de cornemuses. 

Il faut dire que c’étaient de magnifiques cornemuses, 
avec de grands tuyaux en bois d’ébène garni d’ivoire; 
et, de plus, il est juste d’ajouter que les cornemuseurs 
étaient de superbes hommes appartenant à un régiment 
écossais, vêtus de la toque et de la jaquette écossaises, 
portant en écharpe un grand châle écossais, et ne portant 
pas ce vêtement antiécossais, si choquant pour la pudeur 
anglaise. Us marchaient sur deux rangs, par six de front, 
foulant le gazon au milieu de l’assemblée; et, quand ils 
avaient fait ainsi une trentaine de pas, ils se retournaient 
militairement pour en faire une trentaine d’autres, tou¬ 
jours en cornemusant, à la grande satisfaction apparente 
des assistants et des assistantes. On doit croire que cette 
satisfaction prenait sa source dans le plus noble des sen¬ 
timents, id est dans l'amour de la patrie, car ce n’était 
certes pas dans l'amour de la musique. 

Après les cornemuseurs, les musiciens d'un autre ré¬ 
giment (c’étaient des musiciens ordinaires et véritables) 
commencèrent â jouer de très-beaux airs, empruntés aux 


meilleurs auteurs classiques. Daurigny prit d'autant plus 
de plaisir à les entendre qu’ils étaient écoulés par tout 
le monde ; et, à ce sujet, il ne put s’empêcher de. re¬ 
marquer qu'en Fraude, dans des circonstances sembla¬ 
bles, le signal donné par le chef d’orchestre à ses musi¬ 
ciens est en même temps le signal donné â tous les 
dilettanti d’ouvrir les écluses au flot bruyant de la con¬ 
versation. Faut-il en accuser les musiciens ou les dilet- 
tunti ? 

Une autre chose étonna notre jeune compatriote (qui, 
sous le rapport de l'étonnement, ne ressemblait pas â sir 
James) ; la porte du jardin était, en apparence, ouverte â 
tous venants, et cependant une quarantaine de personnes 
d’une tournure et d’une toilette secondaire restaient en 
dehors, appuyées sur le petit mur de briques, et enchaî¬ 
nées là, à ce qu’il semblait, par le sentiment des conve¬ 
nances. Au contraire, tous ceux qui avaient pénétré dans 
cette espèce d'Eden paraissaient être des élus de la for¬ 
tune. Les hommes étaient soigneusement gantés et cra¬ 
vatés ; leur chemise de toile blanche éblouissait les re¬ 
gards; enfin ils portaient tous sur la tète des chapeaux 
en tuyau de poêle, parfaitement noirs et parfaitement 
lustrés. 

A ce propos, une petite digression nous sera-t-elle 
permise? De même qu’il est impossible de se figurer un 
Turc sans turban, dans quelque circonstance de la vie 
qu’il se trouve, de même, quand on a été en Angleterre, 
il devient impossible de se figurer un Anglais sans son 
chapeau noir. Qu’ils portent un paletot de campagne gris, 
jaune ou marron, le chapeau noir le surmonte toujours 
dans toute sa magnificence. Les botanistes, pour savoir 
quel est le pays dont une [liante est originaire, s’enqniè- 
rent de celui où elle croît abondamment et sans culture. 
En suivant cette règle rigoureuse, on est amené à con¬ 
clure que la blanche Albion a donné naissance aux cha¬ 
peaux de soie noire. Q. E. D. 

Si le chapeau masculin est incommode et disgracieux, 
rien de plus commode, de plus coquet, de plus joli, que 
la coiffure des jeunes ladies, hors de Londres, s’entend. 
Le petit chapeau Montpensier, retroussé, orné d’une 
grande plume, blanche, noire ou de couleur, produit un 
effet ravissant sur leurs frais visages, qu’encadre une élé¬ 
gante masse de cheveux blonds. Quoi qu'en disent les 
Françaises, leur costume de campagne est également 
charmant. Le nuage de claire mousseline qui, sous la dé¬ 
nomination de manlelct ou de robe , les enveloppe des 
épaules jusqu'aux pieds, leur donne une apparence juvé¬ 
nile, candide, aérienne, qui, jointe à leurs yeux bleus, à 
leur gracieux sourire, à leur timbre de voix argenté, ap¬ 
pelle nécessairement la comparaison et le mot (Yanges. 

Il n’en fallait pas tant pour renverser complètement la 
cervelle du digne neveu de M ,,e Daurigny. Le premier 
moment fut pour lui rempli d’ivresse ; mais le second lit 
déborder sur son cœur un torrent d’amertume et d'incer¬ 
titudes. Comment reconnaître l'auge qu'il cherchait parmi 
cette multitude de séraphins? 

La musique terminée, l’essaim brillant se dispersa. 
Paul, devenu rêveur, suivit de loin un groupe de pana¬ 
ches blancs, qui le conduisirent, par une rampe dom-e, 
jusqu’au sommet de la falaise. La promenade qui s’v dé¬ 
roule rappelle, avec plus de grandiose, la terrasse de 
Saint-Germain. Elle est tapissée d'une large peloine (pie 
toute la société élégante foule aux pieds sans scrupule, et 
qui ferait pâlir ou plutôt jaunir de jalousie le fameux tapis 
vert de Versailles. D’un côté, la vue s’étend sur l’immen- 
I sité mobile de l’Océan ; de l'autre, sur une rangée de 
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splendides demeures, dont chacune paraîtrait une mai¬ 
son phénix, si elle n'avait pas, à droite et à gauche, une 
longue file de maisons pareillement splendides. 

Il faut avouer cependant que ces hôtels ont un grand 
tort : c’est qu’ils se ressemblent tous ; soit que les archi¬ 
tectes anglais recherchent principalement une sorte de 
grandiose qui résulte de l’uniformité, soit que, le confort 
étant le même pour tous les habitants d’une même ruche, 
il n’y ait qu’une espèce d’alvéole qui puisse les satis¬ 
faire. 

Voici sur quel patron sont taillés ces hôtels, qui sem¬ 
blent sortis d’une boîte de joujoux de Nuremberg. Une 
petite grille et un tout petit jardin, du côté de la pelouse ; 
un escalier de quelques marches, un petit perron et une 
petite porte garnie de cuivres brillants ; des sous-sol pour 
la cuisine et l’office ; un corps de logis et deux pavillons 
d’un ou deux étages ; le tout peint en gris-vert et percé 
de vastes fenêtres à grandes glaces. Tous les balcons sont 
ornés de fleurs, et l’ensemble, net et compacte, pour em¬ 
ployer deux expressions britanniques, rappelle l’aspect 
des maisons hollandaises; mais il u'y a point ici ces vo¬ 
lets peints de couleurs tranchantes, ces pignons de formes 
diverses, ces ornements blancs et fantasques, qui égayent 
l'œil et donnent à chaque demeure une physionomie par¬ 
ticulière. A Folkestone, comme à Brighton, comme à 
Rydc (île de Wight), comme dans la plupart des rues de 
Londres, tout, à l’extérieur, est grand, sombre et mono¬ 
tone ; il est vrai qu'à l’intérieur tout est propre, chaud, 
confortable et disposé de manière que chaque famille 
ait son entrée, et, pour ainsi dire, sa maison particu¬ 
lière. 

Ce n’est point à Paul Daurigny que nous devons la 
description qui précède, non plus que les réflexions qui 
l’accompagnent. Il avait donné fort peu d’attention aux 
maisons sombres, mais, en revanche, il avait conscien¬ 
cieusement admiré leurs jolies habitantes. D'abord il n’a¬ 
vait fait aucune différence entre toutes ces robes resplen¬ 
dissantes, aux écharpes pareilles ; entre tous ces chapeaux 
Louis XIV, aux panaches flottants ; puis il s’était attaché 
à considérer plus particulièrement trois blondes insulai¬ 
res, qui marchaient d’un pas élastique, en laissant en¬ 
tendre de temps en temps, dans la pure atmosphère du 
soir, les sons argentins de leur rire juvénile. 

- Peut-être, se disait Paul, peut-être l’une des trois 
est-elle la sœur de mon ami? Plût à Dieu que ce fût la 
plus petite et qu’une révélation me permît de le savoir! 

Au bout de la pelouse, le gracieux trio, au lieu de re¬ 
venir sur scs pas, comme le faisaient des groupes plus 
graves, prit résolûment le sentier qui serpente au sommet 
de la falaise et qui conduit vers Sandgate. 

Sandgale est un des plus charmants villages que l'on 
puisse voir; car, soit qu’il s'étende paresseusement au 
fond du vallon, soit qu’il s’accroche d’une manière pitto¬ 
resque aux pentes des rochers, il est partout ombragé 
d’arbres, dont la verdure luxuriante descend, jusqu’à la 
mer. Jadis, pendant les mois où Londres est rendu inha¬ 
bitable par la lourdeur de l’atmosphère, la fashion an¬ 
glaise aimait à se réfugier dans ce nid d’alcyon ; mais 
aujourd’hui ses bandes voyageuses sont un peu effarou¬ 
chées par le voisinage d’un camp de deux ou trois mille 
hommes, que la peur du croquemitaine français a fait 
établir sur cette côte. 

Les trois misses empanachées allaient apparemment 
s’amuser de ce spectacle militaire, sans s’inquiéter de la 
brise du $oir, qui s’élevait déjà, fraîche et piquante, et 
contre laquelle leurs écharpes de mousseline ne proté¬ 


geaient guère leurs bras et leur cou nus. Evidemment 
elles devaient cette insensibilité cutanée aux habitudes 
hygiéniques, ou plutôt hydrothérapiques, qu’elles avaient 
contractées dès leur enfance. Quant au danger qui se 
présentait sous la forme de jeunes officiers, sous-ofliciers 
ou suldats, en jaquettes blanches, bleues ou rouges, se 
rendant perpétuellement, par le même chemin,'du camp 
à la ville et de la ville au camp, elles le bravaient avec 
la même insensibilité appareille, et ne paraissaient pas 
plus s’inquiéter des militaires que les militaires ne s’in¬ 
quiétaient d’elles. Ce n'étaient pas seulement des misses et 
des ladies qui parcouraient ce sentier, à la nuit tombante 
et sans protecteurs, c’élaicnl des groupes de quatre ou 
cinq petites filles de six, huit, dix ans, qui, revenues à 
la ville, se séparaient pour rentrer chacune chez soi. Ainsi 
élevées, dès leur enfance, à prendre soin d’elles-mêmes, 
les jeunes Anglaises n’ont jamais l’air gauche et désorienté 
des Françaises du même âge, qui se trouvent à quelques 
mètres de la jupe de leur mère; et comme, d’un autre 
côté, elles n’ont pas de dot (sauf les exceptions, bien en¬ 
tendu), comme les tribunaux leur accordent des domma¬ 
ges-intérêts considérables quand elles établissent qu’un 
jeune homme leur a fait des promesses qu'il n’a pas te¬ 
nues, elles marchent dans leur chemin et dans leur pu¬ 
reté avec l'assurance des antiques amazones, tandis que 
les hommes, baissant les yeux à leur approche, sont 
transformés en autant d’Hippolytes vêtus de paletot et 
coiffés d’un chapeau noir. 

Notre héros, qui s’était in pcllo constitué le garde du 
corps des trois élégantes misses, en fut pour ses frais de 
dévouement chevaleresque, car, arrivées auprès de la 
tour crénelée qui tourne vers la France la gueule noircie 
de scs canons, elles revinrent sur leurs pas et bientôt 
après entrèrent sans aucun accident dans une des mai¬ 
sons de la promenade. A moins de marquer cette maison 
avec de la craie, à l'exemple du chef des quarante vo¬ 
leurs des Mille et une Nuits , Daurigny n’aurait pu la re¬ 
connaître le lendemain ; cependant il n’eut garde d’em¬ 
ployer ce procédé, d’abord parce, qu'il n’avait pas de 
craie dans sa poche, ensuite parce qu’il comprit tout ce 
qu’une pareille précaution aurait eu d’insolite, selon les 
mœurs de la Grande-Bretagne. Il sentait bien, d’ailleurs, 
que ses devoirs envers son défunt ami l’appelaient vers 
des lieux moins fashionables et plus universitaires; il 
rentra donc à son hôtel, se coucha dans un bon lit à la 
française et s’endormit profondément. Ou n’est pas héros 
de roman pendant vingt-quatre heures de suite. 


III. — CANTERBURY. 

Le chemin de fer. — La rencontre providentielle. — L’équiva¬ 
lent d’une introduclion. — L'antiquaire et les coquettes.— 
Tartine historique. — Saint Augustin.— Thomas à fieckct.— 
Miracle de l’amour cl de la foi.— Thomas Morus.— Le Danc- 
John. — Erasme. — Les donneurs d’eau bénite et les voleurs 
de grands chemins. — Le diable mis à la porte de chez lui.— 
Amer désappointement. — Faiblesse. — Les lits anglais.— 
Sir James Mentor. — Une sarabande antédiluvienne. — Un 
plongeon moral. — Tourbillon humain. 

Le lendemain, Daurigny se rendit sur la jetée, flâna 
quelque temps parmi les promeneurs, regarda partir le 
steam packet y revint dans la gare du chemin de fer, ou¬ 
verte avec confiance à tous venants, admira la commo¬ 
dité de ce système de liberté, appliqué aux petites choses 
do lu vio ordinaire ; puis, étant monté d’avance et à sou 
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aise dans un waggon, il entendit enfin, avec un tressail¬ 
lement de plaisir, le sifflet do la locomotive qui allait 
l’entraîner vers Canterbury, première étape de la triple 
campagne qu’il avait projetée. 

A ce moment, un petit gentleman grisonnaut ouvrit 
rapidement la portière; trois misses, en mousseline de 
couleur claire, se précipitèrent dans le waggon ; le petit 
gentleman les y suivit et referma la porte. Le train se 
mit en marche. Puissances du ciel ! ces trois oiseaux ef¬ 
farouchés formaient précisément le gracieux trio qui, la 
veille au soir, avait honoré Sandgate de sa visite ; le 
petit gentleman grisonnant était le spasmodique voisin 



du paquebot de Boulogne ! Notre héros comprit immé¬ 
diatement que l'accident survenu à son paletot devait 
avoir quelque chose de providentiel ; il salua le cher 
coupable, et celui-ci, ayant inconnu sa victime, la salua 
également avec politesse et cordialité. 

Les Anglais sont élevés dans une grande réserve. Ils 
regardent comme une intrusion importune ce qui nous 
semble uné intervention naturelle et bienveillante; ils 
passent donc éternellement près de leurs semblables sans 
avoir aucun contact avec eux, comme ces lignes géomé¬ 
triques qui se rapprochent toujours sans jamais se ren¬ 
contrer. Cependant, si un accident vient à détruire la 
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barrière qui les sépare du reste des mortels, si la pre¬ 
mière introduction est faite, d’une manière ou d’une 
autre, ils se montrent tout à coup plus obligeants, plus 
serviables, plus dévoués que-ne le sont ordinairement 
les races à grandes démonstrations. 

Ce fut le cas pour le petit gentleman grisonnant ; il com¬ 
prit que ses rapports avec le Français, dans le paquebot, 
équivalaient à une introduction formelle; aussi s’empressa- 
t-il de donner avec détails tous les renseignements qui 
lui furent demandés. Il savait par expérience, disait-il, 
combien il est difficile de se diriger dans un pays étran¬ 
ger, surtout quand il est dans les habitudes de ce pays 


que chacun soit considéré comme majeur, et comme de¬ 
vant s’arranger pour se tirer d’affaire sans l’intervcutiun 
de l’autorité. Au reste, lui-même retournait à Cailler- 
bury avec ses filles, et il se croyait obligé, en conscience, 
à rendre sa rencontre profitable au gentleman qu’il avait 
si mal arrangé à leur première entrevue. 

— Quoi, monsieur! s’écria Daurigny, vous êtes de 
Canterbury ? alors il vous sera facile de me donner les 
renseignements que j'y vais chercher. 

Le petit gentleman s'inclina en signe d’assentiment, 
tandis que les trois misses jetaient sur l’élégant Parisien 
des regards pleins d’intérêt et de curiosité. 
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— Votre cathédrale n'est-elle pas une dos plus an¬ 
ciennes d’Angleterre? N’est-elle pas entourée de ruines 
pittoresques, et ne voit-on pas, tout auprès, le préau des 
écoliers, ainsi que lamaiscui d’école? 

A mesure que notre héros parlait des antiquités de 
Canterbury, la physionomie des jeunes filles devenait 
plus froide, plus pincée, tandis que celle du père s’épa¬ 
nouissait en proportion. 

— Canterbury, monsieur ! s’écria-t-il; Canterbury est 
un bijou du moyen Age (les trois Grâces se regardèrent 
eu haussant imperceptiblement les épaules, comme pour 
dire : Voilà papa parti!). Sa cathédrale est belle 
comme une châsse, et c’en est une effectivement, puis¬ 
que c'est là qu’a été enseveli saint Thomas à Becket, le 
martyr. La vieille ville est assise, comme une duchesse, 
sur les bords de la Slour, qui l’enveloppe de ses bras 
nombreux et qui donne à ses prés, à ses vergers, à ses 
bouquets de bois, ce vert d’émeraude que l’on ne connaît 
pas sur le continent. Aussi Canterbury était déjà une cité 
considérable du temps des Romains ; ils avaient latinisé 
sou nom celtique ( Durwhern , rivière rapide), et l’appe¬ 
laient Durovernum . Au commencement de l’heptarchie 
saxonne, Canterbury fut la capitale du royaume de Kent, 
et de là vient son nom moderne. Le roi Ethelbert y ré¬ 
sidait vers la fl :i du sixième siècle, à l’époque où saint 
Augustin, non le docteur de la grâce, mais le moine bé¬ 
nédictin, fut envoyé de Rome par le pape Grégoire le 
Grand, pour prêcher l’Evangile en Angleterre. Lorsque 
le roi anglo-saxon eut embrassé le christianisme, son 
premier acte fut de donner son palais pour résidence à 
saint Augustin et à ses successeurs. Dès lors Canterbury 
demeura, pour l’Angleterre, un lieu privilégié et sanctifié 
entre tous, comme étant la source féconde d’où la reli¬ 
gion du Christ s’était étendue sur l’île entière. Mildred, 
seconde abbesse de Minster, étant morte en odeur de 
sainteté, son corps fut donné par le roi Canut aux moi¬ 
nes de la cathédrale ; une chapelle et une châsse furent 
érigées en honneur de la royale sainte, et les pèlerins 
vinrent de toutes parts réclamer sa puissante interces¬ 
sion auprès du souverain des cieux. Cetle affluence aug¬ 
menta encore après la canonisation de Thomas à Becket, 
dont la châsse succéda, dans la faveur populaire, à celle 
de l’abbesse saxonne. Thomas à Becket méritait bien 
cet empressement, monsieur, car c’était le premier An¬ 
glais de naissance qui eût obtenu une part du pouvoir 
depuis la conquête des Normands. Voilà pourquoi ses dé¬ 
mêlés avec Henry II avaient tant d’importance : ils pui¬ 
saient leur motif et leur intérêt dans un sentiment de na¬ 
tionalité. D’ailleurs saint Thomas n’a pas seulement fait 
des miracles après sa mort, il était lui-même le résultat 
d’un miracle de famour. Son père Gilbert, ayant pris la 
croix pour combattre les infidèles, avait été lait prisonnier 
et vendu comme esclave; il se consumait dans les'fcrs 
d’un riche marchand, sans espoir de revoir jamais sa pa¬ 
trie, lorsque la liile du farouche Sarrasin prit le captif en 
affection et lui fournit les moyens de fuir. Jusque-là c’est 
une liisloire assez ordinaire; mais, ce qui l’est moins, 
c’est que la tendre musulmane, ayant retenu seulement 
ces deux mots, Gilbert et London , parvint à passer en 
Angleterre et à retrouver sou chevalier. Elle se convertit, 
fut baptisée sous le nom de Mathilde, et épousa celui 
qu elle avait sauvé, pour être sauvée par lui à son tour. 

— Oh! pensait notre héros pendant ce récit, quel fa¬ 
vorable présage ! Si celte femme turque a retrouvé sou 
chevalier à une époque où n’existaient ni lu botte aux 


lettres, ni les Petites Affiches, comment moi, Français, ne 
trouverais-je pas l’auge que je cherche? 

— De cette union, poursuivit le petit gentleman, charmé 
de dérouler son érudition, Thomas à Becket naquit à 
Londres, le 21 décembre 1119. 11 s’éleva, par degrés, 
de l’humble office de clerc du shérifî à la dignité d’ar¬ 
chevêque de Canterbury, et, non content d’avoir tenu 
tête pendant sa vie au premier des Plantagenet, il le 
força, après sa mort, à venir s’humilier devant son tom¬ 
beau. On vous montrera, dans notre cathédrale, les traces 
encore visibles du sang du martyr, assassiné par les flat¬ 
teurs du tyran; mais on vous montrera aussi, dans l’église 
souterraine, l’endroit où le fier chevalier normand est 
venu s’agenouiller devant la châsse du prêtre anglais, et 
n’a reçu son absolution qu’après avoir été frappé de verges. 
Ce n’est pas tout, monsieur; Canterbury peut encore 
s’enorgueillir d’un autre personnage, illustre entre les 
plus illustres : je dirais presque d’un autre martyr, puis¬ 
qu’il a eu pour bourreau l’hérétique Henri Vlll (je suis Ir¬ 
landais et catholique, monsieur). Thomas Morus, s’il ne 
résidait pas à Canterbury, y faisait au moins de fréquentes 
visites, car sa tille chérie, Margaret, avait épousé un mem¬ 
bre de la famille Roper. Vous verrez dans Saint-Dunstan’s- 
Street la maison qu’elle habitait. C’est cet époux de Mar¬ 
garet qui a recueilli les faits et gestes du chancelier, sou 
beau-père, et qui en a composé une des biographies les 
plus naïves et les plus touchantes qui existent. Le caveau 
sépulcral de la famille Boper se trouvait dans l’église de 
Saint-Dunslan. En 1835, le chœur de l’église ayant besoin 
d’ètre repavé, ce caveau, oublié depuis longtemps, fut 
ouvert ; j’y descendis avec plusieurs antiquaires de la 
ville. Jugez de notre bonheur, quand nous aperçûmes, 
en une niche creusée dans la muraille, une buite de 
plomb qui avait à peu près la forme d’une ruche. Sur le 
devant de celte boîte se trouvait une ouverture grillagée, 
et l’on pouvait voir au travers une tête d’homme, des¬ 
séchée et séparée du corps auquel elle avait appartenu. 
Nous nous souvînmes alors que Margaret Roper avait 
placé « avec grande dévotion, » dans le caveau de la fa¬ 
mille de son mari, la tête de son père décapité. 

Pendant ce récit docte et sombre, fait avec toute la 
gravité et toute l’emphase d’un antiquaire et d’un Irlan¬ 
dais, les jeunes filles montraient, en- riant, leurs dents 
blanches, car elles parlaient tout bas des robes de soie 
rapportées de France par leur père, et des plaisirs des 
bains de mer qu’elles avaient pris à Folkestone, pendant 
sou excursion à l’étranger, Daurigny, un peu refroidi 
par leur légèreté, et surtout par leur inattention, se rap¬ 
procha du gentleman grisonnant et lui demanda s’il u’v 
avait point à Canterbury un vieux cloître, des murailles 
ruinées et couvertes de lierre, des pelouses et des arbres 
gigantesques? 

— Des pelouses et des arbres gigantesques? Il y en a 
dans tonte l’Angleterre, mon cher monsieur. Un vieux 
cloître? Oui, sans doute, et plus beau que celui de West¬ 
minster. Des murailles ruinées et couvertes de lierre? 
Oui; la réformation a semé des ruines autour de nos 
saintes églises; et, quant au lierre, il se sème tout seul 
sur les débris des anciens temps. Vous venez donc ici à 
la recherche des antiquités? Cela vous fait honneur, mon 
jeune ami, et si vous continuez, vous irez loin. 

Daurigny jeta un regard furtif sur les blanches misses, 
qui allongeaient une petite moue dédaigneuse ; puis il 
répondit : 

— Ce n’est point positivement après les antiquités que 
je cours, monsieur (le petit gentleman fronça ses sourcils 


Digitized by Uioogle 



MUSEE DES FAMILLES, 


175 


gris et les coquettes beautés ouvrirent leurs grands yeux 
candides). Ces vénérables restes du passé sont pour moi 
un moyen, non un but. C'est par leurs passages obscurs 
que j’espère arriver au paradis éblouissant de mes rêves, 
cil accomplissant les dernières volontés de mon ami. 

Après ce préambule passablement incompréhensible et 
romantique, notre héros raconta son aventure, et cette 
fois, à mesure qu’il parlait, c'était la physionomie du petit 
gentleman qui devenait de plus en plus refrognée, tandis 
qu'il gagnait évidemment dans l'esprit des aimables An¬ 
glaises tout le terrain qu'il perdait dans celui de leur père. 
Le gentleman grisonnant ne répondait plus que par mo¬ 
nosyllabes; mais chacune des jeunes tilles aurait voulu 
servir de Beatrix au nouveau Dante. 

— Quand vous serez à Canterbury, dit la plus petite et 
la plus jolie des trois, ne manquez pas d'aller voir le 
• Dane-John. 

— John le Danois? demanda Paul un peu perplexe. 
Quel est ce personnage-là, mademoiselle? Est-ce un sor¬ 
cier, ou bien un somnambule? 

— Celle petite sotte, reprit le père, se sert d’une ex¬ 
pression populaire et corrompue, pour désigner la pro¬ 
menade de la ville. Ce n'est pas, d'ailleurs, un endroit 
sans intérêt, puisqu'on y voit encore une portion de nos 
vieilles murailles, ainsi qu’une éminence fort remarqua¬ 
ble, qui a certainement été, à l’origine, un lumnlus , pré¬ 
cieux et rare vestige des coutumes de nos ancêtres. Plus 
récemment, les Normands s'en sont servis pour les usages 
delà guerre, et lui ont donné le nom de Donjon. Ce mot, 
mêlé à quelque souvenir confus des invasions danoises, 
est devenu Dane-John pour le populaire. 

— Et maintenant, dit la jolie miss, le Donjon permet 
d’embrasser d'un seul coup d’œil et dans tout leur charme 
le jardin rempli de fleurs, les ruines des tourelles tapis¬ 
sées de mousse, la ville élégante découpée par les zig¬ 
zags argentés de la rivière, puis, au delà, la campagne 
verdoyante et les coteaux qui s’arrondissent gracieuse¬ 
ment à l'horizon. Car rien n’est ravissant comme notre 
pays, monsieur, et quand on est capable d'en comprendre 
toute la beauté, on ne désire plus autre chose que d'y 
vivre et que d'y mourir ! 

La jeune enthousiaste était, si belle en parlant ainsi, 
que notre héros éprouva le besoin irrésistible de rega¬ 
gner, auprès du père, tout ou partie de la faveur qu'il 
avait perdue. 

— Votre cathédrale est fort ancienne? lui dit-il d’un 
air profond. 

La mauvaise humeur du petit gentleman ne put tenir 
contre celte provocation. 

— Ancienne, monsieur? reprit-il avec vivacité; ce pro¬ 
digieux monument a été construit par saint Augustin lui- 
même, peu de temps après son arrivée en Angleterre. Il 
est vrai que de fréquents incendies, allumés soit par les 
pirates danois, soit par des causes accidentelles, ont dé¬ 
truit les diverses parties de l’église primitive, et qu’il n’en 
reste plus rien du tout ; mais c’est le sort commun de tous 
les édifices de ce genre dont on a conservé l’histoire. A la 
fin du onzième siècle, l’archevêque Lanfranc fit venir des 
maçons de Normandie, tant pour rebâtir la cathédrale que 
pour construire un palais archiépiscopal et un monastère. 
Ses successeurs ne déployèrent pas moins de zèle. Ce fut 
surtout à partir du martyre de Thomas à Becket que les 
travaux prirent un développement considérable. En effet, 
l’affluence des pèlerins devenait de plus en plus grande, et 
les ressources de l’église s'augmentaient proportionnelle* 


ment, grâces aux présents qu’ils apportaient. Dans la cha¬ 
pelle de la Trinité, où se trouvait la châsse du bienheureux, 
on voit encore de profondes empreintes que les genoux 
de ses zélateurs ont creusées dans le pavé. 11 semble que 
Henri II fût devenu le cicérone obligé pour conduire les 
plus illustres visiteurs vers la châsse de celui dont il avait 
fait un martyr et un saint. En 1177, nous voyons qu'il 
rend cet office à Philippe, comte de Flandres; en 1178, 
à l’archevêque de Reims, venu tout exprès de son dio¬ 
cèse avec une nombreuse suite; en 1170, à Louis Vil, 
roi de France. Celui-ci, portant le costume des pèlerins 
et se conformant à leurs usages, combla d’honneurs et de 
joie l’archevêque, le prieur et tous les moines, car, non 
content de déposer sur la tombe de saint Thomas, pen¬ 
dant une procession solennelle, une coupe enrichie de 
pierres précieuses, il fit donation au couvent d une rente 
perpétuelle de cent muids de vin. La dévotion au nouveau 
saint était si grande, qu'en 1220 le nom de l’église fut 
formellement changé, et qu'au lieu de rester dédiée à la 
sainte Trinité elle fut placée sous l'invocation de saint 
Thomas, martyr. Elle porta ce nom jusqu’à la Réforme, 
époque où elle reçut de Henri VIII celui d’église du 
Christ (Christ Churck), qu’elle conserve encore aujour¬ 
d'hui. En même temps, l’hérétique monarque faisait effacer 
du calendrier le nom de Thomas à Becket. Heureuses les 
églises d’Angleterre, si ce Barbe-Bleue couronné s’élait 
contenté de les dépouiller de leur nom et n’avait point 
effrontément pillé leurs trésors ! L’église de Canlerbury 
était une des plus riches. Erasme, qui la visita en 1510, 
raconte que l’or y paraissait la chose la plus vulgaire, que 
partout on y voyait briller des pierres précieuses, remar¬ 
quables par leur eau autant que par leur volume, et dont 
quelques-unes n’étaient pas moins grosses qu’un œuf 
d'oie. A l’occasion de son voyage à Canterbury, il raconte 
qu'à un mille environ de la porte du couchant (Westgate) 
la route de Londres passait par un chemin creux, sur le 
coté gauche duquel s’élevait un hospice pour plusieurs 
vieillards. L’un de ceux-ci s’occupait à guetter les voya¬ 
geurs, et lorsqu’il apercevait un homme à cheval, il cou¬ 
rait à sa rencontre, l'aspergeait d'eau bénite et lui pré¬ 
sentait une empeigne de soulier, placée sous une glace : 
c'élait un morceau de la chaussure du bienheureux 
Becket. Le voyageur baisait dévoiement la relique et té¬ 
moignait, par uue aumône, la satisfaction qu’il ne res¬ 
sentait pas toujours. Erasme, qui raille souvent hors de 
propos, remarque que, dan» un pareil chemin creux, 
d'où il était impossible de s’enfuir, mieux valait ren¬ 
contrer un vieux mendiant, armé d’eau bénite, qu'une 
troupe de voleurs. Quoi qu'il en soit, donneurs d’eau 
bénite et voleurs de grands chemins, ce sont deux pro¬ 
fessions qui ne peuvent plus subsister en présence des 
chemins de fer. 

— La cathédrale de Canterbury est donc la plus vieille 
église de l'Angleterre ? 

— Elle aurait cet honneur, si nous ne possédions pas, 
sur un délicieux coteau, à une petite distance de la ville, 
l’église de Saint-Martin, bâtie, vers l'an 187 de Jésus- 
Christ, par des soldats chrétiens de l’armée romaine. C’est 
dans Saint-Martin que, pour la première fois, un roi an¬ 
glais a professé le christianisme, et Ton y voit encore la 
simple tombe de la bonne reine Bertha, qui eut une si 
grande iyfluence sur la conversion de son époux, Elhel- 
bert. 

— Vraiment, voire ville est bien partagée en reliques 
du moyen âge. 

— Je ne vous en ai pas indiqué le quart; mon cher 
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monsieur. Que direz-vous quand vous aurez vu le mo¬ 
nastère de Saint-Augustin, avec scs tours massives et ses 
portes ogivales, surmontées de créneaux? Il n’y a pas bien 
longtemps que des barbares, soi-disant civilisés, ont abattu 
les restes de la tour de Saint-Elhelbert afin d’en utiliser 
les matériaux! Heureusement pour l'art gothique, les 
ruines de la vénérable abbaye ont été achetées, en 1844, 
par M. Baresford Hope, membre de la Chambre des com¬ 
munes. Cet antiquaire patriote a fait habilement restaurer 
ou reconstruire les anciens bâtiments, et les a rendus pro¬ 


pres à servir de collège pour l’éducation des missionnaires 
de l'Eglise anglicane. En voyant la chapelle, le réfectoire, 
la bibliothèque, les cloîtres, vous vous croirez transporté 
dans un ancien couvent bénédictin d’Italie. Non loin de 
là, vous admirerez les restes de la chapelle de Saint-Pan- 
cras, élevée par saint Augustin sur un terrain consacré 
précédemment au culte des idoles. Le diable, furieux 
d'être chassé de son propre domaine, essaya de renverser 
les murs construits par le saint; mais il ne put y réussir, 
quoiqu’on voie encore aujourd’hui, avec horreur, la pro- 



Portc conduisant à la cathédrale de Canterbury. Dessin d’E. Varin. 


fonde empreinte de scs griffes sur le mur du porche mé¬ 
ridional. 

Le temps, dont la marche impitoyable est rendue plus 
rapide encore par les inventions modernes, n’avait pus été 
suspendu dans son vol par ces savants discours, non plus 
que par les ingénieuses coquetteries des blanches filles 
d’Albion. Tout ùcoup la locomotive poussa un sifflement 
aigu, qui pénétra comme un coup de poignard dans le 
cœur de notre héros. Les waggons s’arrêtèrent; le petit 
gentleman grisonnant saisit son parapluie et son châle de 


voyage; les trois Grâces sautèrent légèrement à terre; le 
charme fut rompu, et tout fut fini... tout ce qui apparte¬ 
nait au monde réel, car qui oserait entreprendre l’histoire 
des rêves ou des souvenirs? Ce n’est pas nous, assuré¬ 
ment : notre plume est trop vieille pour cela. 

P. GROLJER. 

(La fin à la prochaine livraison.) 


Digitized by v^ooçle 





























































L’ART ET LES ARTISTES FRANÇAIS. 


SÉBASTIEN BOURDON. 



Sebastien bourdon, d’après Rigaud 

Sans avoir atteint les hauts sommets de l'art où sont 
parvenus le Poussin et Claude Lorrain, Sébastien Bour¬ 
don n’en occupe pas moins une place distinguée dans 
l'histoire de l’école française. Si son dessin est moins 
correct et son style moins pur que celui de ses illustres 
contemporains, il se distinguo par une facilite extraordi¬ 
naire d’exécution, une grande originalité dans scs com¬ 
positions, une couleur vigoureuse ; parfois, il est vrai 
MAns 1801. 


Dessin de Fellmann 

l’exagération même de ces qualités en a fait des défauts, 
la précipitation de son travail a notamment plus d’une 
fois nui fi sa perfection; mais, tel qu’il nous apparaît dans 
les toiles du Louvre et les quelques tableaux peints pour 
les églises de Paris, Bourdon est, à coup sûr, une des 
gloires du dix-septième siècle. 

Elevé à la rude école de la pauvreté, il essaya de tout: 
il fut peintre, soldat, graveur; il fit des portraits, des 
— 23 — VINGT-HUITIÈME VOLUME. 
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paysages, dos scènes de goure, des batailles, et, dans une 
« niU le carrière de cinquante—cinq nus, il ne composa pas 
moins de deux cents tableaux. 

Jamais, du reste, la personnalité de l'artiste ne se mêla 
plus intimement à la personnalité de l'homme; jamais 
l’histoire de l’œuvre ne fut plus exactement l'Iiistoirc de 
la vie. Chaque phase de son existence indique une trans¬ 
formation Je son talent. Pauvre peintre inconnu, il sa¬ 
crifie au mauvais goût et fait des copies de tableaux, 
demandant au travail de chaque jour le pain de chaque 
jour. Arrixé à la célébrité, il épure son style, il agrandit 
sa manière et acquiert enfin ces solides qualités qui ont 
fait confirmer par la postérité le jugement de ses con¬ 
temporains. 

S-bastien Bourdon naquit à Montpellier en 1016. Son 
premier maître fut son père, assez médiocre peintre sur 
verre; mais bientôt les dispositions de l’enfant engagè¬ 
rent celui-ci à l’envoyer continuer ses études à Paris. 

Sébastien avait sept ans quand il partit de Montpellier, 
sous la surveillance d’un de scs oncles ; il est. vraj que celte 
surveillance n’était pas très-active, à en juger par l’anec¬ 
dote suivante qui ouvre sa biographie comme le premier 
chapitre d’un roman. 

Notre héros avait la bourse légère; aussi, au lieu de 
le loger dans l’intérieur de l’abominable voiture qui fai¬ 
sait le service de Montpellier à Lyon, — ce qui lui eut 
coûté quelques écus,— l’avait-on perché sur l’impériale, 
nu milieu des bagages. La place n'était pas des plus 
agréables, mais Sébastien avait sept ans, et, à sept ans, 
on se contente de peu, et puis le plaisir de voir Paris 
lui montrait tout en rose; il s'accommoda clone tant bien 
que mal, se fit un nid aussi moelleux que possible sur le 
ballot qui lui parut le moins dur, et ne tarda pas à s’en¬ 
dormir de ce bon sommeil de l’enfance que rien ne peut 
troubler ou interrompre. 

Et il fallait en effet qu'il fût bien profond ce sommeil, 
car la voiture heurta un tas de pierres et faillit verser; 
le ballot roula avec l’enfant sur le chemin et, malgré tout 
cola, Sébastien ne se réveilla pas. . 

On ne s’aperçut du rosie pas de l’accident, — tous les 
voyageurs lapaient peut-être comme notre héros, — et 
la voilure continua tranquillement sa route. Mais la Pro¬ 
vidence, elle, ne s’endort pas. Klic prit, celle fois, les 
traits d’un courrier qui, venant derrière, aperçut une 
mn<sc sombre, s’approcha, reconnut à qui il avait af¬ 
faire, força le pas et rejoignit la voiture pour l’avertir 
qu'elle semait sur la route du roi ses bagages et ses voya¬ 
geurs. 

Quand on retrouva Sébastien, il dormait toujours. 

Arrivé à Paris, Bourdon se plaça chez un peintre où il 
resta jusqu’à l’âge de quatorze ans. Désespérant alors de 
se faire un nom dans la capitale, il partit pour Bordeaux, 
et, dans un château voisin de celte ville, s’occupa de 
peintures à fresque; mais le travail lui manqua bientôt 
de nouveau; il se rendit, alors à Toulouse, et là, dans un 
de ces moments où l’on doute de tout et d'abord de soi- 
même, il s’engagea. . 

Heureusement, il devait rencontrer dans son capitaine 
un homme de goût et de cœur, qui comprit qu’un bon 
peintre vaut mieux qu'un mauvais soldat, lui accorda 
sou congé et lui fournit même les moyens d’aller à Borne. 

Là, Sébastien travailla pour un marchand de tableaux 
qui avait la réputation de payer assez mal, et valait encore 
moins que sa réputation. Au reste, notre peintre avait 
alors plus de facilité que de talent, et n’ayant pas encore su 
trouver sa voie dans les différents genres qu’il avait abor- 


’ dés, il s’occupait plulôt à imiter la manière des autres 
qu'à s’en créer une qui lui fût personnelle. 

Il était même parvenu, dans cel art d’imitation, à un 
tel degré de supériorité, qu’il faisait illusion aux connais¬ 
seurs eux-mêmes. Lié avec Claude Lorrain, dont il vi¬ 
sitait souvent l’atelier, il y avait remarqué une toile à 
laquelle le maître travaillait avec celte lenteur qui est un 
des caractères de son génie. Une idée étrange pas<e 
alors par la tèle de Sébastien. De retour chez lui, il re¬ 
produit de mémoire le tableau qu’il a vu, le termine en 
p quelques jours, et, sans le signer, l’expose dans une fête 
1 publique, comme c'était alors l’usage. Chacun de se ré- 
( crier sur le mérite de l’œuvre et d’aller porter ses com¬ 
pliments à Claude Lorrain qui en devait être fauteur. 
Celui-ci n’y comprit rien et scs visiteurs moins encore, 
quand il leur montra sur le chevalet la toile inachevée « t 
attendant les derniers coups de son pinceau. 

Cette plaisanterie valut à Sébastien une certaine célé¬ 
brité et quelques commandes de copies; mais, on revan¬ 
che, elle lui coûta l'amitié de Claude Lorrain qui ne lui 
pardonna jamais complètement. 

Cependant Bourdon semblait avoir triomphé des dif¬ 
ficultés toujours si grandes du début, lorsque fcxccniri- 
cité de sou caractère lui attira de nouveaux ennuis. Il 
avait souvent rencontré dans la société qu’il fréquen¬ 
tait un peintre nommé de Rieux;de l’artiste, il n’y avait 
rien à dire ; de l'homme, on pouvait dire qu’il était re¬ 
marquablement Jaid ; à ce titre, Bourdon l’avait choisi 
comme but à toutes ses épigranmies. De Rienx, pour se 
venger. Je menaça de le dénoncer comme hérétique à 
l'Inquisition. De fait, Bourdon était calviniste; aussi, sa¬ 
chant qu’aux yeux du tribunal le feu était le meilleur 
moyeu de tout purifier, mais ne partageant pas celte 
opinion, s’emprcssa-t-il de se réfugier chez un de ses 
compatriotes, M. Hesseliu, maître de la Chambre aux 
deniers, qui se trouvait alors à Rome, puis s’enfuit à Ve¬ 
nise, et de là revint à Paris avec son protecteur. 

A Paris, Sébastien peignit d’abord de petits tableaux 
de chasse et. de batailles qui eurent un certain succès; 
mais les éludes qu’il avait faites à Rome allaient enfin 
porter leurs fruits, en lui révélant sa véritable vocation. 
Dans les années qui suivirent son retour, de IGIBà KVîS, 
il signa le Crucifiement de saint Pierre pour le corps 
des orfèvres qui, le 1 er mai, offrait un tableau votif à 
Notre-Dame; le Mai lyre de saint André , pour la calhé- 
drnle de Chartres ; il avait aussi reçu la commande do 
six grands tableaux pour Sain t-Gcrvais do Paris ; mais, (lit 
un de scs biographes, comme il se permit quelques plai¬ 
santeries sur lu vie de saint Gervais, le chapitre se fâcha, 
et, l’autorisant seulement à terminer le tableau commencé, 
confia les cinq autres à Philippe de Champagne et à Le- 
sueur. 

Dans l’intervalle de ces grands ouvrages. Bourdon s’a¬ 
musait encore à peindre, d’après sa première méthode, 
c'est-à-dire avec cette merveilleuse facilité que nous lui 
avons vue, de petites toiles oû l’esprit, l'originalité et la 
couleur suppléaient à l’absence des autres qualités et 
suffisaient à expliquer le goût du public. Comme exemple 
de cette fécondité, il paria faire en un sonl jour douze 
têtes d’après nature, et gagna son pari. El le plus mer¬ 
veilleux, c’est que ccs douze tètes ne furent pas les moins 
bien réussies. 

En i0!8, il fut un des fondateurs et un des premiers 
membres de l'Académie royale de peinture; il devait plus 
tard en être le recteur. 

Nous voici arrivés à une des époques qui marqua le plus 


Digitized by CjOOQte 



MUSEE DES FAMILLES. 


ilnns la vio de Sebastien Bourdon. Los (roubles de la 
Fronde et les querelles religieuses le forcèrent à quitter 
la France, et il alla demander asile à la cour de Suède. 
Christine, la reine artiste, lui donna le litre de son pein¬ 
tre ordinaire et le traita avec les plus grands égards. 
Bourdon en était digne, et par son talent, et par l’éléva- 
tion de son caractère dont il donna à la reine une preuve 
éclatante. 

Un jour Christine l’avait prié d’examiner un certain 
nombre de tableaux que Gustave-Adolphe avait eus pour 
sa part de butin, à la prise de Prague en 1620. La plu¬ 
part étaient restés emballés dans les greniers du palais, et 
personne n’avait eu la curiosité de les regarder. Sébas¬ 
tien Bourdon s’empressa d’obéir. Parmi ces tableaux se 
trouvaient plusieurs loiles de maîtres, et notamment des 
corrèges d'une merveilleuse beauté. L’artiste rendit doue 
compte de sa mission et ne put s'empêcher de parler de 
sa découverte avec l’enthousiasme de l’admiration; la 
reine se prit alors à sourire, et lui annonça qu’elle lui en 
faisait présent. Mais Bourdon lui répondit par un éner¬ 
gique refus, et, comme elle insistait, finit par lui prouver 
qu’elle ne pouvait se dessaisir d’un des plus beaux fleu¬ 
rons de sa couronne. 

Cette galerie, connue sous le nom de Galerie de Gus¬ 
tave-Adolphe, passa depuis au cardinal Odescalchi, puis 
au duc d Orléans, et est aujourd’hui dispersée. 

L’abdication de Christine ramena Sébastien Bourdon 
en France, où sa réputation l’avait précédé. Le Christ 
mort, qu il lit pour l’église de Saint-Benoît, prouva bien- 
lot qu il n’avait rien par du de ses brillantes qualités, et* 
tes Sept Œuvres de la miséricorde , qu’il grava lui-même 
ù 1 eau-torte, peuvent être considérées comme marquant 
l'apogée de son talent. 

Après un voyage qu’il fit à Montpellier pour revoir sa 
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famille et la vieille maison qui avait été son berceau, il 
peignit à fresque les plafonds de la galerie Bretonvilliers 
et y représenta l’histoire de Phaéton, en neuf grandes 
compositions que, par malheur, le temps n’a pas respec¬ 
tées. Il s était fait aider dans celte vaste entreprise par 
Charmcton pour les ornements d'arclntecture, et par 
Mon noyer pour les fleurs. La galerie entière lui fut payée 
dix mille livres. 

Enfin il venait de recevoir l'ordre de peindre un pla¬ 
fond dans le palais des Tuileries, et avait à peine terminé 
le dessin, quand il fut surpris par une fièvre violente qui 
1 enleva, en quelques jours, à l’Age do cinquante-cinq 
ans (1671). 

Les principaux élèves de Sébastien Bourdon furent 
Guillerot, Monier, Friquet qui grava une partie de ses 
œuvres, Nicolas Loir, Paillet, et enfin ses deux biles, qui 
s’adonnèrent avec succès à la miniature. 

Los quelques anecdotes que nous avons empruntées aux 
biographes de notre peintre, témoignent de l’origiiialiié, 
voire même de la bizarrerie de son caractère. Esprit ai¬ 
mable et cultivé, tantôt il recherchait le monde, où le 
charme et l’enjouement de sa conversation, autant que sa 
réputation , lui assuraient toujours l’accueil le plus em¬ 
pressé; tantôt il s’enfermait dans le grenier qui lui ser¬ 
vait d’atelier, retirait l’échelle derrière lui, fermait la 
porte et dédaignait même de répondre aux visiteurs. 

Ces traits distinctifs de son caractère sont aussi ceux 
de son talent; la vivacité de son imagination l'entraîne 
souvent, sa facilité s’accommode parfois d’à peu près, en 
un mot, il est inégal, mais l'inégalité n'est-ellc pas un des 
apanages du génie, et les ombres ne servent-elles pas à 
repousser la lumière? 

Cn. WALLUT. 


POÉSIE. 

SOEUR NOVICE. 


Elle a pleuré, la jeune fille ; 

Ses vœux pourtant sont exaucés. 
De la hure sainte on l’habille, 
Elle vivra les yeux baissés, 

Et ses amis des jours passés 
Ne la verront plus qu’à la grille. 
Ses compagnes aux fraîches voix 
Ont dit pour la dernière fois : 

« Sœur novice, 

« Dieu vous bénisse ! 


Elle ne peut plus respirer que du côté du ciel. 
^Bossuet, Sermon pour la profession de M** de La Vallière.) 

L’abbesse au parloir l’a menée. 

Devant la famille, à genoux 
Elle s’est mise résignée. 

Car chacun disait : «Grâce à vous. 

Nous sourire nu bras d’un époux 
Nous verrons votre sœur aînée. » 

Car sa sœur ajoutait tout bas : 

«Et moi, je ne l'oublierai pas. 

Sœur novice, 

Dieu vous bénisse ! » 


Peut-être elle n’était point faite 
Pour sentir l’austère ciseau 
Dépouiller sa folâtre tête, 

Ni pour vivre de pain et d’eau. 

« A ceindre le chaste bandeau. » 
Pourtant elle a dit: «Je suis prête; 
Mais je voudrais, avant mon vœu, 
Que ma mère me dît un peu : 

« Sœur novice, 

Dieu vous bénisse! » 


De la symbolique agonie 
Les cloches ont sonné le deuil. 

La funèbre cérémonie 
Comptait maints pauvres sur son seuil 
On voyait d’un naïf orgueil 
Rayonner leur face jaunie, 

Et tous murmuraient triomphants: 
«Une de plus pour nos.enfanls. 

Sœur novice, 

Dieu vous bénisse!» 
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Elle alla jusqu'au bout sans plainte, 
Plus d'un, parmi les assistants, 
Pensait: «Ce sera quelque sainte. 
Renier le monde à vingt ans ! 

Dans cette tombe des vivants 
S'enterrer sans être contrainte ! » 


Nous, qui savons votre secret,* 

Que Dieu vous garde du regret! 

Sœur novice, 

Dieu vous bénisse ! 

Daniel d’O. 

Castelnau de Brclinoux, septembre 1850. 


LA SCIENCE EN FAMILLE . 1 

HISTOIRE ANECDOTIQUE DE LA VAPEUR (i). 


La neige cl la grêle sont les transformations dernières 
que puisse subir la vapeur libre ; ces deux phénomènes se 
produisent dans des circonstances bien différentes que 
nous examinerons séparément, sans nous laisser en¬ 
traîner à leur étude spéciale, ce qui nous ferait sortir du 
sujet que nous traitons, surtout quand on considère que 
la grêle est un.phénomène électrique encore mal connu. 
Nous considérerons donc ces météores comme de simples 
transformations de la vapeur, produites par des causes 
difiérentes. 

Dans la formation de la neige et de la grêle, le refroi¬ 
dissement intervient également dans les deux cas; mais 
les produits sont tellement différents l'un de l’autre, qu'il 
faut bien admettre l’action d'un agent particulier pour 
établir celte différence. 

Lorsqu’un nuage est formé, si des courants énergiques 
le poussent assez haut, la vapeur se condense aussitôt en 
petits cristaux qui s'agglomèrent, se sondent et finissent 
par tomber en flocons plus ou moins épais et serrés, avec 
une telle abondance parfois, que la terre en est aussitôt 
couverte. 

En Sibérie et dans les régions polaires, il se forme des 
tempêtes de neiges appelées bourans , qui ravagent des 
contrées à plusieurs lieues à la ronde. M. de llumboldt 
en cite un remarquable par les désastres qu’il a causés : 
« En 1827, dit-il, tous les troupeaux de la borde inté¬ 
rieure des Kirghiz, entre l'extrémité de l'Oural et le 
Volga, furent chassés par un bouran vers Saratow. Il 
périt dans cette occasion deux cent quatre-vingt mille 
cinq cents chevaux, trente mille quatre cents bêtes à cor¬ 
nes, dix mille chameaux et plus d’un million de brebis.» 
Les historiens et les voyageurs ont enregistré une foule 
de sinistres produits par des tempêtes analogues. Dans 
nos pays de montagnes, chaque hiver est marqué par des 
tempêtes de neiges qui forment sur les cimes et sur les 
flancs des montagnes des dépôts considérables d'un poids 
énorme, lequel détermine leur chute en a va la nehes, en¬ 
traînant, brisant tout ce qui sc trouve sur leur passage, 
et ne s’arrêtant dans la plaine qu’après avoir enseveli des 
\illages entiers. 

Quant h la formation de la neige dans les plaines, il est 
évident que, par un temps couvert et par une saison déjà 
froide, le moindre abaissement de température doit pro¬ 
duire la solidification de l'humidité des nuages, et l'ex¬ 
périence prouve que c’est par la partie supérieure que 
commence la cristallisation de l'eau en étoiles neigeuses. 

Dans la remarquable ascension en ballon de MM. Bar¬ 
rai et Bixio, la couche supérieure des nuages glacés 
au-dessus de laquelle ils planaient les isolait tellement 
de la terre et de la chaleur du sol, qu’ils éprouvaient un 
froid égal à celui des espaces célestes; froid irrésistible 
et qui força les voyageurs aériens à descendre immédia- 

(1) Voir, pour la première partie, 1a livraison précédente, 


toment dans les couches inférieures et par conséquent 
plus chaudes. 

Nous arrivons à l'explication d’un fameux proverbe 
connu de tous les cultivateurs : La neige engraisse ta terre . 
Voyons donc ce qu’il faut entendre par cette expression 
du campagnard. 

Généralement, Jqnnnd la gelée commence, les pluies 
ont détrempé la terre pendant un certain temps. L’eau 
qui s'infiltrait tout doucement s’arrête, se solidifie; chaque 
parcelle de terre est séparée de sa voisine par un glaçon 
qui l’entoure et l’en éloigne; car la glace est plus volu¬ 
mineuse que l’eau qui lui a donné naissance; ce qui fait 
qu’elle surnage. .L’eau ainsi surprise par le froid jusqu’à 
une certaine profondeur se congèle, augmente de vo¬ 
lume en tout sens, soulève la terre, l’ameublit et la tra¬ 
vaille mieux, que no le ferait une bonne charrue. Au 
moment du dégel, l’eau continue son infiltration; la 
terre laisse passage à l’eau qui provient de la fonte des 
neiges dont elle était couverte : voilà l’origine des fon¬ 
taines, et ce qui fait qu’elles tarissent quand il n’y a pas 
eu de neige. D’antre part, l’eau provenant de la fonte des 
neiges remplit d’abord tous les pertuis; et à mesure que 
l’in filtration continue, l’air est attiré comme par aspi¬ 
ration. Il se trouve ainsi en contact avec toutes les par¬ 
ties fécondantes de l’humus, acidifie les unes, oxyde les 
autres, rend solubles celles qui lie l’étaient pas, et permet 
l’assimilation de produits qui n'auraient pas pu concourir 
au développement des végétaux. L’azote lui-même, qui 
forme une partie importante de l'air atmosphérique, sc 
fixe dans le sol, et ses composés forment un véritable 
engrais. C'est la théorie des jachères. 

Tant que le terrain est perméable, l'eau continue à 
filtrer perpendiculairement; mais bientôt elle rencontre , 
la roche, ou bien un lit de terre glaise qu’elle ne peut 
traverser; elle suit alors leur direction, qui souvent, à 
une distance plus ou moins éloignée, se rapproche de la 
surface du sol, ou bien se porte vers un replis anfrac¬ 
tueux de terrain. C’est de là qu’elle sort en quantité plus 
ou moins abondante, suivant le nombre et la grosseur des 
veines qui se réunissent pour reparaître à ciel ouvert. 
Nous vous forons remarquer, en passant, que les filets 
d'eau souterrains qui se rendent aux rivières, sans avoir 
formé d’abord des sources, des fontaines ou des ruisseaux, 
contribuent à l’alimentation des grands cours d’eau, beau¬ 
coup plus efficacement que tout autre affluent arrivant 
à découvert. 

Nous arrivons à la neige qui se forme quelquefois 
subitement dans des endroits clos; en voici un exemple : 
dans une excursion tentée en vue de retrouver le mal¬ 
heureux Franklin et ses compagnons d'infortune, de 
généreux navigateurs avaient résolu, pour être plus tôt 
prêts à explorer les mers polaires pendant la bonne 
saison, si courte, hélas ! dans ces pays de frimas, d'at- 
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tendre au Spilzberg que les plus grands froids fussent 
passés. C’est dans une espèce de cabane souterraine 
qu’ils s’étaient construite à proximité de leur navire que, 
pourvus abondamment des choses les plus nécessaires à 
la vie, nos héros, en quelque sorte blottis, hermétique¬ 
ment renfermés, supportèrent tant bien que mal une 
longue séquestration. 11 faisait au dehors un froid dont 
on ne se fait pas ici une idée, un froid de 40 degrés au- 
dessous de zéro. 

Après un long temps passé dans cette vie de terrier, 
le besoin de renouveler l’air infecté de leur demeure se 
lit impérieusement sentir; la porte fut ouvcrle... un 
seul instant, et cet instant suffit pour que l’air du dehors, 
entrant brusquement, congelât tout de suite la vapeur 
contenue dans celte caverne, et la remplit immédiate¬ 
ment d'une neige assez épaisse pour glacer nos pauvres 


captifs de froid et d’épouvante. Aussitôt la porte fut re¬ 
fermée et calfeutrée. 

Il fallut plusieurs jours et plusieurs nuits pour que 
les poêles ramenassent la température à un degré sup¬ 
portable. La même observation avait été faite par les 
académiciens français qui, dans la première moitié du 
siècle dernier, mesurèrent un degré du méridien sous le 
cercle polaire. 

La quantité de neige qui tombe à Paris est insignifiante 
et semble ne nous être envoyée qu’à titre d’échantillon; 
mais dans la Suisse, dans les Alpes et dans l'Allemagne, 
il en tombe fréquemment un mètre d’épaisseur dans la 
plaine, et dans la montagne la hauteur de la couche de 
neige dépasse quelquefois sept ou huit mètres. 11 n’y a 
pas, dans ces pays, un seul hiver qui ne soit signalé par 
quelque désastre, soit dans un endroit, soit dans un autre. 



Matelot dans sa cabane, sous la neige, au Spitzbcrg. Dessin d’EU. Morin. 


L’hiver de 48S9-G0, par exemple, est un de ceux qui 
comptent le plus de sinistres en mer et de catastrophes 
dans les pays montagneux. Dans les Alpes, la plaine était 
recouverte de neige à une hauteur de 4 m ,75, et dans les 
vallées, elle dépassait la hauteur des habitations. Il a 
fallu pratiquer des galeries couvertes pour aller aux fon¬ 
taines ou des tranchées pour établir les communications 
d’un village à un autre. 

Dans la nuit du 20 janvier 4860, une avalanche a em¬ 
porté, dans une étendue de plus de 40,000 mètres, une 
forêt et plusieurs chalets situés dans le Valais. 

Daus ces pays désolés, on n’est jamais sûr, eu sc cou¬ 
chant, de ne pas se réveiller englouti sous la neige; 
heureux si la maison ne s’affaisse pas pendant la nuit. 

Mesdemoiselles, vous avez pucnlcndrc parler de pluies 


de sang, de neiges rouges ou différemment colorées. J’ai 
trop confiance dans la droiture de votre jugemeut pour 
vous faire l’injure de croire que vous avez pu prendre au 
sérieux celte première expression. Eh ! quel serait donc 
le malheureux qui pourrait ainsi verser son sang sur nos 
tête ! Mais ce que je puis faire sans irrévérence, c'est de 
vous indiquer comment ces pluies, ces neiges se co¬ 
lorent. 

Des observations récentes sont venues confirmer les 
prévisions, et il no reste aucun doute sur la production 
du phénomène. Voici ce que dit M. de Humboldt, qu’il 
faut toujours citer quand on veut rapporter des obser¬ 
vations sérieuses ; 

« Lorsque, sous les rayons verticaux d'un soleil sans 
nuages, la terre calcinée sc réduit en poussière, le sol 
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lui-même craque et se fend comme dans l'ébranlement 
d'une commotion souterraine. En ce moment, si deux 
courants de directions contraires souillent à la surface, 
la plaine offre subitement un étrange spectacle. Sous la 
forme d'un nuage conique, dont la pointe est tournée 
vers le sol, et semblables à ces pesantes trombes que le 
marin ne voit qu’avec effroi, les flots de sable soulevés 
montent en spirale dans l’air raréfié. Le ciel s’assombrit, 
l’horizon se rapproche et le soleil ne répand plus qu’une 
lumière jaune et blafarde sur cette plaine désolée. » 

Plus tard, au fond de l’Allemagne, un observateur a 
constaté la nature d'un nuage rouge et le microscope a 
fait reconnaître qu’il était formé de poussières organi¬ 
ques, d’infusoires à carapace siliceuse rouge qui ne se 
rencontrent guère qu’à la surface de quelques contrées 
brûlées de l’Amérique méridionale. Quel voyage ! ! 

Ce sont ces poussières qui, transportées d'un continent 
à l’autre par la puissance des vents, et ramenées sur le 
sol par des pluies ou des neiges, donnent à celles-ci la 
couleur qui a tant excité la superstition des habitants des 
campagnes en 1851, dans le département du Gard. D'après 
le témoignage du docteur Pioche, toutes les hauteurs qui 
environnent la vallée de Vallcrange ont été couvertes 
d’une neige très-blanche, mais une pluie abondante étant 
survenue, le dernier dépôt s’est immédiatement co'oré 
en rouge. Le docteur Pioche n’hésite pas à attribuer 
cette coloration à la pluie et non h la neige, ce qui est 
mis hors de doute par des poussières rouges comme de 
l’ocre qu’on remarquait après la pluie sur le feuillage 
d’arbres à feuilles persistantes. 

Dans les régions polaires ou trouve souvent de la neige 
rouge, dont la couleur est duc à la présence de petites 
végétations de cette teinte. 

Nous en resterons là pour ce soir, demain nous termi¬ 
nerons l’histoire de la vapeur au point de vue météoro¬ 
logique. 

TROISIÈME EN TH EUES. 

De la grêle. — De ses ravages. — De grêlons de cinq kilo- 
grammes. — D une masse de glace tombée je ne sais d’oii 
du ciel! — D un affreux ouragan de grêle qui a ravagé, en 
France seulement, 1.039 communes. -- De la chaleur néces¬ 
saire à la formation de la vapeur à l’air Fibre. — De la for¬ 
mation «le la glace par l'évaporation brusque. — De la con¬ 
gélation du mercure. — De la brûlure occasionnée par le trop 
grand froid. — De la fabrication de la glace industriellement. 
— Des alcarazas. — Du rafraîchissement de l’air. — De la 
nécessité absolue de vapeurs dans l’air. — Comment un 
homme peut supporter une température de 125 degrés, capa¬ 
ble de cuire un bœuf. — Moyen de mesurer la quantité de 
vapeur contenue dans l’air. 

La grêle, composée de grains plus ou moins gros, 
durs, isolés, généralement ronds, à couches concen¬ 
triques, paraît formée par la condensation de la vapeur 
de certains nuages électriques en petits glaçons qui, 
successivement attirés et repoussés d’un nuage électrisé 
dans un sens à un autre électrisé en sens contraire, s’en- 
tre-clioqnent, se roulent et s’accroissent en passant au 
travers de couches de vapeur non encore congelée. Est- 
ce bien là le mode de formation des grêlons Y nul ne 
pourrait l'affirmer; c’est au moins l’explication la plus 
satisfaisante pour les grêles ordinaires. 

Celte singulière transformation de la vapeur aérienne 
est la plus dangereuse pour l'homme et celle qui lui cause 
le plus de dommages. Dans nos pays tempérés, le volume 
ordinaire des grêlons dépasse rarement celui d’une 


noisette ; à cet état, ils ne sont dangereux que pour les 
récoltes, surtout par leur nombre et la rapidité de leur 
chute. Mais il y a des orages de grêle dont les grêlons 
sont si gros et si serrés, que rien ne leur ré>iste. Divers 
auteurs ou météorologistes signalent des grêlons de di¬ 
mensions surprenantes. En 1797, il en tomba dans le Flint- 
shire qui pesaient 150 grammes; dans le Slralfordsbire, 
Taylor en mesura qui avaient un décimètre de diamètre ; 
en 1705, Parent en a va qui étaient gros comme le poing; 
eu 1822, Noggerath trouva à Bonn des grêlons qui pe¬ 
saient de 360 à 400 grammes. En octobre 1844, il tomba 
dans le midi de la France des grêlons de 5 kilogrammes; 
à Cotte, des hommes furent emportés par l’ouragan, les 
toits furent enfoncés, des vaisseaux furent coulés bas. 
On parle d’un monceau de glace plus gros qu'une meule 
de moulin, tombé en 1843, dans la Mongolie; on le cassa 
avec des haches, et, quoiqu’il fit très-chaud, les mor¬ 
ceaux mirent trois jours à se fondre entièrement. Doit- 
on supposer que cette masse de glace ait pu être ballottée 
entre deux nuages électriques pendant le temps nécessaire 
à la condensation de tant de vapeur pour arriver à ce 
poids et à ce volume? et pourtant elle s’est formée dans 
l’air! 

Nous terminerons ces exemples par la relation du plus 
épouvantable ouragan de grêle que la science ait enregis¬ 
tré : c'est celui qui, le 13 juillet 1788, ravagea la Franco et 
les Pays-Bas. Il prit naissance dans les Pyrénées, et se 
termina à la Baltique. 11 se propagea sur deux bandes 
parallèles de plusieurs lieues chacune: l’une dans la di- 
reelion d’Amboise à Matines, l’autre de l'embouchure de 
l'Indre à Garni. 

La vitesse de l’orage était de seize lieues cl demie à 
l’heure ; la grêle ne tomba que pendant huit minutes: les 
plus gros grêlons pesaient 240 grammes; les uns étaient 
ronds, les autres ohlongs. En France seulement, les 
communes ravagées étaient au nombre de 1,039, et le 
dommage, évalué par une enquête officielle, s’éleva à la 
somme énorme de 24,690,000 francs. A cette époque, 
l’argent, étant beaucoup plus rare qu’à présent, repré¬ 
sentait une valeur au moins double. Qu’on juge d’après 
les perles qu’on a évaluées en argent combien il a dû y 
avoir de victimes humaines! 

Nous venons d’examiner avec assez de détails, pour un 
simple récit qui n’a pas la prétention de s’élèvera la hau¬ 
teur d’une leçon sur la malière, les différents phéno¬ 
mènes dans lesquels la vapeur joue un rôle lorsqu’elle est 
libre dans l'atmosphère. Nous avons vu les ddïéreiites 
transformations qu elle peut subir; il ne nous reste plus 
qu’à parler de quelques applications auxquelles on fait 
servir la vapeur toujours en contact avec l’air, et à la 
température ordinaire, avant de parler de la vapeur 
chauffée en vases clos et du tiavait auquel on peut la 
soumettre. Le fioid, avons-nous dit, fait passer la vapeur 
à l’état liquide et à l’état solide; il en fuit de l’eau, de la 
glace, de la neige, des giclons...; ajoutons que, pour se 
former, la vapeur ayant besoin de chaleur, si une source 
particulière ne lui en fournit pas, elle en prend aux corps 
environnants, à l’eau même qui doit lui donner naissance. 

Une cxpérieuce bien frappante est fuite à ce sujet dans 
tous les cours de physique : elle consiste à congeler de 
l’eau en forçant une partie de cette même eau à s’éva¬ 
porer rapidement. 

Pour arriver à ce résultat on met sur le plateau d’uue 
machine pneumatique (à faire le vide) une soucoupe 
métallique mince, contenant une lame d'eau largo et 
peu épaisse. 
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La soucoupe repose sur une grande cuvelte en verre 
contenant de l'acide sulfurique concentré. Le tout est 
recouvert d’une cloche de cristal s'adaptant parfaite¬ 
ment bien sur le plateau de la machine. Dans cet état, 
on fait manœuvrer les pistons de la machine pnemna- I 
tique; le vide se fait; l'eau, que l’air atmosphérique ne 
presse plus, passe en vapeur, l’acide sulfurique s’en em¬ 
pare aussitôt et sollicite la formation d'une nouvelle 
quantité qu'il absorbe incessamment; enfin l'eau, ayant 
fourni toute la chaleur cachée ou latente qu'elle possé¬ 
dait pour fournir à la formation de sa vapeur, se congèle 
et se présente sous forme de glaçons cristallisés. Cette 
expérience est très-remarquable et peut se reproduire, 
d'api ès le même principe, sous différentes formes encore 
[dus saisissantes; on peut ainsi, par exemple, congeler le 
mercure, qui, on le sait, n’est solide qu’à la température 
de 40 degrés au-dessous de zéro. 

Pour arriver à une aussi basse température, il faut em¬ 
ployer dos liquides qui aient une très-grande tendance à 
se volatiliser, et qui puissent fournir dans le vide des 
masses énormes de vapeur. Le sulfure de carbone et 
l’acide sulfureux remplissent parfaitement celte condi¬ 
tion indispensable; l’un commence déjà à bouillir à 
10degrés au-dessous de zéro (l’acide sulfureux); l’autre ne 
peut se conserver que sous l’eau, tant, pour lui, les bou¬ 
chons, même en verre, sont des gardiens infidèles. Dans 
fun et l'autre cas, l'expérience ne se fait qu'à la fin du 
cours, car les vapeurs exlmlées sont, ou si acides, ou si 
infectes, qu'il faut en toute hâte déserter le local dans 
lequel s’est produite la congélation. Pour solidifier le mer¬ 
cure, ou a mis tout simplement une houle de thermo¬ 
mètre, pleine de mercure, dans un verre contenant l’un 
des deux liquides que nous venons de citer, sous le meme 
appareil pneumatique; on pompe activement, les vapeurs 
se forment avec rapidité, le froid se développe à mesure 
que le liquide disparaît, enfin la boule est congelée; on 
casse le verre et on voit un globe de mercure roulant 
comme le ferait une bille d’argent. 

Gardez-vous d’y toucher avec les doigts! Ce froid-là 
brûle, c’est-à-dire qu’il cause les mêmes sensations et 
les mômes désorganisations que des charbons ardents. 

C’est d’après ce même principe qu’on est arrivé, dans 
ces derniers temps, à fabriquer des quantités de glace dont 
le prix de revient n’excède pas un demi-centime le kilo¬ 
gramme. 

C’est en se servant d’élher que M. Carré est parvenu 
à ce résultat; maison employant l’éther en vase clos, qui 
s'évapore continuellement et se reconstitue toujours à 
l’état liquide, pour être évaporé de nouveau et sans perte. 

On comprend facilement que, si on peut congeler de l’eau 
par ce procédé, on puisse aussi faire directement des 
sorbets et des glaces, frapper des carafes ou des bouteilles 
de vin de Champagne, et qu’appliquée en grand à féco¬ 
nomie domestique, dans les maisons particulières ou dans 
les établissements publics, dans les villes, sur les navires 
ou dans les colonies, partout enfin où le besoin de fraî¬ 
cheur devient une nécessité, cette fabrication rende 
d’immenses services. 

On pourra donc se rafraîchir avec des bûches de glace 
comme on se réchauffe avec des bûches de bois; seule¬ 
ment, on donnera au courant d’air une direction opposée. 
Les méridionaux, les Espagnols en particulier, ont un 
vase national dont ils font un continuel usage, c’est Yal- 
carazas. Ce vase au long col est en terre cuite poreuse. 

Il sert de carafe; l’eau suinte légèrement à la surface en 
passanl par les pores très-ténus de la terre. Cette seule ! 


propriété donne à la carafe toute sa valeur; car l'air 
même chaud, qui frappe sa surface extérieure, enlève 
constamment sous forme de vapeur l’eau infiltrée ; et cette 
vapeur, en se formant, rafraîchit l’eau qui reste en em¬ 
pruntant au vase la chaleur nécessaire à sa production. 

Nos paysans, qui ne connaissent pas Yalcarazas et qui, 
comme les Espagnols, aiment à boire frais, emploient un 
moyen détourné pour produire le même effet. L’eau ou 
la boisson qu’ils emportent aux champs est contenue dans 
un bidon en terre cuite vernie, ou dans une simple bou¬ 
teille. Cette eau en restant toute la journée dans un uir 
brûlant sera bien mauvaise au goût. Pour la maintenir 
fraîche, et sans savoir comment les choses se passent, 
nos braves cultivateurs entourent leur vase d'u:i linge 
trempé dans l’eau du premier ruisseau venu ; puis ils 
l'exposent à l’endroit où le courant d’air se fait le mieux 
^sentir. L’eau du linge disparaît en vapeur, empruntant 
au vase la chaleur dont elle avait besoin pour se former. 

Dans les villes, où la chaleur incommode autant par 
1 élévation de la température que par l'immense quan¬ 
tité de poussière que soulève le vent, l'administration 
municipale fait arroser la chaussée deux fois par jour, 
et ordonne aux habitants de mouiller les trottoirs. 

Cette prescription, tout hygiénique, a pour but d’a- 
batlre la poussière, si incommode aux citadins, et aussi 
de rafraîchir l'air en lui donnant du liquide à évaporer. 
• Les Africains qui vivent sous les tentes ont le soin d’en 
mouiller la toile, pour se procurer de la fraîcheur. Les 
Indiens recourent aussi au meme moyen pour avoir un 
air respirablc. Partout où la chaleur est trop vive, on 
s’adresse à l’évaporation. 

Le bain d’où l’on sort, en été, rafraîchit davantage 
par l’évaporation qui se fait à la surface de la peau hu¬ 
mide que par la température même de l’eau dans la¬ 
quelle ou s’est baigné..., etc. 

Il y a, comme on voit, une foule de déductions et d’ap¬ 
plications à faire de l’abaissement de la température 
produit par l’évaporation. 

La vapeur de l’air est un agent indispensable à l’exis¬ 
tence et à la vigueur des animaux et des plantes. 

Les vents des>échés du simoun et du sirocco, qui souf¬ 
flent dans les parties brûlantes du désert, font périr les 
plantes et les animaux qui se trouvent sur leur passage. 
La dessiccation des plantes est, dans ces cas, presque in¬ 
stantanée. 

Les contrées dans lesquelles la vapeur est dans les 
meilleures proportions sont donc aussi celles où la sauté 
sera plus florissante et la végétation plus active. 

L’homme résiste assez bien aux plus grands écarts de 
saturation et de sécheresse; mais il ne pourrait vivre 
longtemps dans Tune ou l'autre de ces conditions extrê¬ 
mes. La faculté qu’il possède de transpirer par la peau 
et par les poumons lui permet de conserver la tempéra¬ 
ture qui lui est propre, et de ne pas céder aux abaisse¬ 
ments ou aux • élévations de la température de l'atmo¬ 
sphère, même dans les limites restreintes de deux ou 
trois degrés, ce qui pour lui serait mortel. 

Cette propriété a été mise hors de doute par les voya¬ 
geurs dans les contrées les plus torrides, ou les plus gla¬ 
ciales, et particulièrement par l’expérience de M. Banks, 
qui entrait et restait quelque temps dans une étuve dont 
la chaleur était portée à 100 degrés Réaumur, ou 12.*» de¬ 
grés de notre thermomètre centigrade. 

Il est é\idenl que, dans eejte expérience, l’excès de 
chaleur que fournissait l’étuve était employé à la vapori¬ 
sation de la sueur formée sur tous les points de la peau, 
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et préservait ainsi l'organisme d’une élévation de tempé¬ 
rature mortelle. 

L’importance du rôle que joue la vapeur dans l’air a 
dû inspirer aux physiciens l'idée de construire un instru¬ 
ment qui pût leur faire connaître la quantité absolue ou 
relative de vapeur qu’il recélait. Cet instrument a reçu le 
nom d 'hygromètre. Une foule de substances peuvent 
donner des indications plus ou moins exactes; en effet, 
presque toutes les substances animales ou végétales sèches 
sont susceptibles de se ramollir pu de s'allonger dans l’air 
humide. Ainsi, les cheveux dégraissés, les cordes à 
boyau, le sommet des pailles de seigle, etc., ont la pro¬ 
priété de s'allonger ou de se détordre. 


Parmi les substances minérales ou chimiques, on re¬ 
marque le verre dans la fabrication duquel il est entré 
une grande proportion de soude ou de potasse ; le sel 
de cuisine, divers autres sels qui fondent à l’air libre, si 
on ne les préserve de son contact. Il en est d’autres, au 
contraire, qui se déssèchent, perdent leur eau de cristal¬ 
lisation et tombent en poudre; tel est le sulfate de soude. 

Toutes ces substances, comme on le voit, peuvent ser¬ 
vir d’indicateurs ; les substances qui s'allongent seront 
mesurées pendant qu’elles sont dans de la vapeur d'eau 
en excès, et pendant qu’elles seront dans un air desséché 
à outrance. En divisant la différence des longueurs en 
10, 20 ou 100 parties égales, on aura l’état hygromclri- 



L'hygromèlrc-capucin. 

que de Pair de 0 à 10, 20 ou 100 degrés do saturation. 
C’est à de Saussure que nous sommes redevables de 
l’hygromètre à cheveu, celui dont l’usage est le plus 
répandu. 

Viennent ensuite les petits indicateurs .approximatifs, 
qui, sous la forme de capucins, se couvrent on se décou¬ 
vrent la tête de leur capuchon, fixé à l’extrémité libre 
d’un petit morceau de corde à boyau fixé lui-même par 
son autre extrémité à un montant solide. 

La corde, en se resserrant pendant la sécheresse, abaisse 
le capuchon et découvre la lêle ; tandis que pendant un 
temps humide elle se délord et ramène la coiffure sur le 
chef du moine. 

Jusqu’il présent, nous avons considéré la vapeur de Pair 


. Dessin de Fellmann. 

libre soumise à toutes les variations de la température 
atmosphérique ; nous l’avons vue prenant naissance sur 
les mers, les lacs, les fleuves, transportée par les vents 
jusque dans les parties les plus reculées de la terre, et dé¬ 
versant sur les liautes montagnes des torrents de pluie ou 
de neige. Il nous reste à vous parler de la vapeur chauffée 
en vases clos, ù décrire les diverses modifications qu’elle 
subit à des températures plus ou moins élevées, de la force 
qu’elle est capable de produire, et des applications que 
les ingénieurs et les industriels ont pu en faire. 

P. TAVERN1ER (de la NiÈvnE). 

( La suite prochainement . ) 
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LA PETITE FILLE QUI MARCHAIT SUR LE PAIN. 


Avez-vous entendu parler de la petite tille qui, pour 
ne pas salir ses souliers, marchait sur le pain, et du mal 
qui lui en arriva? 

C'était une pauvre enfant, ftère, orgueilleuse cl de mau¬ 
vais cœur. 


Déjà, toute petite, elle s'amusait à prendre les mou¬ 
ches, à leur arracher les ailes et les pattes, et à les voir 
marcher ensuite. 

Elle attrapait les hannetons et les scarabées, les trans¬ 
perçait d'une aiguille, et approchait de leurs pattes une 
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personne assurément ne peut lui en faire un reproche. 

Mais arrivée à un endroit où le sentier traversait un 
marais plein d’eau et de boue, Inger, pour ne pas crotter 
ses souliers et pour arriver de l’autre côté sans être mouil- § 
léc, jela le pain dans la boue pour traverser la flaque. 

Mais au moment où elle eut mis un pied sur le pain et 
levé l’autre pour enjamber, le pain s’enfonça tout à coup 
et disparut avec la jeune fille, sans qu’ils laissassent après 
eux d’autres traces que quelques globules à la surface du 
bourbier. 

Ici notre histoire commence. 

Que pensez-vous qu’il arriva à Inger? 

Elle tomba jusque dans la demenre de la sorcière des 
marais qui possède une grande brasserie. Celte sorcière 
est la marraine des elfes, sur le compte desquels on a 
tant écrit et chaulé ; mais, quant à elle-même, on sait 
seulement que dans l’été, lorsque la vapeur s'échappe de 
la prairie, c’est la vieille fée qui brasse* 

Le fond du bourbier est un appartement splendidS, 
comparé à la brasserie de la sorcière, et ce fut là qu’ar¬ 
riva Inger. Tous les baquets exhalent une puanteur insup¬ 
portable, et, tout autour d’eux, se trouvent des milliers de 
crapauds humides et de vipères gluantes qui se collent 
les uns aux autres ; un frémissement parcourut les mem¬ 
bres de la jeune lille, tout son Corps devint roide et 
immobile d’h u reur. Le pain l'attira vers lui, comme on 
bouton d’ambre fait d’un brin de paille. 

Précisément, ce jour-là, la sorcière du marais était chez 
clic : elle attendait la venne du diable et de sa grand- 
mère, vieille femme fort venimeuse et toujours à la be¬ 
sogne. Jamais elle ne sortait sans emporter son travail, 
et c’est ce qu'elle avait fait ce jour-là. Elle cousait des se¬ 
melles ensorcelées qui donnaient des tourments horribles 
aux hommes; elle brodait des mensonges en rajustant 
toutes les méchantes paroles tombées à terre. Son plaisir 
consistait à tenter et à perdre les âmes. 

Certes, jamais femme n’a su coudre, broder et rajuster 
comme la grand’mère du diable. 

En apercevant Inger, elle mit ses lunettes, la regarda 
cl s’écria ; 

— Eli! mais, voilà une jeune lille avec d’excellentes 
dispositions ; je la réclame comme souvenir de ma visite 
dans la brasserie, elle mira une charmanlc posture dans 
l'antichambre du lils de mon petit-fils. 

La sorcière lui remit Inger, et c’est ainsi qu’elle arriva 
dans l'enfer. Les gens n’y arrivent pas toujours tout 
droit, ceux qui n’ont que des dispositions au mal, l'attei¬ 
gnent par un détour. 

L’antichambre du fils du petit-fils de la grand’mère du 
diable était d’une longueur infinie; on avait le vertige en 
regardant ou devant soi ou derrière soi. Cet espace im¬ 
mense était rempli d’une foule languissante qui attendait 
qu'on ouviit devant elle les portes de la grâce ; mais elle 
avait beau attendre, de grosses alignées agiles filaient 
autour de leurs pieds une toile qui devait durer mille 
ans, serrant les chairs comme des brodequins de force, et 
pesante comme des chaînes de cuivre. Mais, pour comble 
de torture, leur âme aussi souffrait de remords poignants 
et d'une inquiétude affreuse. L’avare qui était là avait 
oublié la clef de sa caisse dans sa serrure, le blasphéma¬ 
teur qui voulait demander grâce, restait la parole sur les 
lèvres; bref, il serait impossible de faire l’énumération des 
tourments que l’on souffrait dans ce lieu maudit. 

Inger s’en ressentait dans sa posture, on l’aurait dite 
rivée au pain. * I 


— Voilà où nous conduit la profanation du pain, se dit- 
elle. Comme ils me regardent tous! ma jolie figure et 
mes beaux babils leur font probablement de l’effet. 

A ces mots elle tourna les yeux, car elle ne pouvait 
tourner la tôle, et elle sc vit toute ( ouverte d’une bourbe 
puante qui s’était collée après elle dans la brasserie de la 
sorcière; une vipère s’était attachée à ses cheveux et lui 
fouettait le dos; dans chaque pli de sa robe un crapaud 
montrait sa télé : en vérité! c’était épouvantable. 

Cependant Inger se consola: 

— Les autres ne sont pas plus beaux que moi, dit-elle. 

Mais ce qui la tourmentait le plus, c’était la faim ; elle 

fit un effort pour se courber et casser un morceau du 
pain qui se tiouvait scellé à ses pieds ; mais non, son dos 
était aussi roide que ses bras et ses mains; tout son corps 
n’était qu’une statue de pierre, elle ne pouvait que rouler 
les yeux pour voir des horreurs de tous côtés. Soudain 
un essaim de mouches vinrent fatiguer ses yeux de leurs 
mouvements importuns, elle voulut les chasser en cli¬ 
gnant, mais elles ne pouvaient s’envoler, car on leur 
avait arraché les ailes; quelles souffrances! A la fin il lui 
semblait que ses entrailles se rongeaient elles-mêmes, et 
qu’elle devenait intérieurement toute vide. 

— Je n’y tiendrai plus longtemps, dit-elle. 

Mais force lui fut d’y tenir, et les tortures ne cessèrent 
point un instant. 

Ail milieu de son désespoir, une larme brûlante tomba 
sur sa tète, elle roula sur sa figure, sur sa poitrine et 
jusque sur le pain, puis une autre tomba, et encore une 
aulre. 

Qui est-ce qui pouvait pleurer sur la jeune Inger? 

Vous me le demandez! est-ce qu’elle n’avait pas sur la 
terre une mère ? 

Les larmes d’affliction qu’une mère verse sur son en¬ 
fant arrivent toujours à lui, mais elles ne le sauvent pas, 
elles le brûlent; elle entendait sa mère, profondément af¬ 
fligée, qui disait là-haut f 

— L’orgueil amène la chute, c'était ton malheur, ma 
pauvre Inger! comme tu m’as fait de la peine! 

Elle savait que sa fille avait marché sur le pain, et tout 
le inonde le savait; le berger qui gardait les vaches sur 
la montagne l’avait vue s’enfoncer dans le marais. 

— Mieux aurait valu, pensait la malheureuse Inger, que 
tu ne m’eusses pas mise au monde; à quoi me servent 
maintenant tes sanglots? 

Elle entendait ses anciens maîtres, qui avaient été si 
bons pour elle, dire avec compassion : . * 

— C'élait une enfant coupable, elle méprisait les dons 
du Seigneur, elle les foulait aux pieds; les portes de la 
grâce ne s’ouvriront pas facilement devant elle. 

— Ils auraient dû me corriger de leur mieux, pensait 
Inger, cela m’aurait peut-être fait passer mon orgueil. 

Elle entendait une chanson qu'on avait faite sur elle, 
et qu’on chantait dans tout le pays : 

L’orgueilleuse lille qui marchait sur le pain pour ne pas salir 
ses souliers. 

— Que de paroles et que de souffrances pour une ba¬ 
gatelle ! pensait Inger ; et elle sc consolait eu ajoutant : Eux 
aussi seront punis pour leurs péchés, ils souffriront à leur 
tour. Oh! quelles tortures! 

Et son cœur s’endurcissait toujours. 

— Est-ce qu'on peut devenir meilleur dans une telle 
compagnie? continuait-elle ; non, jamais je ne me repen¬ 
tirai. 
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Puis elle entendait son histoire qu'on racontait aux en¬ 
fants, sur la terre ; ils rappelaient Inger l’impie, et tous 
prononçaient contre elle des paroles dures et accablantes. 

Cependant, un jour que la raye et la faim la rongeaient 
plus que jamais, elle entendit raconter son histoire à une 
innocente enfant, une petite hile qui éclata en larmes. 

— Ne sera-t-elle jamais sauvée? demanda cette enfant 
si bonne et si douce. • 

— Jamais! lui répondit-on. 

— Mais si elle demandait pardon en se repentant? 

— Elle ne demandera jamais pardon. 

— Si, je le veux, dit la petite fille toute désolée; je 
donnerai tous mes joujoux pour la sauver, je ne veux plus 
qu’elle souffre, la pauvre Juger. 

Ces paroles allèrent jusqu’au cœur d’Inger, il lui sem¬ 
blait qu’elles lui faisaient du bien ; c’était la première fois 
qu’on avait dit : pauvre lnger ! sans parler de ses péchés. 

Une petite enfant innocente pleurait et priait pour elle, 
il lui semblait qu’elle avait envie de pleurer elle-même, 
mais son œil ne donnait plus une seule larme. 

Les années s’écoulèrent sur la terre, amenant toujours 
de fréquentes variations dans l’existence humaine. Mais 
là-bas, dans l'enfer, il n’y eut aucun changement. 

Les sons d’en liant arrivèrent toujours plus rarement 
jusqu’aux oreilles d’Inger, lorsqu’un jour elle entendit un 
soupir qui dit : 

— Inger, malheureuse fille, comme tu in’as fait du cha¬ 
grin ! 

C'était sa mère qui expirait; quelquefois elle entendait 
aussi son ancienne maîtresse qui disait : 

— Te reverrai-je jamais, malheureuse Inger ! 

Mais elle comprit que jamais cette bonne femme ne la 
rejoindrait dans l’horrible endroit où elle était. 

Les années s’écoulèrent, et les tourments continuèrent 
sans qu’Inger entendît plus personne parler d’elle. 

Cependant un jour sou nom fut prononcé, et, au même 
instant, elle vit au-dessus de sa tète quelque chose qui 
ressemblait à deux étoiles brillantes. C’étaient deux yeux 
doux et expressifs qui se fermaient sur la terre. 

Depuis le moment où l’enfant innocente avait pleuré 
sur Juger, il s’était écoulé plus d’un demi-siècle. L’en¬ 
fant était devenue une vieille femme que Dieu appelait 
maintenant à lui. A cette heure solennelle, elle se rappela 
l’histoire d’Inger et l’impression qu’elle lui avait faite 
dans ses jeunes années. 

— Seigneur, mon Dieu! dit-elle, peut-être moi aussi, 
sans le vouloir, j’ai marché sur le pain béni que tu rions 
donnes; peut-être, moi aussi, j’ai eu des pensées coupa- 
blés et orgueilleuses ; cependant tu ne m’as pas fait tom¬ 
ber, tu m’as retenue auprès de toi, et jamais? je n’ai dé¬ 
daigné tes bienfaits. Seigneur, ne m’abandonne pas à ma 
dernière heure l 

Les yeux de la vieille se fermèrent, et, en rendant le 
dernier soupir,'scs lèvres balbutièrent: 

— Pitié pour Inger ! 

Ce soupir, ces prières trouvèrent un écho dans le corps 
vide d’Inger, qui fut accablée de cet amour qu’une furie 
charitable lui témoignait d’en haut ; un ange du bon Dieu 
avait pleuré sur elle. Cette pensée lit tressaillir son âme 
tourmentée; elle sentit l’énormité de ses fautes; une 
grande affliction, la honte d’elle-mèmc, s’empara de son 
esprit; elle eut un moment de profond repentir, et en 
cet instant un ruisseau de larmes s’échappa de ses 
yeux. Alors elle reconnut combien son châtiment était 
mérité, et elle s’avoua indigne de passer par les portes de 
la giâce. Tout à coup, un rayon plus vif que celui qui 


fond l’homme de neige élevé dans la cour par les enfants, 
pénétra dans l'almne et tomba sur le corps pétrifié d’Li- 
ger qui, immédiatement, se dissolut en une légère va¬ 
peur d’hù s’échappa, avec la promptitude de l’éclair, un 
petit oiseau dirigeant sou vol vers la terre. 

Timide et craintif, il se cacha devant toutes les autres 
créatures, il choisit pour demeure un trou noir dans un 
mur solitaire; là, il se tint silencieux et le corps trem¬ 
blant, sans pouvoir proférer le moindre son. Il passa ainsi 
longtemps avant qu’il put remarquer la grande magui- 
licencft qui régnait an dehors et en éprouver les elïets 
bienfaisants. 

Et vraiment celle magnificence du dehors était admi¬ 
rable : l’air était doux et transparent, la lune brillait d’uu 
éclat vif et joyeux, les arbres et les plantes répandaient 
un parfum délicieux. Toute la création semblait respirer 
l’amour et la grâce du souverain dispensateur. Cette pen¬ 
sée pénétra même dans faîne dji petit oiseau, et il aurait 
voulu exprimer ses sentiments, de même que font le 
coucou et le rossignol au printemps, mais la voix lui man¬ 
qua. Cependant Dieu, qui entend les mueUes actions de 
grâce du ver rampant, écouta aussi la louange qui, dans 
cette faible poitrine, comme le psaume dans le cœur de 
David, sonnait avant d’avoir reçu les paroles et la mé¬ 
lodie. 

Ces chants muets de l’oiseau devinrent toujours plus 
puissants, ils ne demandaient qu’à éclater, et pour cela,* 
il ne fallait qu’un élan des ailes dans quelque intention 
charitable. La fête do Noël arriva; un paysan dressa près 
du mur une longue perche au bout de laquelle était une 
gerbe d’avoine, destinée à nourrir les oiseaux du ciel, et 
â leur luire passer joyeusement le jour de la naissance du 
Christ. 

Et le matin de la Noël, le soleil se leva en jetant ses 
rayons dorés sur la gerbe, et tous les oiseaux gazouillants 
vinrent prendre part au repas. A ce spcclacie, le pauvre 
petit oiseau caché dans le mur sembla tout à coup inspiré 
de l’idée d’une bonne action. Pip, pip, lit-il ; et ce faible 
son était tout un hymne de joie. 

Tout le monde ignorait la nature de ce petit oiseau, les 
habitants du paradis seuls la connaissaient. 

L’hiver remplaça l’été; les rivières étaient prises, les 
oiseaux et les animaux de la forêt ne trouvaient qu’une 
nourriture insuffisante ; le petit oiseau sauta alors sur la 
grande route sur les traces laissées par les traîneaux, et 
chaque fois qu’il y découvrait un grain ou quelques mie! tes 
de pain, sans presque en manger lui-même, il appelait les 
moineaux affamés pour leur donner un peu de nourriture. 
Puis il s’envola dans les villes, cherchant partout les 
endroits où quelques mains charitables avaient semé du 
pain pour les habitants de Pair, mais il n’en mangeait guère 
lui-même, il donnait presque tout aux autres. 

A la lin de Lia ver, l’o^eau avait ramassé et distribué 
autant de miettes qu'il en fallait pour former le pain en¬ 
tier qu’Inger avait foulé aux pieds pour ne pas salir ses 
souliers. A la dernière miette, il étendit ses ailes, qui 
étaient devenues toutes blanches, et il s’envola rapi¬ 
dement. 

— Voilà une mouette qui passe sur le lac, s’écrièrent 
les enfants en voyant l'oiseau blanc qui, tantôt plongeait 
dans l’eau, tantôt s’élevait brillant de l’éclat du soleil. 
Peu à peu il disparut tout à fait. 

— Il est entré tout droit dans le soleil! dirent-ils. 

D. SOLDI. 

(huilé du danois.) 
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LA PART DU VAINQUEUR. 

On a souvent établi le bilan des frais de la guerre, et, 
certes, on ne les a pas exagérés; mais voici qu’aujour- 
d'hui les journaux anglais nous apprennent ce qu’elle a 
parfois rapporté. 

Pendant l'insurrection de l'Inde, lorsque les troupes 
anglaises rentrèrent à Delby et à Lucknow, elles y trou¬ 
vèrent des richesses considérables : pierres précieuses, 
tissus de soie et d’or, éléphants, canons, etc.; le tout fut 
vendu au profit de l'année et produisit un total de douze 
millions et demi environ qu'il s'agit en ce moment de 
partager. 

Sur celle somme, le général eu chef a droit au ving¬ 
tième, les lieutenants généraux à cent cinquante-deux 
parts, les majors généraux à soixante-seize, les brigadiers 
à cinquante et une, les colonels à dix-sept, les majors à 
seize, les capitaines à douze et les simples soldats à une. 
Les troupes indigènes doivent recevoir une part réglée 
d’après leur paye, mais qui ne peut être inférieure à 
une demi-part par individu. 

• Pendant le siège de Lucknow, le commandement ayant 
été successivement exercé par quatre officiers généraux, 
la somme, soit environ 425,000 francs, se partagera entre 
eux ou leurs héritiers. 

Ce qui ne laissera pas que de constituer un assez joli 
denier; lord Clyde, par exemple, ne recevra pas moins 
de 175,000 francs. En tout cas, cette somme, quelque 
élevée qu'elle paraisse, n'approche pas de celle que le gé¬ 
néral Ch. Napier reçut au même titre après la prise d’Hy¬ 
derabad, lorsque sa part de prise mon ta à 1,750,000 francs. 

En Chine aussi le butin dut être considérable, et, à en 
juger par les récits qui nous viennent de tous côtés, les 
troupes alliées durent trouver à Pékin, et surtout dans le 
palais du fils du ciel, des trésors incalculables. 

Déjà, du rcsic, une merveilleuse collection des tissus 
les plus lins et les plus précieux, des porcelaines les plus 
rares et les plus vieilles, des magots les plus laids et les 
plus ventrus, est arrivée en Fiance, offerte à S. M. l'Im¬ 
pératrice par l'armée qui a porté si loin la gloire de notre 
drapeau. 

Celte collection est aujourd’hui exposée au rez-de- 
chaussée du pavillon de Marsan, au palais des Tuileries. 
Dans une visite trop rapide, nous y avons déjà remarqué : 

Un mannequin revêtu d'un splendide costume do 
l'empereur de la Chine ; 

Deux sceptres d’une longueur de quarante centimètres, 
en or massif, avec des ornements en jade ; 

Deux énormes chimères, en cuivre doré, pesant cha¬ 
cune trois cents kilogrammes au moins. 

Or, comme les abonnés du Musée des Familles , quel 
que soit le mode de répartition entre les vainqueurs, ne 
seront vraisemblablement pas compris dans la distribu¬ 
tion de ces richesses, nous essayerons de les dédommager 
en leur offrant, par la gravure, la représentation des cu¬ 
riosités que nous envoie l’empire du milieu. 

FRÉDÉRIC-GUILLAUME IV ET GUILLAUME I*'. 

Une tradition populaire, répandue en Allemagne, pré¬ 
tend que, la veille du jour où doit mourir un roi de Prusse, 


la dame blanche apparaît sous les sombres voûtes du châ¬ 
teau de Potsdam. 

On raconte qu'elle apparut dans la nuit du 6 au 7 juin 
1840, et Frédéric-Guillaume III, celui dont Napoléon l« r 
disait : a C’était le plus grand sol de la terre, sans in¬ 
struction, incapable de soutenir une conversation de cinq 
minutes; il avait l'air d’un vrai don Quichotte; » Frédé¬ 
ric-Guillaume III mourait le lendemain, laissant la cou¬ 
ronne à son fils, Frédéric-Guillaume IV. 

La dame blanche apparut-elle daus la nuit du I er au 2 
janvier i8Gi ? L'histoire est muette à cet égard, et son 
silence pourrait facilement passer pour un démenti donné 
à la tradition ; aussi bien la date est trop récente, cl les 
1 mystérieux récits de la légende ne s’accommodent guère 
que des douteuses lueurs des temps passés. 

Et cependant Frédéric-Guillaume IV allait mourir. 

Ne croyons donc pas trop aux légendes, et n'écoulons 
que Thistoire, qui, elle, ne trompe pas. 

Frédéric-Guillaume IV était né en 1795. Il fut donc mi 
I des témoins, sinon un des acteurs du grand drame mili- 
i taire qui marqua le commencement du dix -neuvième siè¬ 
cle. Après ces luttes homériques, allait s'ouvrir une ère 
de paix et de tranquillité qui convenait mieux à la liante 
du futur roi de Prusse, car si on ne peut lui refuser le 
courage de scs aïeux, il faut reconnaître que ses goûh 
étaient plutôt ceux d’un Mécène que d’un César. Admi- 
t râleur enthousiaste du moyen âge, il faisait restaurer les 
vieux châteaux gothiques de Stolzenfels et de Marion- 
bourg,— l’ancienne résidence des chevaliers teutoniquos; 
— protecteur éclairé des arts, il appelait autour de lui 
tout ce que la littérature, la peinture, la musique comp- 
j (aient d'illustrations en Allemagne et en Europe; dans 
un voyage sur les bords du Rhin, en 1833, il rachetait les 
restes de Jean de Bohème, tombés aux mains d'un indus¬ 
triel, et leur rendait les honneurs qui leur étaient dus. 

Voilà pour le prince royal, le rô!c du roi est moins 
brillant. C'est qu'en effet les devoirs ne sont plus les 
mêmes, la responsabilité devient plus lourde, et dans les 
graves circonstances où la fermeté et la décision sont les 
premières vertus des princes, le caractère irrésolu de 
Frédéric-Guillaume IV devait le laisser sans défense à la 
merci des événements et des partis. 

Riaut un peu de tout et, naturellement, ayant tout, des 
choses sérieuses, il possédait, au suprême degré, celte 
bonhomie, fine et naïve à la fois, qui est un des traits 
distinctifs de l'esprit chez la race germanique ; aussi sou¬ 
vent se tira-t-il d’un mauvais pas par un bon mot, mais 
les bons mots ne suffisent pas toujours en politique, et il 
l'apprit à ses dépens. 

En 1823, il avait épousé Elisabetli-Ludovique, fille de 
Maximilien, roi de Bavière, née le 13 novembre 1801 ; 
cette princesse ne lui donna pas d’héritiers. 

En 1840, la mort de son père l’appelait au trône. Sa sœur, 
de son côté, avait épousé le césarcwitz Nicolas, et une 
vive amitié n'avait pas tardé à s’établir entre les deux 
beaux-lïcres. 

— L’empereur de Russie n’est pas seulement mon pa¬ 
rent, disait Frédéric-Guillaume eu 1842, il est encore 
mon meilleur et mon pins intime ami. 

Cependant le temps des épreuves allait bientôt com- 
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mcncor pour le roi. L’ngitation qui devait aboutir au 
mouvement de 1848 se faisait déjà senîir en Allemagne. 
Les Prussiens demandent une constitution (1847). Fré¬ 
déric-Guillaume résiste. 

— Je ne veux pas de parchemin entre mon peuple et 
moi, dit-il. 

Cette fois l’esprit lui réussit et met les rieurs de son 
côté. 

Mais l’année suivante, le (lot révolutionnaire ébranle 
son tronc; Frédéric-Guillaume cède devant l’émeute, et 


éloigne de Berlin son frère, le prince de Prusse, qui 
donne ombrage aux patriotes. 

Mais il s’en consolera encore par un bon mot : 

— Je suis lier que ma capitale se soit aussi vaillamment 
montrée. 

II se met alors à la tète du mouvement unitaire. On 
sait si la couronne d'Allemagne fut de tout temps le rêve 
de sa dynastie ; ch bien, celte couronne, la députation de 
l’assemblée de Francfort vient la lui offrir... 

Que va-t-il faire? Acceptera-t-il? L’occasion est bellr- 



Frédéric Guillaume IV. Dessin de Léopold Mnr. 


Non ! il se trouble, il hésite, la responsabilité l’effraye; 
il recule. 

— Si j’étais un Frédéric II, répond-il enfin, j'accepte¬ 
rais, mais tel n’est pas mon caractère. Je sens que je ne 
suis pas fait pour un tel rôle, je n’en ai pas la vocation. 

La députation insiste. 

_C’est une des singularités de ce temps-ci, ajoute 

alors Frédéric-Guillaume avec autant de malice que de 
bonhomie, qu’on offre et qu’on donne plus qu on ne pos¬ 
sède. 

L’occasion est perdue, reviendra-t-elle ! 


Cependant le parti de la réaction est devenu le plus 
fort, et Frédéric-Guillaume se rejette dans scs bras. Il a 
alors de ces mots qui peignent merveilleusement l’auto¬ 
crate débonnaire, c’esi-à-dire le pouvoir absolu du maî¬ 
tre tempéré par la mansuétude du père de famille. 

La ville de Breslau a eu son émeute. 

— Les gens de Breslau ne sont pas sages, dit le roi, je 
n’irai pas les voir. 

Nous avons dit qu’il riait de tous et de tout, même de 
ses amis, même de ses serviteurs. Plus d’une fois, pen¬ 
dant le Conseil, comme il semblait prendre des notes, un 
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de scs ministres, se penchant vers lui pour lui demander 
son avis, reconnut sa caricature que la main royale ve¬ 
nait de crayonner. 

Un autre jour, il surprenait un ancien ministre aux 
écoutes derrière la porte de son cabinet, et lui lançait 
un coup de pied en s’écriant : 

— Mon Dieu, c'est vous! je croyais que c’était mon va¬ 
let de chambre Fritz. 

Le lendemain, il trouvait Fritz endormi dans l’anti¬ 
chambre de la loge royale-nu théâtre; on donnait une 
tragédie de Racine traduite en allemand. 

— Il a écouté aux portes, disait-il. * 

Tl permettait, du reste, volontiers qu’on le battît avec 
ses propres armes, je veux dire avec la plaisanterie. 

Fn l<sr;o, il avait été si satisfait d’un article paru dans 
le Charivari , petit journal de Berlin, qu’il envoya un pa¬ 
nier de champagne aux rédacteurs, bien que ceux-ci fus¬ 
sent juifs, et Dieu sait pourtant s’il aimait les juifs ! 

Le lendemain, le journal contenait une épitre dédiée 
au roi, et commençant par ce vers : 

ITeil dir, edler scliicker. 

Pour ceux qui ne connaissent ni la langue allemande, 
ni la langue hébraïque, ajoutons que dans la première le 
mot srhicker vent dire : celui qui envoie, et que dans la 
seconde il signifie : ivrogne. Le sens du vers était donc 
à volonté : 



Or, si Frédéric-Guillaume passait pour n’aimer que. 
très-médiocrement la France, il passait eu revanche pour 
aimer nos vins un peu plus que de raison. Aussi le jeu 
de mots produisit-il son effet, et le bon roi entendit-il les 
rires de ses bons sujets jusqu'au fond de scs appartements. 
Il s’y associa du reste et, pour toute vengeance, se con¬ 
tenta d’envoyer au Chammi un second panier de cham¬ 
pagne. 

Ainsi vécut le roi Frédéric-Guillaume IV, toujours in¬ 
décis, toujours incertain, autant dans les alliances du de¬ 
hors que dans sa politique intérieure, jusqu’au jour où 
une maladie terrible, qui l'avait frappé dans son intelli¬ 
gence avant de le frapper duns sa vie, le força de rési¬ 
gner le pouvoir suprême entre les mains de ce même 
prince de Prusse qu’il avait envoyé respirer l’air de Lon¬ 
dres pour plaire à ses sujets bien-aimés de Berlin. 

Le prince de Prusse, plus connu sous le titre de prince 
régent, vient enfin de monter sur le trône, à la mort de 
Frédéric-Guillaume IV, et a pris le nom de Guillaume I or . 

Les événements contemporains ne sont pas de notre 
compétence, aussi nous contenterons-nous d'offrir â nos 
lecteurs le portrait du nouveau roi de Prusse, en atten¬ 
dant que l’avenir ait porté son jugement sur ses] actes et 
son caractère. C. W. 

PÉKIN. — LETTRES D’UN OFFICIER FRANÇAIS (1). 

Dirigeons-nous maintenant vers la ville sacrée pour vi¬ 
siter une belle bibliothèque impériale, où l'on conserve 
précieusement la collection encyclopédique dite : les 
Livres complets des quatre saisons. 

Ou est surpris d’apprendre par un catalogue officiel ce 
que confient celte collection, dont l'impression a été 
commencée en 1773 et s’est continuée jusqu’à ce jour. 

(t) Voir notre Chronique du mois dernier. 


Suivant ce catalogue incroyable, il aurait déjà paru 
soixante-dix-lmit mille sept cent trente-un cahiers ou 
volumes. Los bibliothèques de Pékin sont publiques et 
servent d’asile pendant le jour, comme celles de Paris, 
à un grand nombre de bacheliers désœuvrés. Quand on 
reçoit un ouvrage dos mains du bibliothécaire, il est d'u¬ 
sage de s’incliner devant le volume. C’est un hommage 
rendu à la science. Je ne sais si tous les ouvrages chinois 
méritent cette marque de respect; mais je connais, dans 
nos bibliothèques publiques, plus d’un livre qu’on pour¬ 
rait se dispenser de saluer à Pékin. 

A propos de livres et de bacheliers, voici une industrie 
qui s’exerce à Pékin : les étudiants qui ne sont pas de 
force suffisante pour subir les examens vont tout bon¬ 
nement s’adresser, le salaire en main, à quelque gradué 
réduit à la misère. Celui-ci prend le nom du candidat, va 
subir l’examen à sa place et lui rapporte son diplôme. 
Cette industrie s’exerce presque publiquement, et les Chi¬ 
nois, dans leur langage pittoresque, ont donné à cette rare 
de lettrés le nom de bacheliers en croupe. En France, nous 
avons aussi nos bacheliers en croupe, que nous respec¬ 
tons moins que les Chinois n’ont d’égard pour les leurs. 
Nous les mettons en prison. 

En circulant dans les différentes villes de Pékin, nous 
rencontrons souvent des monuments de forme circulaire 
et terminés par des coupoles, ce sont des théâtres. Le 
peuple chinois est fort amateur de spectacles. Les gens 
riches ont un théâtre dans leur palais, et souvent des 
mandarins ne dédaignent pas de jouer la comédie. On se 
demande comment, avec un goût si prononcé pour le théâ¬ 
tre, l’art dramatique e»t encore à Pékin en enfance. C'est 
bien simple : les femmes sont exclues de la scène. Los 
rôles de femme sojit remplis par des hommes. Un rôle 
de femme rendu par un homme, c’est peu séduisant. Mais 
quand cet homme est un Chinois, ce doit être épouvan¬ 
table. 

Voici encore une chose peu faite pour entretenir l’il¬ 
lusion scénique des spectateurs. A vaut de jouer, chaque 
acteur s’avance vers le public et lui annonce le rôle 
qu’il va remplir. Ainsi figure-toi, cher ami, un Chinois, 
vêtu en femme, s’avançant lourdement sur la scène et di¬ 
sant de sa voix d'homme au public : Je vais avoir 
l'honneur de représenter devant vous la belle et jeune 
Maïka, fiancée du prince Sang-IIaï. 

N’est-ce pas d'un comique à ressusciter les joyeuses 
ombres des Sain ville et des Grassot? Mais non, ce n’est 
point comique,—lesCbinoisapplaudisscnlet ne rient point. 

Devant les théâtres on aperçoit des maisons bariolées 
comme un habit d’arlequin. Sont-ce des marchands de 
couleurs qui sont établis là? Pas le moins du monde ; 
ces maisons sont des auberges. Entrons et remercions 
Dieu si nous n’avons pas grand appétit, car, avouons-lc, 
la cuisine chinoise n’est pas des plus délicates. Une fois 
installés, trois ou quatre domestiques viendront se pros¬ 
terner devant noue et déposeront sur la table une pile 
plus ou moins élevée* de serviettes, selon le dîner que 
nous leur commanderons. Ces serviettes sont des carrés 
de papier soyeux, plus doux aux lèvres sensuelles de nos 
gourmets chinois que les serviettes de la plus fine toile. 
Tout le monde sait que les Chinois se servent, pour man¬ 
ger, de deux baguettes en bois doré qu’ils font manœu¬ 
vrer avec, une gloutonnerie des plus comiques. Quand 
le repas est terminé, ce qui est toujours fort long, le 
premier garçon du restaurant, placé en sentinelle à la 
porte d'entrée, chante le nombre prodigieux des plats 
absorbés. Le refrain regarde le consommateur et eon- 


Digitized by UjOOQte 


MUSÉE UES FAMILLES. 


101 


sisto à payer la note. Plusieurs coups de tam-tam rac¬ 
compagnent jusqu’à la porte. Que d'indigestions à enre¬ 
gistrer sur le compte de la vanité chinoise ! Voyez connue 
les physionomies de ces gros mandarins s’épanouissent 
d’aise et d’orgueil en écoutant gravement la fabuleuse 
addition de plats qui, le plus souvent, les rendent mala¬ 
des. Mais qu’importe! ils ont beaucoup mangé ; ils paye¬ 
ront, ils sortiront tout fiers d’avoir beaucoup mangé. 

Qu’au contraire un pauvre hère chinois vienne man¬ 
ger pour vivre, on ne lui servira que deux ou trois ser¬ 
viettes ; son dîner ne sera point chanté, les honneurs du 
tam-tam lui seront refusés, et il s’en ira ventre creux et 
tète basse. S’il a été remarqué, c’est pour être plaint. 

Si, en sortant de ce restaurant aristocratique, nous 
nous dirigeons vers des auberges de bas étage, nous ver¬ 
rons des ouvriers attablés devant des pyramides de riz 
qu’ils démolissent avec leurs doigts, des salades de pi¬ 
ments rouges et des fritures de vers à soie. 

Sur les épaules de ces hommes sont perchés des oi¬ 
seaux au bec monstrueux. 

Ces hommes sont des pécheurs; ces oiseaux sont des 
cormorans, pécheurs aussi de leur métier. 

Voici comment se fait cette pêche curieuse : le pê¬ 
cheur chinois passe au cou du cormoran un anneau 
assez large pour laisser respirer l’oiseau, trop étroit pour 
lui permettre d’avaler le poisson. Sur un coup de ba¬ 
guette l’oiseau descend au fond de l’eau, l’homme lire 
une corde adaptée à l’anneau du cormoran qui remonte 
avec sa proie; le pêcheur la saisit, et congédie encore 
au fond de l’eau ce docile travailleur qui le fait vivre sans 
beaucoup de peine. 

En sortant de ces auberges du bas peuple, nous nous 
trouvons en face d'un établissement vraiment étrange, 
qu’oji appelle YHôtellerie des plumes de poule. Un in¬ 
génieux écrivain, l’abbé Hue, va nous le décrire dans 
tout son pittoresque : 

« 11 existe à Pékin un phalanstère qui surpasse en 
excentricités tout ce qu’a pu rêver la féconde imagina¬ 
tion de Fonder. On l’appelle Ki-rnao-fau, c’est-à-dire: 
Maison aux plumes de poule. Les Chinois en sont venus 
jusqu’à fournir aux pauvres une chaude couche de duvet 
moyennant la modique somme d’uu demi-centime par 
nuit. Ce merveilleux établissement phalanstérien est uni¬ 
quement composé d’une salle grandiose, remplie dans 
toute son étendue d’une épaisse couche de plumes de 
poule. Les mendiants et les vagabonds qui n’ont pas de 
domicile vont passer la nuit dans cet énorme dortoir. 
Hommes, femmes, enfants, jeunes et vieux, tout le monde 
y est admis. C’est du communisme dans toute la force et 
la rigueur de l’expression. Chacun se fait son nid, s’ar¬ 
range comme il l’entend sur cet océan de plumes et y 
dort comme il peut. Quand paraît le jour, il faut déguer¬ 
pir, et un commis de l’entreprise perçoit à la porte la 
snpèque fixée par le tarif. » 

Dans les premiers temps de la fondation de cette œuvre 
éminemment philanthropique et morale, l’administration 
de la maison aux plumes de poule fournissait à chacun de 
scs hôtes une petite couverture; mais on ne tarda pas à 
modifier ce point du règlement, les communistes de ré¬ 
tablissement ayant contracté l’habitude d’emporter les 
couvertures, les actionnaires s’aperçurent qu’ils mar¬ 
chaient à une ruine complète el inévitable. Supprimer les 
couvertures eût été trop cruel et peu décent; il fallut 
donc chercher un moyen capable de concilier les inté¬ 
rêts de rétablissement et la bonne tenue des dormeurs. 
Voici de quelle manière on est venu à bout de ce pro¬ 


blème social : on a fabriqué une immense couverJure en 
feutre, d’une dimension tellement prodigieuse, qu’elle 
peut abriter le dortoir tout entier. Pendant le jour, elle 
est suspendue au plafond comme un baldaquin gigantes¬ 
que. Quand tout le monde s’est couché et est bien aligne 
sur la plume, on la fait descendre au moyen de plusieurs 
poulies. 11 est bon de remarquer qu’on a eu soin d’y pra¬ 
tiquer mie infinité de trous par où les donneurs puissent 
passer la tête et ne pas s’asphyxier. Aussitôt que le 
jour paraît, on bisse la couverture phalanstériennc; 
mais auparavant on a la précaution de donner un signal 
à coups de tam-tam pour réveiller ceux qui dorment 
trop profondément et les inviter à cacher leur tête dans 
la plume, de peur d’èlre pris comme au carcan et enle¬ 
vés en l’air avec la convoi Mire. 

On voit alors cette immense nichée de mendiants 
grouiller et patauger au milieu des flots de ce duvet im¬ 
monde, s'affubler promptement de leurs misérables hail¬ 
lons et se répandre ensuite par bandes nombreuses dans 
les quartiers de la ville pour y chercher d’une manière 
plus ou moins licite leurs moyens d’existence. 

Telle est l'hôtellerie de la maison aux plumes de poule. 

Et dire que les Chinois appellent une pareille institu¬ 
tion un progrès’ 

On dit, en France : « Entrer quelque part comme un 
âne dans un moulin. » Ce n’est, certes, pas ainsi qu’on 
peut entrer chez un Chinois. Quels préliminaires ! quelle 
étiquette pour faire une simple visite à un ami! 

On envoie à la personne qu’on a le dessein de visiter 
une lettre écrite sur une longue feuille du plus fin pa¬ 
pier, toute surchargée de croquis de fleurs et d’oiseaux. 

C’est une grande marque de déférence et de respect 
pour la personne qu’on veut aller voir. Voici la formule 
de celte îctlre : « Votre disciple désire venir pour bais¬ 
ser la tête jusqu’à terre devant vous et vous offrir ses 
hommages. » 

Si le maître accepte la visite, il fait répondre : « Vous 
rue comblerez de bonheur en venant, je vous supplie de 
vous hâter. » Que de fois, en écrivant cette réponse de 
pure politesse, les Chinois murmurent : Quelle corvée! 
Sous ce rapport, il y a beaucoup moins de six mille 
lieues de Pékin à Paris. Si la visite proposée est trop 
ennuyeuse pour celui qui doit la recevoir, on répond : 
«Je vous supplie de vouloir bien ne pas vous déranger.» 

Un mot sur le climat de Pékin : triste revers de la 
médaille des richesses el des splendeurs que j’ai décrites 
dans ma première lettre. La pluie y est presque conti¬ 
nuelle ; aussi quelle tristesse! quelle humidité! quelle 
bouc ! On est quelquefois à se demander si tel espace est 
une place ou un marais. 

Pour traverser les rues et les boulevards, des porte¬ 
faix chargent les passants sur leurs épaules et les trans¬ 
portent ainsi à califourchon au delà de ces affreux cloa¬ 
ques. Mais ces montures humaines ne sont pas toujours 
d’une docilité et d’une solidité parfaites. Un faux pas 
amène une double chute, et voilà cavaliers et montures 
grouillant dans une flaque d’eau. 

Pékin a aussi des liacres remarquables par leur ri¬ 
chesse; il ne leur manque qu’une qualité, c’est d’être 
suspendus; mais confessons que c’est Lien quelque chose, 
car lorsqu’on les a pris une fois on ne les prend pas une 
seconde. Avis à MM. les administrateurs des petites voi¬ 
tures pékinoises. 

Quand le temps est beau à Pékin, ce qui est à peu près 
considéré comme un événement, on rencontre sur les 
places et dans les rues des multitudes de Chinois qui rc 
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livrent nvec passion au jeu du volant. Les demoiselles 
chinoises excellent dans ce gracieux exercice, et c'est 
merveille de les Voir, le poing sur la hanche, l'éventail à 
la mtfin, lancer avec leur pied mignon un énorme vo¬ 
lant à plumes dorées. 

Ces raquettes d'un nouveau genre mériteraient à tous 
égards d'être brevetées par le gouvernement tartare. 

Mais cette façon de joner au volant est un peu ca¬ 
valière? me dira-t-on. D’abord, personne ne s'en plaint 
à Pékin ; je m’empresse ensuite de constater que les 
joueuses, même les plus acharnées, aiment mieux voir 


mourir le volant que de lever le pied une ligne trop haut. 

Je regrette de terminer ma revue des habitudes chi¬ 
noises par un coup de pied ; mais remarquez bien que ce 
n'est pas moi qui le donne. 

Tels sont, en gros, cher ami, les monuments, les 
mœurs et les institutions de Pékin, institutions quelque¬ 
fois grandes et nobles, mais le plus souvent mesqui¬ 
nes, puériles, ridicules. Encore, si elles n'étaient comme 
des barrières opposées au progrès ! 

En face de cette grandiose barbarie du Céleste Em¬ 
pire, on éprouve comme une grande tristesse et le bc- 



Guillnumc î. Dessin de Léopold Mar. 


soin de reporter ses regards vers notre Occident chrétien 
aux généreuses aspirations, aux lois si sages, aux mer¬ 
veilleuses et incessantes découvertes. 

Mais je me surprends à disserter, et l'obscurité est 
déjà descendue sur la bouc de Pékin. 

Je vais me diriger vers un palais à bouche, c'est-à* dire 
une auberge chinoise. Malheureux que je suis! je crois 
que j’ai faim ! Allons, il me faudra subir les honneurs du 
tam-tam. 

Adieu, mon cher ami ; je baisse trois fois ma respec¬ 


tueuse tête devant ton incomparable grâce, ou je te serre 
simplement, cordialement la main à la française; je crois 
que cela vaut tout autant. 

Embrasse pour moi tous tes bons parents, et dis à ta 
sœur que je n’ai point oublié sa commission. Je lui por¬ 
terai de vraies pantoufles chinoises; je crains qu’elles ne 
soient encore trop grandes pour scs pieds français. 

Pour extrait ; PITRE-CHEVALIER. 


Poris. — Typ. IlErtKCYER, rue du Iîoulevard, 7. 
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Est-ce un pauvre auteur en démence, 
Est-ce un sage du bon vieux temps 
Qui compara noire existence 
Au premier beau jour du printemps? 

L’enfance, dit-il, est l’aurore. 

L’astre divin cpii monte aux cieux, 
Sous l’ombre du vert sycomore 
Semble sourire à tous nos jeux. 

Dansez, clianlez, troupe joyeuse; 
Grands cris de guerre ou unis propos, 
C’est la musique harmonieuse 
Qu’à Dieu répètent les échos. 

Chacun vous aime, 6 (êtes blondes! 
La terre fleurit sous vos pas, 
Reprenez vos jeux et vos rondes, 

En fa ni s, ne vous dérangez pas. 

Mais le soleil, sur notre tète, 

Versant ses rayons plus brûlants, 
Soudain allume la tempête, 

La tempête de nos vingt ans. 

Voici la chasse qui s'égare 
Dans la vallée et dans le bois, 

Voici l’éclatante fanfare, 

Malheur à la biche aux abois! 


Autour d’une table rongic, 

Voyez ces soldats accoudés... 

C’est la sotie et brutale orgie, 

L’ivresse du vin et des dés. 

Mais le soleil a, d'heure en heure, 
Grandi les ombres du bois noir. 

Et le vieillard vers sa demeure 
Tourne ses pas, car c’est le soir. 

L’avare, dans sa main avide, 

Verse le trésor amassé, 

Le juste, d’un regard timide. 

Rouvre le livre du passé ! 

Tous deux, au bout de la carrière, * 

Le moment du repos venu, 

Regardent, pensifs, en arrière, 

Le chemin qu’ils ont parcouru; 

Et l’un regrette, et l’autre espère. 
Lorsque vient le dernier sommeil. 

Entre les bras de Dieu le Père, 

Aux derniers rayons du soleil. 

Décidément, c’est, je le pense, 

Un fol auteur du bon vieux temps 
Qui compara notre existence 
Au premier beau jour du printemps. 

Cil. WALLUT. 


UNE HISTOIRE DE REVENANTS. 


— Puisque vous me demandez une histoire de reve¬ 
nants, dit alors mon oncle, vous allez être satisfaits. 

Et il commença en ces termes; 

Par une belle soirée d’automne, il y a environ qua¬ 
rante ans, je me rendais de Shrewsbnry à Chester. Je 
commençais à être fatigué, et à chercher quelque hôtel¬ 
lerie convenable, sur le bord de la route, pour passer la 
nuit, lorsqu’une violente tempête, accompagnée de ton¬ 
nerre, éclata tout à coup. Mon cheval, effrayé par les 
éclairs, prit le mors aux dents et m’emporta, à travers des 
chemins de traverse bordés de baies, jusqu'à la porte 
d’une auberge de campagne de bonne apparence, où je 
réussis enfin à l'arrêter. 

Parbleu, pensai-je, il y a encore de l'esprit dans ta 
folio, vieil écervelé! puisqu’elle nous a conduits à cet 
agréable refuge. Et descendant de cheval, je le cou Gai 
aux soins d'un jeune et vigoureux paysan, qui remplis¬ 
sait les fonctions de valet d’écurie. La cuisine, qui ser¬ 
vait aussi de salle à manger, était spacieuse, bien pro¬ 
portionnée, propre et confortable, et ressemblait assez à 
la joyeuse hôtellerie décrite par Isaac Walton. Plusieurs 
voyageurs, obligés probablement comme moi de chercher 
un abri, étaient réunis auprès de la cheminée, et se 
chauffaient à un feu brillant en attendant le souper. Je me. 
joignis à eux, et bientôt, obéissant à l'invitation de notre 
hôtesse, nous nous assîmes, au nombre de douze, devant 
un repas fumant. 

La conversation roula naturellement sur les mésaven¬ 


tures occasionnées par la tempête, dont chacun semblait 
avoir eu sa bonne part. L'un avait été renversé do che¬ 
val, l’autre avait été jeté de son tilbury dans une douve 
boni bouse, tous avaient été mouillés jusqu'aux os, et re¬ 
connaissaient unanimement que c'était un temps affreux, 
un vrai temps de sorcières. 

— Les sorcières et les fantômes préfèrent pour leur 
sabbat un beau clair de lune ! 

Ces paroles furent prononcées d’un ton solennel, et 
avec une étrange emphase, parmi des convives, un homme 
grand, aux regards sombres, que j’ai classé dans mes 
souvenirs comme un marchand ambulant ou colporteur. 
Mon plus proche voisin, jeune élégant, à la ligure gaie, 
aux yeux francs et hardis, éclata bruyamment de rire et 
dit : 

— Il faut, monsieur, que vous connaissiez bien parti¬ 
culièrement les us et coultunes des fantômes pour .pou¬ 
voir affirmer ainsi qu’ils n'aiment pas la pluie et la boue! 

Le colporteur lui lança un regard sombre et lier : 

— Jeune homme, ne parlez pas aussi légèrement de 
choses que vous ue pouvez comprendre. 

— Prétendez-vous dire que les fantômes soient du nom¬ 
bre ? 

— Peut-être! si vous aviez le courage de les regarder. 

Le jeune homme se leva en rougissant de colère, mais 

il se rassit aussitôt et dit froidement : 

— Cette insulte vous coûterait cher si je ne voyais pas 
que j’ai affaire à un fou. 
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— A un fou ! s'écria le marchand en jetant sur la table t 
une lourde bourse en cuir. Il y a là cinquante guinées, 
et je consens h les perdre, si, avant que l’heure soit 
écoulée, je ne vous ai pas fait voir, à vous si fermement 
prévenu, l’ombre d’un de vos amis trépassés, et si, après 
l’avoir reconnu, vous le laissez vous embrasser sur les 
lèvres. 

Nous nous regardâmes les uns les autres, mais mon 
jeune voisin répliqua, toujours du même ton moqueur : 

— Vous voulez faire cela? vraiment! le voulez-vous? 

— Oui, dit l'autre, et je gage ces cinquantes guinées, à 
condition que vous me donniez une somme égale si vous 
perdez. 

Après un moment de silence, le jeune homme dit gaie¬ 
ment : 

. — Jamais, au grand jamais, illustre et estimable sor¬ 
cier. un pauvre suivant de l'Université n’a possédé une 
somme pareille, mais voici cinq guinées que je parierai 
volontiers si vous voulez. 

L’antre reprit sa bourse en disant d’un air méprisant : 

— Vous désirez, je crois, reculer, mon jeune gentil¬ 
homme? 

— Reculer, s’écria l’étudiant, reculer! Si j’avais les 
cinquante guinées, vous veniez si je désire reculer. 

— Voici quatre guinées, dis-je, que j’offre d’engager 
dans votre pari. 

A peine avais-je fait cette proposition, que les autres 
voyageurs, séduits par la singularité de l’aventure, mirent 
aussi leur argent sur la table, et dans une minute ou deux 
les cinquante guinées furent complétées. Le marchand 
paraissait si sùr de gagner, qu’il mit tous les enjeux entre - 
les mains de féludiant, et il prépara tout pour l’expé¬ 
rience. Nous choisîmes à cet eliet un petit pavillon d été, 
situé dans le jardin, parfaitement isolé, et n’ayant d’au¬ 
tres sorties qu’une porte et une fenêtre que nous fer¬ 
mâmes soigneusement après avoir fait entrer le jeune 
homme. Nous mimes tout ce qui est nécessaire pour écrire 
sur nue petite table du kiosque, nous emportâmes les 
lumières, et nous restâmes dehors, ayant le colporteur au 
milieu de nous. 11 commença alors à chanter d’une voix 
basse et grave les vers suivants : 

Il quitte des écueils le long mugissement. 

Sa caverne aux vagues ouverte, 

Et le fantôme pâte arrive lentement 
Poser les pieds sur l'herbe verte. 

Puis élevant la voix avec solennité, il dit : 

— Vous demandez à voir votre ami Francis Villiors 
qui s’est noyé, il y a trois ans, sur les côtes de l’Améri¬ 
que du Sud. Que voyez vous? 

— Je vois, répondit l’étudiant, une lueur blanchâtre 
qui s'élève près de la fenêtre, mais elle n’a aucune forme, 
elle ressemble à une vapeur confuse. 

Témoins de cette scène étrange, nous étions profondé¬ 
ment silencieux. 

— Avez-vous peur? demanda le marchand à haute 
voix. 

— Non, je n'ai pas peur! répondit l’étudiant avec fer¬ 
meté. 

Après un moment de silence le colporteur frappa trois 
fois la terre du pied, et chanta : 

Et le fantôme blanc, dont les regards vitrés 
Naguère brillaient pleins de flammes, 

Sèche avec son linceul ses membres déchirés, 

Ses cheveux qu’agitent les lames. 


Et il répéta la question solennelle : 

— Vous qui voulez pénétrer les mystères de la tombe, 
que voyez-vous? 

L’étudiant répondit d’une voix calme, mais comme un 
homme qui décrit des choses qui se passent devant lui : 

— Je vois cette vapeur prendre la forme d’un fantôme; 
sa tête est couverte d’un long voile... il ne bouge pas! 

— Avez-vous peur? 

— Non ! je n'ai pas peur! 4 

Saisis d’une profonde horreur, nous nous regardâmes 

en silence, et le marchand, levant les bras au-dessus de sa 
tête, chanta d’une voix sépulcrale : 

Et le fantôme dit, en quittant les flots bleus: 
a Vraiment! pour qu’il me reconnaisse, 

Vers mon ami j’irai, gai. riant et joyeux. 

Comme au temps de notre jeunesse ! » 

— Que voyez-vous? dit-il. 

— Je vois le fantôme s'avancer... il lève son voile... 
c’est Francis Villiers!... il approche de la table... il 
écrit... c’est sa signature ! 

— Avez-vous peur? 

Il y eut un moment de silence terrible, et l’étudiant ré¬ 
pondit, mais d’une voix altérée : 

— Non ! je n’ai pas peur! 

Avec des gestes bizarres et comme frénétiques, le mar¬ 
chand alors chanta : 

Et le fan’ôme dit au jeune homme moqueur : 

« C’est au sud qu’est ma froide couche; 

Mets ta main dans ma main, ton cœur contre mon cœur, 
Et ta bouche contre ma bouche. » 

— Que voyez-vous? 

— 11 vient... il approche... il me poursuit... il étond 
les bras... il veut m’embrasser! Au secours! au secours! 
sauvez-moi! 

— Avez-vous peur, maintenant? dit le marchand d’une 
voix railleuse. 

Un cri perçant, un gémissement étouffé furent la seule 
réponse à celte cruelle question. 

— Secourez cet imprudent jeune homme, ajouta-t-il 
froidement. J’ai, je le pense, gagné le pari, mais il me 
suffit de lui avoir donné une leçon; qu’il gardo son ar¬ 
gent, et qu’il soit plus sage à l’avenir. 

A ces mots, il nous quitta rapidement. Nous entrâmes 
dans le pavillon, et nous trouvâmes l’étudiant en proie â 
d’affreuses convulsions. Un papier signé : « Françis Vil¬ 
liers » était sur la table. A peine eut-il repris ses sens, 
qu’il nous demanda avec fureur où était cet infâme sor¬ 
cier qui l’avait soumis à une si horrible épreuve ; U 
voulait le tuer! Il le chercha en vain dans l'hôtellerie; 
alors, courant comme un fou, il s’élança dans les champs 
à sa poursuite, et nous n’avons jamais revu, ni l’un ni 
l'autre. 

Voilà, mes enfants, mon histoire de revenant. 

— Mais comment se fait-il, mon oncle, lui deman¬ 
dai-je, qu’nprès une pareille aventure vous ne croyiez 
pas aux revenants? 

— Parce que, me répondit-il, ni l'étudiant ni le col¬ 
porteur ne reparurent jamais, pas plus que les quarante- 
cinq guinées qui m’appartenaient ainsi qu'aux autres 
voyageurs. Les deux fripons s'étaient enfuis après avoir 
joué une farce que, comme des niais, nous primes pour 
uno réalité. 

(Imité de Dickens .) Henri HER R Y. 
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LA RECHERCHE DE L’INCONNUE (,) . 

PROMENADE EN SAVOIE ET EN ANGLETERRE. 


Au bout de quelques minutes, lorsque l’omnibus qui 
emportait Paul Daurigny passa entre les lourdes tours 
qui forment la porte occidentale de Canterbury (Westgate), 
notre héros trouva cette entrée si différente de la porte 
Saint-Denis, qu’il se crut en plein moyen âge, et se flatta 
d’avoir trouvé le nid d’antiquités qu'il cherchait. Il prit 
à peine le temps de faire une modeste toilette à l'excel- 
lentjiôtel de la Rose, où il était descendu, puis il se di¬ 
rigea vers la caihédrale qui en est tout proche. A l’ex¬ 
trémité de Mercery-Lane, quand il aperçut la porte érigée 
en 1517, dans le style de la Renaissance, et comme une es¬ 
pèce d'arc de triomphe, il éprouva un renouvellement 
d'enthousiasme, et comprit l'amour de son ami pour ces 
vieux monuments. Mais ce fut bien autre chose lorsqu’il 
arriva sur la place, tapissée de gazon, ombragée d'ormes 
et de chênes, qui entoure la noble église. Il admira sur¬ 
tout la tour énorme qui s’élève au-dessus du transept et 
qui domine les deux tours du portail occidental; il suivit 
la pelouse, passa devant l’élégante chapelle de Saint- 
Anselme et arriva au chevet de la cathédrale. Là, il se 
trouva arrêté par un amas d’antiques bâtiments; mais, 
apercevant une ouverture qui conduisait dans un passage 
étroit, il s’y engagea et, franchissant de longs couloirs, 
entre do vieux murs de briques couverts de lierre, sous 
d'obscures voûtes ogivales, à côté de cloîtres antiques, où 
les tombes vermoulues perçaient, comme des ossements, 
l’épais velours des gazons, il arriva, au nord de l’église, 
dans une autre cour, toujours tapissée d’une pelouse, 
toujours plantée de beaux arbres. A sa grande joie, il 
tomba sur une troupe d'écoliers, dont quelques-uns 
jouaient à la balle empoisonnée avec une silencieuse ani¬ 
mation, tandis que d'autres, en robes noires et en bon¬ 
nets carrés, comme nos avocats, se promenaient d’un air 
compassé, qui contrastait, autant que leur costume, avec 
leur physionomie enfantine. 

Cette cour (que l’on appelle la Cour verte) est bordée, 
d’un côté,, par l’ancien prieuré, qui sert de demeure à 
l’archevêque de Canterbury; d’un autre côté, par les bâ¬ 
timents de l’école de grammaire, fondée par Henri VIII. 
Daurigny se fit indiquer la demeure du doyen et s'y ren¬ 
dit immédiatement. 11 lut introduit avec quelque difficulté, 
et trouva un grand homme maigre, habillé de noir, for¬ 
maliste, sévère, et beaucoup plus disposé à intérroger 
qu’à donner des renseignements. 

Il faut convenir que le récit fait par notre héros, dans 
une langue qui ne lui était pas familière, pouvait passer 
pour assez étrange et assez décousu. Cependant, après que 
la petite logomachie, résultant de toutes ces circonstances, 
eut duré un certain temps, on parvint à s’entendre, et 
Daurigny acquit la triste conviction que ni James Lesly, 
ni sa famille, n’étaient aucunement connus dans Canter¬ 
bury. Comme fiche de consolation, le doyen de l’école 
royale lui cita bon nombre de collèges qu'il l’engagea à 
visiter, après Eton et Winchester. 

En se retrouvant dans les rues de Canterbury, de cette 

(1) Voir, pour la première partie, la livraison précédente. 


ville qu’il avait regardée, quelques instants auparavant, 
comme le terme heureux de ses incertitudes, Daurigny 
éprouva un serrement de cœur et, bien pis encore, une 
défaillance dans sa foi. Il se demanda s’il devait persister 
dans une recherche chimérique, et si la raison ne lui 
commandait pas de revenir à Ja réalité, laquelle se pré¬ 
sentait à son imagination sous la figure de la plus petite 
des trois Grâces de Folkestone. Alors le jardin de Dane- 
John s’illumina dans son esprit comme un paradis res¬ 
plendissant de houris célestes. Il allait arrêter le premier 
passant pour lui en demander le chemin, lorsqu’un objet 
monstrueux, suspendu au-dessus de la chaussée, apparut 
à scs yeux étonnés, comme dut le faire à ceux d’Eschyle 
la tortue qui fracassa son crâne chauve. C’était un énorme 
cadran dont l’aiguille marquait six heures. Notre héros 
comprit qu'à cette heure, en Angleterre, il n’y a dans les 
jardins publics pas plus de houris que d'anges : il courba 
son front attristé et se résigna à aller dîner. Devons-nous 
avouer que cette fraction de la réalité Jui parut tout à 
fait agréable ? 

La partie animalç de son être ayant ainsi pris le dessus 
sur la partie sensitive et morale, il se rendit, sans aucune 
hésitation cette fois, dans le jardin où il espérait cueillir 
ce fruit si doux qu’on appelle le fruit défendu. Il arpcnla 
le Dane-John dans tous les sens; il monta sur les anciens 
remparts; il se glissa sous les bosquets; il foula l'herbe 
verdoyante; il gravit le pain de sucre druidique; il fit 
crier, sous ses pas impatients, le gravier des allées; il 
suivit, dépassa, envisagea, dévisagea, impatienta, inquiéta 
un nombre inouï de jeunes filles aux blonds cheveux et aux 
yeux bleus; mais il ne retrouva ni les cheveux ni les yeux 
qu’il cherchait. Enfin, harassé, déconfit, il rentra à l’hôtel 
et se fit conduire à la chambre qu'on lui avait donnée 
parce qu’il n’y en avait plus d'autre vacante. 

Pour s’y rendre, il fallait passer par plusieurs corri¬ 
dors, franchir différents escaliers, monter à droite, tour¬ 
ner à gauche, et lorsque la porte était ouverte, on s’aper¬ 
cevait qu'on devait descendre dans cette chambre comme 
dans un cachot, par trois marches, d'un pied chacune. 
C’était, d’ailleurs, une grande salle d’un aspect assez dé¬ 
gingandé : il s’y trouvait deux lits d’acajou, placés, l’un 
à côté de la porte et tout auprès d’un grand poêle, à la 
mode allemande ; l'autre au milieu de la pièce, à angle 
droit avec le premier. Tous deux avaient six pieds carrés 
et étaient surmontés d'un dais de même dimension, que 
supportaient avec peine quatre énormes colonnes torses, 
en acajou massif. Le plancher semblait plier sous leur 
lourde structure ; des rideaux de mousseline blanche en¬ 
veloppaient leurs sombres boiseries. Deux toilettes cou¬ 
vertes d’un vernis blanc et d’une multitude d’accessoires, 
deux porte-serviettes, douze chaises de grossière laque 
noire, complétaient l’ameublement de ce Louvre. Trois 
croisées à guillotine et à petits carreaux, donnant sur 
une cour où se trouvaient les écuries, y laissaient entrer 
la lumière fantasque des becs de gaz agités par le vent. 

Daurigny n’avait point encore fait connaissance avec 
les lits que la perfide Albion réserve aux Français qui la 
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visitent ; demeuré seul, son premier soin fut d'examiner 
celui qu'il se proposait d’occuper. Le fond en avait été 
formé avec des barres de bois, ingénieusement disposées 
à trois pouces les unes des autres. Sur ces barres était 
placé un sommier de paille, puis un matelas savamment 
piqué, de manière à en composer une dure galette; puis 
un lit de plumes, recouvert immédiatement d’une épaisse 
couverture de laine, sur laquelle, à leur tour, étaient 
étendus les draps; par-dessus quoi s’entassaient encore 
plusieurs couvertures de laine et de colon. Pour que le 
capharnaüm fût complet, on y avait ajouté tout un musée 
de pupitres, de traversins et d’oreillers. 


Comme il faisait en ce moment une chaleur canicu¬ 
laire, notre héros comprit qu’à moins de prendre un parti 
décisif, il était destiné à périr de la mort de Cambyse ; il 
transporta donc sur le second lit la majeure partie de 
cette fourniture de plumes et de laine, tout en se deman¬ 
dant si les jeunes misses, qui parafaient si peu frileuses 
sous la brise du soir, avaient l’habitude de s’ensevelir 
dans ces nids d’ouate, capables de faire éclore tous les 
œufs de serpents et de crocodiles qui se perdent, faute 
de chaleur, sous la zone torride. 11 se promit d’instituer 
une enquête à cet égard, à la première occasion, et se 
flatta que l'occasion pourrait bien se présenter dès le 
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lendemain, pendant la promenade matinale que tout ha¬ 
bitant stationnaire ou passager de Canterbury doit néces¬ 
sairement exécuter au Dane-John. Dans cette pensée, il 
se déshabilla et s’étendit sur la plume oisive, espérant y 
trouver un sommeil réparateur ; mais, soit à cause de la 
dure mollesse de ce coucher, soit par suite de la clarté 
vacillante que les lumières de la cour répandaient dans 
la chambre, soit par l'effet des agitations nombreuses de 
la journée, il ne put parvenir à fermer l’œil. 11 sentait 
une inquiétude dont il ne pouvait trouver la cause; plus 
il cherchait à la calmer, plus il se troublait et s’amol¬ 
lissait. 


— Pourquoi, se disait-il, pourquoi.ne demeurerais-je 
pas dans celte ville? Mou ami est enseveli dans une terre 
sacrée; à quoi bon tourmenter sa cendre? Continuerai-je 
à chercher sa sœur, sans espoir de la trouver? Et qui sait, 
d’ailleurs, si elle-même n'a pas oublié la tendresse qu’elle 
devait à celui qui n’est plus? Est-il sage de courir après 
un bonheur imaginaire, en dédaignant celui que le ciel 
même semble avoir pris soin de placer auprès de moi? 

Telles étaient les molles rêveries où il se laissait en¬ 
traîner; mais bientôt la voix du devoir et de l’amitié, 
semblable à celle de Mentor, quand il gourmande l’aveugle 
passion de Télémaque, venait étouffer scs désirs insensés 
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et remplir son sein de remords. C’est ainsi que mille pen¬ 
sées contraires l’agitaient tour à tour, car son cœur était 
comme la mer quand elle devient le jouet de tous les 
vents orageux. 

Cependant la nuit^’avançait et la fatigue du voyage, 
jointe à celle de tant d’émotions, avait émoussé les sen¬ 
sations de notre héros. Ses paupières alourdies s’abais¬ 
saient plus fréquemment et plus longuement sur ses yeux, 
lorsque, par degrés, le lit situé à peu de distance du sien 
lui parut prendre la forme d'un tombeau, tel que nous en 
a laissé la Renaissance. Sur une base de porphyre s’éle¬ 
vait un cénotaphe de marbre blanc; des colonnes, fine¬ 
ment ciselées, soutenaient un baldaquin, du haut duquel 
des tètes ailées de chérubins regardaient curieusement 
dans l’espace ; une grande figure, enveloppée d’un linceul, 
était étendue sur le cénotaphe. Peu à peu cette figure 
devint plus distincte; elle se souleva à demi et montra 
aux regards effarés de Dauiigny la pâle et austère ligure 
de sir James. Il avait l’air triste ; un sourire amer errait 
sur ses lèvres, une morne douleur plissait son front. 

— Fuyez, dit-il d’un ton terrible ; fuyez ces jeunes filles 
qui ne semblent si discrètes que pour mieux vous tromper. 
La beauté modeste est la plus dangereuse; en l’aimant, 
on croit n’aimer que la vertu, et insensiblement on se 
laisse aller aux appas trompeurs d’une passion qu’on n’a- 
pereoit que quand il n'est plus temps de l'éteindre. Fuyez 
donc ; bâtez-vous de fuir; ne regardez pas môme derrière 
vous. Effacez jusqu’au moindre souvenir de cette ville, 
funeste, à votre vertu. 

En entendant ce discours, à peu près semblable à celui 
que Minerve lient à son intéressant nourrisson, Danrigny, 
dont les perceptions devenaient de plus en plus confuses, 
pensa tout d'abord à piquer une tète du haut de son lit 
sur le parquet ; heureusement que ses membres appesantis 
ne lui avaient pas encore permis de se soulever, quand il 
fut arrêté par un brusque changement de scène. Subis¬ 
sant une nouvelle métamorphose, le catafalque de la Re¬ 
naissance avait fait place à des aiguilles de granit, à des 
louées de neige, parmi lesquelles des mastodontes, aux 
lourdes défenses, des ptérodactyles aux becs effilés, dan¬ 
saient une sarabande antédiluvienne. En même temps, 
une révolution dans la température du globe se faisait 
sentir: les glaces éternelles se fondaient au contact d'une 
éruption de laves brûlantes; une vapjcuf infernale rem¬ 
plissait l’atmosphère, et... et Danrigny s'éveilla, mourant 
de chaud, baigné de sueur, et maudissant les lits de plume 
cl les couvertures anglaises. 

Bientôt, pourtant, un état plus calme succéda à cette 
ugi'aliou fiévreuse: alors il remit en délibération le parti 
qu'il avait à prendre. 11 ne partageait pas, au sujet des 
lèves, les idées follement romanesques de sa tante ; il 
savait fort bien que ces images nocturnes ne sont pas 
autre chose que les efforts de la mémoire, qui rappelle 
les objets connus dans un ordre logique et avec des pro¬ 
portions vraies, lorsque les sens veillent pour contrôler 
le travail du cerveau, mais sans suite et avec un éclat 
trompeur, lorsque le sommeil nous a livrés sans défense 
aux fantômes de l'imagination. Lui-mème comparait cet 
ilîct singulier â celui qui se produit dans la chambre 
noire, où les objets extérieurs viennent se peindre avec 
toutes les apparences de la réalité, tant qu’on intercepte 
les rayons du soleil, tandis qu’ils disparaissent à l’instant 
où i.n laisse entier la lumière du jour. Toutefois, en se 
rappelant le discours de Lcsly-Mentor, qui répondait si 
bien à ses préoccupations, il se remémorait en môme 
temps tout ce que son esprit honnête et généreux lui 


avait suggéré, avant de s’être laissé égarer par un dé* 
courngement momentané et par d’indignes espérances. 
Plus facile à persuader que le fils d’Ulysse, il fit de lui- 
même un plongeon moral, prit la résolution de partir le 
lendemain pour Londres et se rendormit profondément, 
de manière à prouver une fois de plus cet axiome : que 
la verlu trouve toujours en elle-même sa récompense. 

Le trajet entre Canterhury et la métropole se fait en 
trois ou quatre heures. Arrivé à la station de London- 
Bridge, comme il était trop tard pour se remettre immé¬ 
diatement en roule, Danrigny monta dans un cab et se fit 
conduire à l’hôtel qu’il avait choisi, dans Piccadilly. 
Quoiqu’il fût bien prévenu du mouvement prodigieux 
qui a lieu dans la capitale du monde commercial, et 
quoiqu’on fût alors dans la saison où il n’y reste plus per¬ 
sonne, il ne put voir sans étonnement le double torrent 
d’hommes en habit noir qui se précipitaient sur les deux 
côtés du pont, taudis que le milieu était occupé par une 
triple ligne de voitures, si serrées et roulant si rapidement, 
qu’il était littéralement impossible de traverser. Quel¬ 
ques ladies apparaissaient, rarœ nanles , dans celte mer 
d’hommes, mais elles ne marchaient ni moins vite, ni d’un 
air moins affairé. En passant près de Saint-Paul, en sui¬ 
vant Fleet-Street et le Slrand, notre héros crut viimt fois 
que son cab, lancé au grand trot, allait être pulvérisé 
entre les omnibus et les voitures sans nombre qui tour¬ 
billonnaient dans toutes les directions; et, chaque fois 
qu’il frôlait ce péril, à un centimètre près, il s'imaginait 
qu’il était justement tombé sur le cocher le plus enragé 
et le plus adroit des Trois-Royaumcs. Le fait est que re¬ 
tendue incroyable de Londres rend cette rapidité indis¬ 
pensable, sous peine de ne jamais arriver d’un quartier 
dans un antre; mais il n'en est pas moins vrai qu'une teile 
circulation de voilures, accélérée, enchevêtrée, tourbil¬ 
lonnante, et cependant sans accidents ni rencontres, est 
aussi impossible à comprendre que celle des gondoles 
dans les étroits canaux de Venise, ou que la circulation, 
sans cataclysme, des soixante ou quatre-vingts pelles 
planètes qui se promènent, à fond de train, entre Mars et 
Jupiter. 

Se trouvant à la tôle (Tune après-dtnée, Daurigny ne 
pouvait se dispenser de visiter les monuments les plus 
voisins et les plus intéressants : Saint-James-Palace et 
Whitehall, avec leurs souvenirs de la royauté et de la ré¬ 
publique; Westminster, avec son coin des poètes, sa cha¬ 
pelle de Henri VII et son cloître gothique; puis, tout 
auprès, les constructions récentes de Parliament-House. 
Notre héros admira franchement la masse imposante de 
ce palais moresque, si noblement régulière dans sa va¬ 
riolé infinie, et sans chercher si celle architecture fleurie 
appartenait en propre au sol britannique, il reconnut 
qu’il n’avait vu aucun palais aussi vaste, aussi bien ap¬ 
proprié à sa destination, et cependant aussi complète¬ 
ment tin. 

Pour les mêmes causes déjà expliquées à propos de 
Canterhury, notre jeune compatriote pas-a une fort mau¬ 
vaise nuit dans son hôtel. L’Aurore, au teint gris et 
terne (car c’était une aurore anglaise), le retrouva tout 
meurtri sur sa couche fatigante. 

— Maudite soit, dit-il, la nuit que j'ai passée dans 
celte ville mercantile, où nul cœur ne répond à mon 
cœur! O mon cher Lesly, combien différente fut celle 
(la nuit, apparemment) pendant laquelle j’ai dormi sur 
mes deux oreilles, dans la chambre voisine de la tienne, 
au prieuré de Chamonix, avant de partir pour notre fu¬ 
neste expédition ! 
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Ayant ainsi fait évaporer une partie de son courroux, 
suivant la méthode usitée par tous les héros de roman, 
le nôtre se garda bien de visiter le tireat-Eastern , que 
l’on achevait d’approprier auprès de Greenwich, et que 
tons les cockneys de Londres allaient contempler, grâce à 
une myriade de bateaux à vapeur-omnibus; il ne vit pas 
davantage le charmant jardin botanique de Uegenl’s- 
Park, aussi grand que le Luxembourg, et plus joli, mieux 
peigné, plus fleuri que le jardin du roi de Versailles; il 
s’abstint d’éludicr le Zoological-Garden, qui efface notre 
Jardin des plantes, comme la splendeur du soleil éteint la 
pâle lueur de la lune; il ne donna pas même une pensée 
au miracle de l'architecture moderne appliquée à l’in¬ 
dustrie et aux arts, à ce gigantesque Palais de Cristal qui 
couvrirait entièrement notre allée de l'Observatoire de 
ses flèches de fer, revêtues (t'écailles de glace ; il aurait 
rougi de songer au tunnel, au National-Gailery, au Bri- 
tish-Muséum, aux mille curiosités qui s’étaient dans cet 
immense pandémonium appelé London. Au lieu de pren¬ 
dre le temps de parcourir toutes ces merveilles, il prit 
simplement une tasse de thé, un cab, un ticket pour 
Windsor, et encore une fois le voilà parti sur le rail in¬ 
terminable, à la queue de la locomotive haletante. 

Le voilà parti et, presque aussitôt, le voilà arrivé. 


IV. — ETON. 

Les universités anglaises. — Le collège d’Eton. — Les souffre- 
douleur. -— Le capitaine des écoliers. — La cérémonie du 
sel.— Les canotier* d'Elon et les Chinois. — L’architecte de 
Saint-Paul et la chapelle d’Etou. — Le prévôt du collège. — 
Souvenirs du temps passé. — Encore un désappointement et 
une nouvelle rencoutre. 

En approchant du terminus, comme on dit non point 
en anglais, mais en Angleterre, Daurigny aperçut la masse 
grandiose du château de W r iudsor, qui élève ses tours et 
ses murailles crénelées au-dessus d’une colline, â peu 
près comme notre château de Saint-Germain ; toutefois, 
avec un air plus pompeux et plus propre. Mais qu’impor¬ 
taient à notre héros la pompe et les souvenirs du château 
de Guillaume le Conquérant, non plus que sa propreté ! Ce 
qu’il venait chercher, c’était la petite ville Scolaire d’E¬ 
ton, qui s’abrite humblement au pied de la cité féodale. 
Aussi, en quittant lélégant débarcadère, construit dans 
le genre gothico-normand, que les Anglais d’aujourd’hui 
con>idèrent comme leur style national, Daurigny tra¬ 
versa-t-il immédiatement la Tamise, sur le pont de trois 
arches qui réunit ou plutôt qui sépare les deux villes. 

Eton est la conséquence de son collège, comme Can- 
terbury est le résultat de^sa châsse : les écoliers ont fait 
pour l'une ce que les pèlerins ont fait pour l’autre. 

En Angleterre, les institutions qui nous paraissent tom¬ 
ber le plus naturellement dans les attributions du gouver¬ 
nement sont ordinairement organisées pur des associations 
particulières. Tel est le cas pour l’instruction publique. 
Depuis les écoles du dimanche, pour les enfants indigents, 
jusqu’aux universités qui donnent l’instruction supérieure 
et qui coufèient les grades, ce sont ou des associations 
charitables, ou des individus, sous le titre de bienfai¬ 
teurs , qui ont tout fait. A la vérité, en 1836, une univer¬ 
sité a été fondée à Londres par le gouvernement; mais, 
jusqu’alors, deux universités seulement existaient pour 
toute l’Angleterrre : celle de Cambridge et celle d’Oxford. 
L’une et l’autre avaient été établies, vers le milieu du 
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treizième siècle, en imitation de l’ancienne Université de 
Paris ; car cette aima Mater a servi de modèle à tous les 
grands établissements d’instruction de la chrétienté. 

Autour des deux universités, et dépendant d’elles pour 
la réception des grades, différents collèges s’élevèrent 
successivement, soit à Oxford et â Cambridge meme, soit 
dans d’autres villes plus ou moins éloignées. Le collège 
d’Eton est un des plus anciens et des mieux organisés. 11 
fut fondé en 1441 par Henri VI, et doté par lui de fonds 
suffisants pour entretenir vingt-cinq pauvres écoliers 
grammairiens (comme on disait alors), lesquels se desti¬ 
naient généralement à entrer dans les ordres sacrés ; un 
pareil nombre d’hommes pauvres et infirmes, dont l’of- 
iice était d’offrir au ciel des prières pour la santé du roi; 
enfin, une certaine quantité de professeurs et d’ecclé¬ 
siastiques. 

Eton était alors un petit village insignifiant; depuis, il est 
devenu une ville et a reçu d’aulres étudiants libres, qui 
suivent les cours, et qui s’élèvent, en moyenne, au nombre 
de sept cents. Ceux-ci sont logés dans des maisons particu¬ 
lières, dépendant du collège, el les frais de leur instruction 
coûtent annuellement â leurs parents de quatre à six mille 
francs. 11 est sorti du collège d’Eton des hommes éminents 
dans tous les goures, tels que : Boyle, Walpole, Fox.Can- 
ning, Hallam, Wellington et le poète Gray, qui a célébré 
dans ses vers le souvenir du collège où il avait été élevé. 

Tous les élèves arrivant à Eton font d’abord partie de 
la basse école, et sont nommés fags; comme qui dirait: 
souffre-douleur. Chaque fag est logé dans la maison d’un 
membre de la haute école et doit lui servir de page. 11 
doit, en outre, obéir à tous les autres anciens et faire leurs 
commissions, à moins qu’il ne soit déjà occupé pour le 
service de sou maître propre, ou d’un autre écolier, son 
supérieur. Cet état de servage dure jusqu’au moment où le 
fug devient membre dè la haute école, et, fait â sou tour, 
peser sur un nouveau venu le joug que lui-même a subi 
dans son noviciat. 

Une autre coiitume singulière, et dont l’origine se perd 
dans l’obscurité du moyen âge, est celle qui consistait à 
faire, tous les ans, une collecte pour le capitaine des éco¬ 
liers. À cet effet, les élèves se rendaient processionnel- 
lement, et presque militairement, sur un coteau voisin, 
appelé le Coteau du sel; ils y plantaient en grande céré¬ 
monie une bannière sur laquelle était inscrite cette de¬ 
vise : Çro more et monte; puis ils se répandaient par 
bandes dans le voisinage, réclamant de tous les habitants 
une contribution pour le sel . Des membres de fci famille 
royale honoraient quelquefois de leur présence ces joyeu¬ 
ses saturnales. Le prince Albert se trouvait à la dernière, 
qui a eu lieu en 1844. La somme recueillie s’élevait 
moyennement à une vingtaine de mille francs; petite for¬ 
tune pour le capitaine des écoliers, si la majeure partie 
de la récolte n’avait pas dû passer en costumes, en repas 
et en frais de toutes sortes. 

Les bâtiments du collège d’Eton, construits en briques 
et dans un goût approchant de ce qu’on appellerait en 
France style Louis XIII, forment deux grands carrés, 
dont la principale façade est baignée par la Tamise. Le 
paysage environnant, 

Aimable dans son air et simple dans son stylo, 

se montre éminemment bucolique. La Tamise n’est plus 
là cette niasse de houe infecte, baignant des murailles 
malpropres, et n’ayant d’autre mérite que son utilité; 
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c'est une jolie petite rivière tortueuse, divisée en diffé¬ 
rents bras, coulant, claire et lente, sous des saules pen¬ 
chés, parmi des prairies verdoyantes où paissent noncha¬ 
lamment de belles génisses. Cette rivière sert de théâtre 
au grand amusement des Etoniens, au talent qui leur a 
valu le plus de succès et dont ils sont le plus tiers, aux 
courses en barques ou régates, car les Etoniens sont de 
vaillants canotiers. 

Nous n'avons pas besoin de dire qu'on trouve à Elon 


une grande salle ou réfectoire, des cuisines pantagruéli¬ 
ques, une bibliothèque riche en livres, en manuscrits et 
surtout en manuscrits orientaux, en papyrus égyptiens, en 
miniatures, etc., etc. 11 s’y trouve notamment un plan 
chinois de la ville de Pékin, curiosité qui pourrait être 
fort utile par le temps qui court, puisque les canotiers 
anglais vont pousser une régate armée jusque dans le cœur 
de l'empire du Milieu. 

Ce qui est vraiment beau et ce qui doit suffire pour 
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faire descendre à Eton tous les touristes qui vont rendre 
leurs hommages à Windsor, c'est la chapelle du collège. 
Elle a été construite vers le milieu du quinzième siècle, 
dans le style gothique anglais le plus élégant. Malheureu¬ 
sement elle a passé par les mains du majestueux sir 
Christopher Wren. Or, l'architecte do Saint-Paul, ayant 
imité, au grand contentement de scs contemporains, l’é¬ 
glise de Saint-Pierre de Rome, imitée des Romains, qui 
avaient imité les Grecs, le majestueux sir Christopher 
Wren, disons-nous, devait naturellement trouver misé¬ 


rable un monument qui n’avait aucuuc ressemblance avec 
son gigantesque gâteau de Savoie. 11 s'efforça d'en sim- 
plilier les lignes en grattant des arêtes, en plaçant des 
écrans, en accrochant des panneaux. Heureusement qu'une 
restauration nouvelle et plus intelligente a fait disparaître 
en partie les traces de cette profanation, et rendu â peu 
près à l’antique chapelle la physionomie qu’elle avait 
dans sa jeunesse. 

A mesure que notre héros parcourait ces merveilles 
gothiques, il sentait l’espérance se dégourdir, tressaillir, 
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— Je ne sais pas, monsieur, dit cet homme en le re¬ 
gardant d'un air surpris. Si monsieur veut me donner sa 
carte, je la lui porterai. 

— La voilà ; et diles-lui que si je prends la liberté de 
l'interrompre dans ses occupations, ce n'est pas pour con- 


se ranimer dans son cœur. Les grands arbres du préau 
des écoliers achevèrent de l'exalter, et son impatience 
d'obtenir une solution étant arrivée au comble : 

— Puis-je voir le prévôt? demanda-t-il brusquement 
au clerc de la chapelle, qui s'était fait son ciccrone. 


La cathédrale de Winchester et l’hôpital Sainte-Croix. Dessin de Frcemann. 


tenter quelque curiosité frivole, mais pour un motif des 
plus sérieux et des plus importants. 

— Très-bien, monsieur, répliqua simplement le clerc. 
Au bout de quelques instants, Paul Daurigny, introduit 
dans la library du prévôt, se trouva en face d'un grand 

AVRIL 18f»î. 


fauteuil et d'un petit homme qui paraissait avoir deux 
ou trois siècles (c'est bien de l'homme que nous parlons), 
mais qui, en réalité, était peut-être un peu moins an¬ 
cien, et n'avait pris sa teinte de vieux papier jauni que 
par une sorte d'assimilation avec les antiques manuscrits, 

— 26 — VINGT-HUITIÈME VOLUME. 
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assidûment fréquentés par lui depuis sa plus tendre jeu¬ 
nesse. 

Lorsque notre héros lui eut exposé le but de son voyage 
et nommé sir James Lesly : 

— Attendez, dit le petit vieillard avec une voix cassée, 
ressemblant au bruissement d’une liasse de parchemins 
desséchés; Lesly? Je connais cela. C’était, ma foi, un 
beau jeune homme. 

— Enfin! pensa Paul en tressaillant de joie. Il avait 
une sœur? dit-il tout haut. 

— Oui. Un ange! Je m’en souviens comme si je la 
voyais encore. Des yeux bleus comme le ciel nu prin¬ 
temps; des cheveux blonds, ondoyant au souille du vent, 
quand elle courait, le soir, sur les bords odoriférants de 
la Tamise. Oh ! je m'en souviens comme si c’était d’hier. 

— .Merci, mon Dieu, merci! éjacula mentalement notre 
héros. Et maintenant... où demeure-t-elle? reprit-il avec 
une certaine hésitation. 

— Où demeure-t-elle? hélas! où demeurent les fleurs 
du printemps .. Attendez que je me rappelle. 

Daurigny retint son haleine par un irrépressible senti¬ 
ment d'anxiété. 

— Oui... C'était en nonante-huit ou nonantc-ncuf... 
Depuis lors, je n’ai plus eu de ses nouvelles... Quand je 
suis revenu des vacances, elle était partie, et je ne l’ai 
plus revue... jamais plus. 

Paul était devenu pâle et sentait ses idées se confondre. 

— En nonante-huit ou nonante-neuf, répéta-t-il plu* 
sieurs fois. Comment? il y a soixante ans? 

— Si longtemps? croyez-vous? murmura le vieillard. 
C’est pourtant vrai. Eh bienî’je n’aurais pas cru cela. 
Mais j’ai élé si occupé depuis celle époque... 

Et il regarda autour de lui ses vieux bouquins, avec 
un sentiment d’amour cl de reconnaissance qui, soixante 
ans plus tôt, aurait peut-être reudu miss Lesly cruelle¬ 
ment jalouse. 

— Et... celte famille des Lesly demcurc-l-elle toujours 
dans b 1 pays? demanda Paul avec effort. 

— Non, dit le prévôt. Elle était partie, et je n’ai plus 
jamais revu ni elle, ni les siens. 

Daurigny, incapable de proférer une parole, salua pro¬ 
fondément et se retira désespéré. Hélas! si cet Anglais 
n’avait pu retrouver la miss Lesly qu’il aimait, dont il 
était aimé peul-êlre, et qui habitait comme lui l’Angle¬ 
terre, comment un étranger pouvait il espérer de recon- 
uaiire la miss Lesly qu’il n’avait jamais vue? Certes, il 
aurait été bien plus sage, après la visite an doyen de Can- 
terbury, d’aller tous les jours à la promenade du Dane- 
Jolm jusqu’à ce que... Mais non, non! L’amitié, la 
ver!u, les pressentiments, les rêves, la Providence, ne 
sont pas de vains mots, et... 

Notre héros fut arrêté, dans son soliloque, par un per¬ 
sonnage en habit noir, contre lequel il se heurta rude¬ 
ment. 

— Monsieur! s’écria celui-ci d’un ton irrité. 

— Pardon, monsieur... j’allais à la gare du chemin de 
fer, et je ne vous ai pas vu. 

— Oh ! si vous alliez à la gare du chemin de fer, j’au¬ 
rais tort de me plaindre, reprit l’autre d’un ton railleur. 
Les locomotives vont vite... Mais quoi? c'est loi... c’est 
vous... poursuivit-il en considérant Paul Dauiigny. 

Celui-ci. à son tour, regarda attentivement l’homme 
qu’il avait failli renverser. 

— Monsieur Perrin! s'écria-t-il. 

— Oui, monsieur Daurigny, lui-même. Mais que vous 
est-il arrivé? qu'avez-vous? vous paraissez soulïrant... 


— Pas positivement... Je suis seulement un peu bou¬ 
leversé par un désappointement cruel. Et puis ( je suis 
honteux de vous dire cela) j’arrive de Londres et je u’ai 
pas encore déjeuné. 

— Diable! ceci est très-grave! Avez-vous la force de 
monter jusqu'à Windsor; là, en face du château? 

— Je m’en flatte. 

— Eh bien ! pcrmeltez-moi de vous offrir à déjeuner. 
Chemin faisant, nous nous conterons nos aventures, 
comme deux chevaliers errants qui se retrouvent à la 
cour d’un souverain étranger. 

Daurigny passa son bras sous celui de M. Perrin, et les 
confidences allèrent leur train. 

Nous n’avons pas besoin de répéter ce qu’il raconta; 
qnant à M. Perrin, son histoire fut courte. Il était répé¬ 
titeur au collège de notre héros, et c’était alors que leur 
connaissance s’elait faite: depuis, il était venu s’élublir à 
Winchester pour y donner des leçons de. français, tout 
eu apprenant la langue anglaise. Là, il s'était plongé dans 
la vie scolaire; cependant il ne connaissait ni la personne, 
ni le nom de Lesly ; néanmoins il était d’avis que M. Dau¬ 
rigny ne devait pas encore désespérer de réussir dans sa 
recherche, et, comme il retournait lui même à Winches¬ 
ter, il lui offrit de lui servir de guide et de le présenter 
au recteur de l’école. 


V. — WINCHESTER. 

Un bon déjeuner. — La chanson des écoliers. — Le diable n est 
pas toujours à la porte d un pauvre homme. — Les antiqui¬ 
tés de Winchester. — Les moines. — La Table ronde du roi 
Arthur. — Problème résolu par les boutiquiers de Londres. 

— L'obélisque et la croix. —- Le prédicanl en plein vent. — 
Les cimetières anglais. — La cathédrale de Winchester. — 
Le collège de Sainte Mary. — Les nombres mystiques. — 
Les stalles de miserere et la culbute. — Premier rayon lumi¬ 
neux. — Le serviteur aux pieds de biche. — Explosion de 
joie. — Effroyable rechute. — Imprécations. 

Le plaisir de retrouver un Français, une vieille con¬ 
naissance, joint à un excellent déjeuner à l’bô:el du 
Whiteheart, eut bientôt rendu à Paul Daurigny toute 
l’élasticité de sou esprit et de ses jarrets. Aussi, lorsque 
les deux jeunes gens se trouvèrent en tête-à-tète dans un 
waggon de première classe, roulant vers Winchester, ils 
se laissèrent aller en même temps à chantonner, avec un 
entrain pareil, l’un, ses éternels Gendarmes, l’autre, bonté 
divine! Je refrain, le propre refrain, fredonné avec tant 
de mélancolie par sir Lesly mourant. Eu le reconnais¬ 
sant, notre héros resta la bouche ouverte, avec une 
expression de joie si comique, que son compagnon, s'ar¬ 
rêtant à son tour, ne put s’empêcher de partir d’un grand 
éclat de rire. 

— Celte chanson? dit Paul; celte chanson? 

— C’est la chanson que les élèves de l’école de Wyke- 
ham, assemblés dans la cour du collège, et soutenus par 
un nombreux orchestre, chantent eu chœur, devant l’élite 
de la société du voisinage, le matin de la Saint-Jean, 
avant de partir en vacances. Il n’y a point uu écolier de 
Winchester qui ne vous parle de ce moment-là comme 
d’un des plus heureux de son existence universitaire. 
Quant à la chanson, elle a élé composée, dit-on, il y a 
bien longtemps, par un écolier privé de ses vacances. 

— Vous la savez tout entière? 

— Certainement. 

Et, sans se faire prier, M. Perrin entonna la célèbic 
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chanson î Dulce domum, avec une chaleur et une com¬ 
ponction dignes d’un écolier de troisième. 

DULCE DOMUM. 

Concinamus, o sodales I 
Eja I quid silemus? 

Nobile canlicum ! 

Dulce mélos» domum 1 
Dulce domum, resoneinust 

CHORUS. 

Domum, domum, dulce domum ! 

Domum, domum. dulce domum! 

Dulce, dulce, dulce domum! 

Dulce domum, resonemus 1 

Appropinquat ecce felix 
llora gaudiorum ! 
post grave tedium 
Advenit omnium 
Meta petita laborura. 

Domum, domum, etc. 

Musa, libros mitle, fessa, 

Mille pensa dura, 

Mille negotiura; 

Jam datur otiuin, 

Me mea millito cura. 

Domum, domum, etc. 

Ridct annus, prala rident; 

Nosque rideainus. 

Jam repelil domum 
Daulias advena : 

Nosque domum repetamus. 

Domum, domum, etc. 

Iléus, Rogere, fer caballos; 

Eja 1 nunc eamus 
Limen amabile, 

Malris et oscuia, 

Suaviter et repetamus. 

Domum, domum, etc. 

Concinamus ad penales, 

Yox et audiatur; 

Phosphore ! quid jubar, 

Segnius cmicans, 

Gaudia noslra moratur? 

Domum, domum, etc. 

Pour Pnv.mt.ige do nos lectrices, nous allons essayer 
de translater en français ce texte latin, quoique sans 
espoir de faire justice à sa simplicité louchante, à sa grâce 
enfantine et tendre. 

LE CHANT DU DÉPART DES ÉCOLIERS DE WINCHESTER. 

Chers compagnons, pourquoi garder ainsi le silence ? Chan¬ 
tons plutôt un joyeux cantique; chantons la maison paternelle, 
cette douce maison, témoin de nos premiers jeux. 

CHŒUR. 

Chantons la maison paternelle; 

La maison, la maison, la douce maison; 

La douce, la do ice, la douce maison ; 

Chantons la maison paternelle. 


l'ennui monotone, voilà que nous touchons au terme de nos 
travaux. 

Chantons la maison paternelle, etc. 

Muse fatiguée, dis adieu aux vieux livres, aux pensers péni¬ 
bles ! Fuyez loin de nous, ô soucis l le doux loisir nous est donne. 

Chantons la maison paternelle, etc. 

La saison est riante, les prés riants; et nous aussi nous de¬ 
vons rire! Déjà lhirondelle étrangère regagne sa demeure 
lointaine ; comme elle, regagnons noire heureux logis. 

Chantons la maisou paternelle, etc. 

Hé 1 serviteur ! amenez nos chevaux. En roule! en roule! 
nous allons revoir notre aimable seuil; nous allons recevoir 
les caresses de notre mère. 

Chaulons la maison paternelle, etc. 

Chantons nos pénates bien-aimés ! Que noire voix s élève et 
retentisse! Astre du matin, pourquoi te montrer si paresseux 
aujourd'hui? Ne sais-tu pas que lu relardes ainsi notre joie? 

Chantons la maison paternelle, etc. 

Après avoir chanté le fumeux Dulce domum , M. Per¬ 
rin donna ù son ancien élève d'intéressants details sur la 
ville qu’il habitait depuis plusieurs années et dont il avait 
soigneusement étudié l'histoire. 11 s’élait lait Anglo- 
Saxon, et se prenait sérieusement à regretter, non seule¬ 
ment que Winchester ne fut plus la capilule du royaume 
de Wessex, comme elle l’avait été pendant l'iieptarchie, 
mais encore celle de toute 1 Angleterre, honneur dont 
el c avait joui pendant qnelquq temps au dixième siècle. 
Malgré sa déchéance, Winchester avait conservé pour le 
jeune professeur une odeur de moyen âge qui lui allait au 
cœur, comme celle de la moisissure comble de joie un 
amateur de bouquins. Ses rues étroites, sombres, silen¬ 
cieuses; ses monuments, noircis par le temps; la riche 
croix gothique qui .sanctifie sa grande rue, tout lui iap-- 
pelait le souvenir des anciennes communautés religieuses 
et savantes, et il lui fallait faire un véritable elïort sur 
lui-même pour comprendre qu’il était séparé par cinq 
siècles de l’époque où William de Wykeliam, l évêque 
érudit de Winchester, le puissant ministre d’Edouard lit 
et de Richard II, avait fondé le collège de Saiute-Marv, 
eu assurant Es Tonds nécessaires pour entretenir un nom¬ 
breux personnel ; il regrettait de toute son aine ce beau 
temps, où l'on pouvait devenir, par sa science, abbé 
milré, évêque, pape même. 

Si le côté savant et religieux de Winchester répondait 
aux préoccupa lions du professeur, la vieille ville guer¬ 
rière éveillait un,tout aulrc ordre d’idées chez le Fran¬ 
çais, chez le jeune homme. Celui-là s'enflammait en par- 
lunUle l'antique château, avec ses ponts-levis, ses herses, 
ses créneaux, ses mâchicoulis, et bien plus encore en 
décrivant la Table ronde du roi Arthur, l’identique table 
ronde autour de laquelle ce malin roi faisait asseoir pêle- 
mêle ses vingt-quatre preux, pour prévenir tonte dispute 
de préséance. S’il faut en croire leurs historiens, celte 
précaution n’était pas inutile, et les vaillants guerriers 
de ce lemps-là avaient la tête fort piès du casque. Nous 
ajouterons, pour ceux do nos lecteurs qui aiment les re¬ 
liques chevaleresques, que celle-ci est actuellement sus¬ 
pendue au-dessus du siège du juge, dans la grande salle 
du ci-devant château, et qu'on y voit les noms des che¬ 
valiers de la Table ronde tracés en caractères du temps 
de Henri VIII. 


Voilà l'heure heureuse de nos plaisirs qui s’approche; après 
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Arrivé au débarcadère de Winchester à une heure 
assez avancée de la soirée, notre héros n’avait évidem¬ 
ment rien de mieux à faire que d’entrer à George-Hotel 
pour y passer la nuit. M. Perrin se rendit à son logement 
ordinaire, après lui avoir promis de venir le prendre le 
lendemain matin, afin de lui faire les honneurs de la 
cathédrale et du collège. 

Depuis longtemps déjà Daurigny se promenait dans sa 
chambre avec impatience, lorsque son ancien professeur 
parut. 

— Comme vous venez tard ! lui cria-t-il aussitôt qu’il 
l’aperçut. 

— Point du tout, répondit l’autre. Il est de très- 
bonne heure. Apprenez, mon très-cher, que les bour¬ 
geois anglais commencent tous les actes de la journée 
infiniment plus tard qu’on ne le fait en France. Cela est 
surtout sensible chez les boutiquiers de Londres; par 
compensation, ils ferment leurs étalages beaucoup plus tôt 
que les nôtres. Faire beaucoup d’affaires entre dix heures 
du matin et sept heures du soir, c’est un problème que 
John Bull a résolu, et c’est un fameux exemple qu’il donne 
aux marchands des autres pays. 

Tout en parlant, les deux compatriotes descendaient 
la grande rue et passaient devant la croix de la ville. 

— Voyez, dit M. Perrin, ce délicieux monument go¬ 
thique. On prétend qu'il a été construit du temps de 
Henri VI par une certaine confrérie de la Sainte-Croix, 
qui en aurait semé beaucoup d’autres sur la face de 
l’Angleterre. Comme cette petite pyramide de pierre est 
évidée, découpée, dentelée, percée à jour par d’élégantes 
ogives! Elle est à peu près de la hauteur de l’obélisque 
de Louqsor, elle est un peu plus grosse; mais quelle 
différence de pesanteur! L’obélisque, d’un seul morceau 
de granit, impressionne par l’apparence massive de l’im¬ 
mobilité ; cette croix semble si légère, qu'un chérubin 
pourrait l’enlever d’un coup d’aile. Il y a, en effet, entre 
ce symbole du christianisme et le monolithe égyptien, 
toute la distance qui sépare la religion des dogmes im¬ 
muables et celle du perfectionnement indéfini de l’esprit 
humain. Cependant, chose étrange et qui doit inspirer 
une bien grande circonspection aux hommes qui ont 
charge de monuments, ce bijou du moyen âge, embellis¬ 
sement, honneur, palladium de Winchester, a été vendu, 
à la fin du siècle dernier, à un particulier qui voulait le 
faire emporter pour en orner son parc ! Heureusement 
que le petit peuple de la ville s’ameuta, et chassa les ou¬ 
vriers employés pour commettre cette profanation. 

Lorsque Paul Daurigny, qui ne se souciait guère en ce 
moment de la croix gothique, eut fait devant elle une 
station raisonnablement longue, M. Perrin tourna à droite 
pour prendre un étroit passage, garni de boutiques som¬ 
bres que l’on commençait à ouvrir. 

Dans un enfoncement de ce passage, au milieu d’un 
groupe de huit ou dix femmes et de quelques hommes ou 
enfants, un personnage d’un certain âge, vêtu d'un pan¬ 
talon, d’un gilet, d’un habit noirs, et paré d’une cravate 
blanche, était grimpé sur une chaise et parlait d’un air 
content de lui-même. Un autre homme, en habit noir 
et en cravate pareillemént blanche, se tenait debout au¬ 
près de lui et paraissait le soutenir et l'admirer. 

— Vous avez des comédiens de passage qui annoncent 
leur spectacle? demanda Paul à son compagnon. 

— Oui, des comédiens de religion, répondit celui-ci 
en haussant les épaules; ce sont des méthodistes qui prê¬ 
chent en plein air. Est-il possible que vous n’en ayez 
ooint encore rencontré ? 


Daurigny se rappela alors qu’il avait vu à Folkestone 
un tout jeune homme, dans le même vêtement classique, 
monté sur une chaise également classique, et soutenu par 
un second, non moins indispensable. Dans le moment, il 
n’y avait fait aucune attention, et ne s’était point douté 
qu’il s’agissait là d’un acte de rcligitm, accompli chez 
un peuple qui se pique d’être essentiellement religieux. 

Avec un sentiment de dédain, notre héros dépassa le 
groupe des auditeurs nonchalants; mais il oublia bien 
vite cette scène de charlatanisme, lorsque, au sortir de la 
ruelle sombre, il se trouva sur une vaste pelouse, semée 
de tombes, en face de la cathédrale construite par saint 
Ethelwold, le fameux architecte saxon ; par les évêques 
normands, Walkelin, Godfrey de Lucy, Wykeham et 
Fox ; car il a fallu cinq ou six prélats et tout autant de 
siècles pour accomplir ce majestueux ouvrage. 

Les Anglais ont conservé, jusqu’à ces derniers temps, 
l’habitude d’enterrer leurs morts autour de leurs églises. 
A Londres, sur le flanc septentrional de Westminster, ce 
champ, mal gazonné, parsemé de pierres couchées, par¬ 
couru sans cesse par les passants, qui s’y dirigent en 
ligne droite, a quelque chose de laid, de pénible et d’in¬ 
décent. Il en est tout autrement dans les villes de pro¬ 
vince. A Winchester, notamment, sous l’épais suaire 
d’un gazon britannique, à l’ombre de gros arbres, con¬ 
temporains des premiers chrétiens, à l’abri de l’église 
normande, au milieu du calme, du silence, du recueille¬ 
ment, ces tombes, sanctifiées et respectées, semblent tout 
à fait à leur place, et n’inspirent à l’âme que des senti¬ 
ments pieux et touchants. Le voyageur même, qui ne 
les voit qu’en passant, est disposé à se dire qu’il ferait 
bon reposer là, et Daurigny comprit bien mieux, en con¬ 
templant ce véritable campo sanlo, le sentiment de déso¬ 
lation qui avait saisi sir James, à la pensée que sa dé¬ 
pouille mortelle pourrait rester sous l’àpre et froide terre 
de Savoie. 

La façade occidentale de la cathédrale de Winches¬ 
ter, en d’autres termes le grand portail, se présente, aux 
yeux d’un Français, avec quelque chose d’inattendu, et 
même, si l’on peut employer ce mot pour un monument 
aussi respectable, avec quelque chose de piquant, qui en 
augmente le charme. Nos lecteurs savent qu’au moyen 
âge les cathédrales njétropolitaines, certaines collégiales 
et les abbayes de fondation royale, possédaient seules 
le droit d'avoir deux tours ou clochers d’égale hau¬ 
teur. Les cathédrales suffragantes en avaient deux, mais 
inégales; enfin, les autres églises de paroisses ou de 
simples monastères n’avaient droit qu’à un clocher. Pour¬ 
quoi le portail occidental de la cathédrale de Winches¬ 
ter n’est-il pas flanqué de ces deux tours réglementaires? 
Nous n’en savons rien; mais cette disposition, moins 
imposante, en est certainement plus jolie. Au-dessus du 
porche principal, dans toute la hauteur et toute la lar¬ 
geur de la nef, se déploie une grande fenêtre ogivale, di¬ 
visée par d’innombrables meneaux en petites ogives. Au- 
dessus d'un pignon élégamment décoré s'élève un léger 
clocheton, qui contient la statue de saint Swilhum ou 
peut-être de Wykeham (car tel est le néant des gran¬ 
deurs, même canonisées). Deux autres clochetons, sup¬ 
portés par des tourelles qui servent de contre-forts aux 
retombées de la voûte, séparent le milieu de la façade 
des verrières des bas côtés ; puis, grâce à l'absence des 
tours, on aperçoit l’ensemble des contre-forts latéraux, 
surmontés de clochetons aux nombreuses dentelures. 'En 
un mot, ce portail donne l’idée de la légèreté la plus 
grandiose qu’ait jamais atteinte le gothique hyper fleuri. 
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L’impression n'est pas moins profonde lorsqu’on pénè¬ 
tre sous l’immense voûte, dont les rinceaux s’cntre-croi- 
senl en festons capricieux. La sensation de In grandeur 
est augmentée par la nudité même que le culte protestant 
impose a ses temples. Néanmoins on trouve encore ici 
quelques tombeaux, et notamment celui do grand Wyke- 
liarn, situé dans une élégante chapelle qu’il fît construire 
au lieu même où il venait entendre une messe matinale, 
lorsqu’il était écolier. Son tombeau, chef-d’œuvre de l’art 
du ciseleur de pierre, a malheureusement été endom¬ 
magé par les iconoclastes de la Réforme : car ce n’est pas 
seulement en France qu’il y a eu des barbares, briseurs 


d'images et de monumenis. Toutefois, chose heureuse et 
surprenante, le chœur a conservé encore ses anciennes 
stalles de bois sculpté, avec leurs bras, leurs dossiers, 
leurs dais ornés d’une élégante profusion de feuillage, 
de fleurs et de figures d'hommes et d’animaux. Autour 
de ces délicates arabesques, d’énormes piliers et des ar¬ 
cades circulaires soutiennent la grosse tour de Walkelin, 
laquelle, dans la pensée du saint architecte, devait servir 
de lanterne au chœur. L’aspiration vers le ciel, par l’éléva¬ 
tion des monuments, est, en effet, l’un des traits caracté¬ 
ristiques de l’architecture normande; cependant cette 
intention de l'architecte primitif n’a point été respectée, 



L’ironge du Bon Serviteur ( page 

et la lanterne a été fermée par une voûte, sous le règne 
de Charles 1". On a de même caché en partie, sous un 
grand tableau de West, un délicieux écran de pierre, 
fouillé parle ciseau des tailleurs d’images avec une déli¬ 
catesse et une patience qui ne sont plus de nos jours. 

Dans cet endroit se trouvent encore d’autres monu¬ 
ments, richement sculptés, contenant les restes des 
princes saxons, danois et normands, qui ont été les bien¬ 
faiteurs de l'Eglise. Ce sont des noms parfaitement in¬ 
connus pour nous, excepté celui de Canut le Danois, et 
do sa femme Emma, la belle fille de Normandie. I 

Vous croyez peut-être qu’après cela tout est dit? Nul¬ 
lement; car, vers le chevet de la cathédrale, se trouve 


suivante). Dessin de Fcllmann. 

comme une autre église nouvelle, qui paraît être l’œuvre 
de l'évêquc Godfrey de Lucy, et qui se compose de plu¬ 
sieurs chapelles plus élégantes, plus richement ornées les 
unes que les autres: cela n’a rien de surprenant, car ces 
chapelles ont été bâties pour servir de monuments aux 
différents évêques qui se sont signalés par les construc¬ 
tions les plus importantes dans la cathédrale. 

Après avoir convenablement admiré toutes ces choses, 
Daurigny s’achemina avec son guide par l’enclos de 1 an¬ 
cien prieuré, charmant bâtiment gothique, en partie cré¬ 
nelé, et appuyé sur trois ogives extrêmement aiguës, 
qu’encadrent des guirlandes de lierre. Dans le préau se 
pavanent une douzaine d’arbres énormes. Notre héros les 
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contempla avec un sentiment de considération et de 
tendresse, car le bruissement de leur feuillage, l'aspect 
de leur écorce brune et rugueuse, réveillaient dans son 
esprit les memes idées qu'inspirent ordinairement le frôle¬ 
ment d’une ondoyante chevelure, les miroitements d’une 
peau satinée et d'une blancheur éblouissante. 

Quelques minutes plus tard, les deux jeunes gens en¬ 
traient dans la cour du collège de Sainte-Mary. 

L'existence d’une école de grammaire (nous dirions 
aujourd’hui de belles*lettres ), dans la ville de Winches¬ 
ter, se perd dans la nuit des temps, suivant la phrase his¬ 
torique consacrée. On sait seulement qu'en 1130 Henri 
de Blois, frère du roi Stéphen, en fondant, à un mille de 
Winchester, l’hôpital de Sainte-Croix, pour servir d’asile 
à trente pauvres hommes, eut soin de stipuler que treize 
pauvres écoliers de Winchester recevraient journelle¬ 
ment leur nourriture sur cette fondation. En 1387, 
Wykeham, ayant complété l’organisation du collège qu'il 
avait fondé à Oxford, en fonda un nouveau à Winches¬ 
ter, sur remplacement de l’ancienne école, on lui-même 
avait étudié. Suivant l'usage du moyen âge, il organisa 
les fonctionnaires de son collège en ayant soin d'em¬ 
ployer des nombres mystiques. Le gardien ( tcarüen) et 
dix prêtres, sous le titre de perpétuels compagnons 
[friloirs), rappelaient les douze apôtres, moins Judas Is¬ 
cariote, que l’on se gardait bien de représenter. Le pre¬ 
mier maître et le second maître, avec soixante-dix éco¬ 
liers, figuraient les soixante-douze disciples. Les trois 
chapelains et les trois clercs inférieurs, marquaient les six 
diacres fidèles ; car Nicolas, l’un des sept diacres, ayant 
apostasié, n’avait point de représentant. Enfin, les seize 
chantres tenaient la place des quatre grands et des douze 
petits prophètes. 

En entrant dans la cour du collège on est frappé du 
style élégant et simple des anciens bâtiments, dont les 
lignes uniformes sont brisées par la toiture aiguë de la 
chapelle et par la masse élevée d'une tour, galamment 
coiffée de quatre petites tourelles. Pénétrant sous un riche 
vestibule gothique, on se trouve bientôt dans la sainte 
chapelle, dont la haute voûte, formée par des rinceaux 
entrelacés, se noie dans une obscurité pieuse. Les vitraux 
des fenêtres représentent des saints, des rois, des évê¬ 
ques, des nonnes. Parmi diverses inscriptions, on remar¬ 
que celle-ci : 

©rate pro anima tUilljclmi bc UJihcljam 
funbatoria istius collrgiu 

L’effet de ce beau monument serait complet, si l'un 
des dignitaires du collège n’avait pas imaginé, en 1681, 
que des bancs de chêne modernes seraient infiniment 
plus commodes que les anciennes stalles sculptées. Cette 
heureuse idée, n’étant pas de celles que l'on ajourne, a si 
bien été mise â exécution, qu'il ne subsiste plus, des pré¬ 
cieuses sculptures d’autrefois, que deux ou trois stalles, 
conservées, comme curiosités, dans le vestibule de la cha¬ 
pelle. En sortant, le concierge les fit remarquer à nuire 
héros. 

— Voyez, lui dit-il; ceci e^t une stalle àe miserere. 
Afin d’obliger les moines à la vigilance, pendant les of¬ 
fices, elle est construite de telle façon que celui qui s’y 
assied ne peut s'endormir sans tomber par terre. 

Et, joignant l’exemple au précepte, le concierge se posa 
sur la stalle, abandonna son corps comme un homme qui 
cède au sommeil, et fit en avant une culbute, tandis que 
le strapontin s'abattait. 


— Ah ! s’écria Daurigny avec un soubresaut presque 
aussi violent; dois-je en croire mes yeux ? Ce n’était 
donc pas une vaine rêverie de mon ami mourant ! C'était 
un souvenir de sa jeunesse qui se mêlait à l'impression 
plus récente de sa catastrophe! 

Le concierge, qui n’avait pas coutume de produire au¬ 
tant d'effet par sa culbute, considéra notre héros d'un 
air étonné, et, M. Perrin l’interrogeant aussi du regard, 
celui-ci récita les paroles de Jaums Lesly, car il les savait 
par cœur: «Ton malheureux frère s'est endormi sur la 
stalle perfide... il s'est endormi, et il est tombé dans le 
gouffre.» 

Evidemment c'était là une allusion à la stalle de mise¬ 
rere de la chapelle du collège ; un indice certain que sir 
James avait passé dans ce vestibule même, et cet indice 
était le premier que Daurigny eût encore rencontré ! On 
peut juger de sa joie par ses précédents désespoirs.? 

Ainsi qu'une jouvencelle qui s'avance d'un pied hési¬ 
tant, le regard inquiet, la poitrine palpitante, l'esprit 
troublé par des déceptions nombreuses, et qui, soudain, 
entendant battre la pincettc avec plus de bruit et de vi¬ 
vacité, reconnaît qu'elle approche enfin du colin-tampon 
longtemps désiré ; ainsi notre héros, le regard vif, les 
joues colorées, le pas alerte, s'avançait, rempli d'une nou¬ 
velle ardeur. 

11 venait de traverser la grande salle du réfectoire, 
sans accorder une attention suffisante à sa toiture élevée, 
si convenable pour dissiper les fumées des festins, à sa 
charpente curieusement enchevêtrée et décorée de bustes 
de rois et d’évêques savamment sculptés, lorsqn’en des¬ 
cendant du côte de la cuisine il aperçut une singulière 
peinture murale qui, malgré sa préoccupation, l’arrêta 
court et le cloua sur la place. 

C'était une pointure à fresque, moins remarquable 
peut-être par l’exécution que ne le sont celles du Périt- 
gin et-de Raphaël, mais digne, par la composition, de 
prendre rang parmi les allégories de Pompéi. 

Cette figure, de grandeur naturelle, s’il est permis de 
s’exprimer ainsi dans ce cas, représentait un personnage 
vêtu d’un habit antique, mais propre et soigneusement 
boutonné ; une épée était bouclée à sa ceinture, son bras 
gauche portait un bouclier, sa main gauche tenait un 
balai, une fourche, une pelle, tandis qu’il étendait sa 
main droite toute grande ouverte ; ses jambes nerveuses 
se glorifiaient d’une culotte courte ; mais, ce qui le ren¬ 
dait surtout remarquable, c’est qu’il avait des pieds de 
biche, un groin de cochon, fermé par un cadenas, et des 
oreilles d’âne. 

— Ceci, monsieur, dit le concierge, c’est le portrait 
du bon serviteur. 

— Le bon serviteur ! s’écria Paul Daurigny, avec un 
nouveau soubresaut. 

— Oui, monsieur. Son museau de porc montre qu’il 
ne doit pas être difficile pour la nourriture ; le cadenas à 
sa bouche, qu’il ne bavardera pas ; les oreilles d’âne, 
qu’il aura la patience de cet honnête animal; les pieds 
de biche, qu’il ne s’amusera pas en route ; le balai, la 
pelle et la fourche, qu’il travaillera avec ardeur; l’épée 
et le bouclier, qu'il défendra son maître avec courage; 
sa main droite qu’il étend, en en montrant la paume, est 
un indice de bonne foi ; enfin, à côté de lui, comme vous 
le voyez, on a peint les armes et la devise du savant 
Wykeliain : 

Atannere tnakgilj man. 

[Les manières font l'homme. ) 
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— Juste ciel! murmura Paul, d’une voix étouffée par 
1 émotion ; c est lui ! c’est lui- meme dont Lesly a voulu 
parler: «Oh ! si j’avais le fidèle serviteur aux pieds de 
«biche, je l’enverrais vers ma sœur...» Oui, c’est lui, 
j’en suis certain ! AJon cher ami, embrassez-moi ! 

Ces paroles ne s’adressaient ni au fidèle serviteur, 
comme on aurait pu le croire, ni au concierge, qui en 
avait si heureusement fait l’exhibition, mais à M. Perrin, 
lequel se prêta de bonne grâce aux transports de son an¬ 
cien disciple. 

— Et maintenant, dit celui-ci, je n'ai plus de doute, 
et je vous supplie de me conduire sur-le-champ devant 
le warden du collège. 

Aussi serviable que le personnage de la muraille, 
M. Perrin accomplit immédiatement l’introduction. 

Le récit de Thérainènc... pardon... de Paul Daurigny 
était à peine achevé, que le warden s’écria : 

— Si je le connaissais, le pauvre enfant! assurément; 
c’était un de mes meilleurs élèves. Je connais bien sa 
sœur aussi, et, comme il le disait avec raison, c’est un 
ange sur la terre. 

Paul avait appris depuis peu à se délier des anges ; 
aussi demanda-t-il, d’une manière passablement abrupte : 

— Quel âge a-t-elle, monsieur? 

— Quel âge elle a ? répondit le warden d’un air 
étonné; elle peut avoir... vraiment, je n’en sais rien... 
Elle était moins âgée que lui, d’un un ou deux. 

— Dieu soit loué ! pensa notre héros en respirant; ce 
n’est pas un ange de nonante-huit? 

— Elle demeure à quelques pas d’ici, sur la route de 
l’hôpital Sainte-Croix... Mais je ne veux pas vous y laisser 
aller sans moi. Bonté divine ! qui aurait cru que le jeune 
homme partirait ainsi avant le vieillard ! 

En exprimant ce regret, avec un accent où perçait une 
pointe de satisfaction sénile, relativement à la longévité 
des vieillards comparée à celle des jeunes gens, le bon 
warden prit son chapeau, son parapluie, mit ses gants, et 
invita les deux Français à l’accompagner. 

Tous trois marchaient en silence par les rues tran¬ 
quilles et propres. Quelques passants saluèrent le war- 
don. Lu homme, en grande robe noire, avec une croix 
blanche sur la poitrine, s’inclina profondément devant 
lui. C’était un des frères de l’hôpital Sainte-Croix. Au 
bout de quelques centaines de pas, les maisons prirent 
une apparence plus pauvre, plus chélivo, devinrent plus 
rares et disparurent tout à fait. La campagne était verte 
et riante; le soleil brillait sur les peu les dénudées du 
coteau de Sainte-Catherine ; dans le lointain on aperce¬ 
vait la tour massive et les bâtiments gothiques de l’hô- 
pilnljâ gauche, serpentait, entre des saules et des peu¬ 
pliers, fltchen, paisible et transparente. Dans un des 
replis de cette aimable rivière, noire héros découvrit une 
maison de briques, d’un seul étage, avec une porle à mar¬ 
teau de cuivre, et un petit jardin entouré d’une haie; le 
tout propre, confortable et même coquet. Son cœur lui 
dit que c’était là. 

Le warden poussa la porte et introduisit les deux 
Français dans le parloir du rez-de-chaussée. L’homme en 
habit noir et en cravate blanche, que Daurigny avait vu 
le malin piochant dans la rue, était assis dans celte 
pièce, et lisait un gros livre relié en maroquin noir. 

— Monsieur Perker, lui dit le warden, permettez-moi 
devons présenter monsieur Perrin, notre professeur fran¬ 
çais, et monsieur... monsieur Paul Daurigny, également 
Français. Messieurs, monsieur Perker. 


Après ces préliminaires indispensables, le bon warden 
raconta l’histoire de M. Daurigny et de James Lesly. 

— Il faudrait, dit-il en concluant, prévenir la pauvre 
Maria. 

, — Grâce à mes leçons, répondit M. Perker, avec un 
légitime orgueil, Maria a mis sa confiance dans le Sei¬ 
gneur, et sa confiance est comme un roc inébranlable. 
Maria ! ma chère! continua-t-il en haussant la voix et 
en allant vers la fenêtre du jardin, venez un peu, je vous 
prie. 

Une femme jeune et belle, démesurément grande et 
prodigieusement maigre, entra, tenant entre ses bras un 
enfant de cinq ou six mois. 

Les trois hommes saluèrent en meme temps. 

— Maria, ma chère, il a plu au Seigneur de rappeler à 
lui votre frère. Il est tombé dans un précipice. 

— Que la volonté du Seigneur soit faite en la terre 
comme au ciel ! dit Maria en regardant les étrangers 
avec une résignation qui faisait honneur aux leçons de 
M. Perker. 

— Mademoiselle... madame... balbutia Paul Daurigny. 

— Mistress Perker, interrompit M. Perker; mislress 
Perker, monsieur Daurigny. 

— Madame, reprit Paul en faisant un effort désespéré, 
votre frère m’a chargé de vous remettre ce bouquet, 
comme un dernier souvenir. 

— Merci, monsieur, fit Mrs. Perker en avançant la 
main; son souvenir, il est là pour toujours. 

En ce moment noire héros aurait donné tout au monde 
pour êlre hors de celle maison, où il avait tant désiré 
parvenir. Depuis qu’il s’y trouvait, il lui semblait qu’une 
douche glacée lui tombait lourdement sur la lèle. Il se 
hâta donc d’exprimer le dernier désir de sir James, rela¬ 
tivement au lieu de sa sépulture. M. Perker prenait, en 
l’écoulant, une physionomie de plus en plus sévère. Il 
reçut, avec une répugnance marquée, les papiers que Dau¬ 
rigny lui tendait, et qui contenaient tous les renseigne¬ 
ments relatifs à la fin et à l’inhumation provisoire du 
jeune Anglais. 

— Nous verrons... j’y penserai... dit-il en hésitant. 

— Madame, ajouta Daurigny en se. tournant vers 
Mrs. Perker, ce sont les dernières volontés de voire frère 
mourant que je me suis chargé de vous exprimer. 

— Oui, monsieur; je vous remercie; mon mari avi¬ 
sera. 

Mrs. Perker prononça ces mots avec une majesté 
royale, mais en même temps avec une si évidente sou¬ 
mission aux volontés de son seigneur et maître, que no¬ 
tre héros n’avait plus qu’à s’incliner. C’est ce qu’il fit. 
Prenant, congé du ministre dissident, de sa vertueuse 
moitié et du bon warden, il se retrouva, sans trop savoir 
comment, sur la route, avec son ami le professeur. 

— Je crains, observa celui-ci, que vous n’ayez fait un 
bien long voyage assez inutilement. 

— Je le crains aussi, répondit Paul. Mais, je vous 
prie, ne parlons point de cela. Je voudrais bien monter 
sur ce coteau que voilà devant nous. 

Les Anglais sont habitués à ne s’étonner de rien, et 
M. Perrin s’était fait Anglais depuis plusieurs années. 
Aussi, sans répliquer, il se contenta de suivre sou disci¬ 
ple, qui se dirigeait à grands pas et en droite ligne vers 
le coteau de Sainte-Catherine. Il franchissait les fossés, 
les haies, les ruisseaux, en accélérant de plus en plus sa 
marche, qui se changeait en une course vertigineuse. 
M. Perrin avait peine à le suivre et se demandait s’il était 
devenu fou. Arrivé au sommet du coteau, Paul regarda 
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autour de lui la campagne bien cultivée, garnie de mai¬ 
sons confortables et annonçant le bien-être, la ville aux 
rues propres, aux monuments du moyen âge, l'horizon 
lointain, monotone et chargé de nuages ternes. 

— Eh bien! dit-il tout haut, cela peut être un riche 
pays, un pays industriel, un pays civilisé, vertueux, reli¬ 
gieux ; mais c’est un pays où je mourrais d’ennui et où 


j’espère bien ne jamais revenir. Non assurément, je ne 
me rendrai pas au Dane-John !... Allons déjeuner. 

Sans expliquer à son compagnon pourquoi il était bien 
déterminé à ne point se rendre au Dane-John, il le prit 
par le bras, l'emmena à son hôtel, lui fit boire trois bou¬ 
teilles de vin de Champagne et le laissa confortablement 
gris, au moment où lui-même monta dans l'omnibus pour 



Faul remettant à Maria le bouquet de son frère (page précédente). Dessin de Foulquicr. 


prendre le chemin de fer de Southampton, puis le bateau 
h vapeur qui devait le ramener au Havre. 

VI. — LE TERMINUS. 

Tas de chance. 

Arrivé à Paris, Paul Daurigny s’empressa d'aller conter 
sa mésaventure à sa tante. Il ajouta qu’une déception si 
cruelle l'avait amené, en un instant, à cette époque de la 
vie où l’on renonce aux idées romanesques pour entrer 


dans le monde positif, et qu’en conséquence il avait Tin- 
tention de s'engager dans un régiment de chasseurs 
d’Afrique. M 11 * Daurigny eut beau jeter les hauts cris, 
notre héros exécuta son dessein. Peu de temps après 
son incorporation, il partit avec son régiment pour le 
Maroc. Il y mourut tristement du choléra, sans avoir 
même assisté à une escarmouche. 

P. GROLIER. 

FIN. 
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La rue des Nobles. Composition de Félix Thoiiçiiy. 


Il est impossible de se défendre d'une impression très- l 
mélancolique lorsque, après de longues années d’ab¬ 
sence, on revoit la ville où l'on a passé son enfance et sa 
jeunesse. On sent si bien, si matériellement pour ainsi 
dire, la perte des illusions qu'autrefois, dans ces mêmes 
lieux, on emportait joyeusement avec soi, précieux ba¬ 
gage destiné & s'amoindrir peu à peu, égaré en détail aux 
grandes et aux petites stations de la vie ! On devient tout à 
avait. 180!. 


coup si clairvoyant à 1'endndi des changement physiques 
et moraux qui se sont faits ru vous depuis que vous avez 
parcouru ces mêmes rues, que vous avez vu ces mêmes 
maisons grises sur lesquelles le temps a passé d’une ma¬ 
nière imperceptible, tandis que sur votre front il creu¬ 
sait des rides et sur votre tète faisait pleuvoir des che¬ 
veux blancs. L’on s’imagine presque voir les vieilles 
demeures se rire de vous derrière leurs volets fermés cl 
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pi ordre on pitié voire décadence. El pourtant, après la 
première impression triste et désagréable, lorsque arrive 
le cortège des souvenirs de jeunesse, rappelés à voire, 
esprit par la vue d’objets depuis longtemps oubliés, un 
charme singulier s’empare de vous, car, dans celle re¬ 
vue rétrospective, votre pensée ne retrouve d’ordinaire 
que de douces émotions. Le temps produit dans la per¬ 
spective morale le même effet que l’air dans la perspec¬ 
tive aérienne; il adoucit les contours, il atténue les cou¬ 
leurs tranchantes, il fait disparaître les oppositions 
brusquées, de sorte que les chagrins, qui ont fait bien 
gros votre cœur de vingt ans, se confondent maintenant, 
dans votre mémoire avec la main qui les a consolés, et 
s'effacent sous ce contact. Il faut, pour qu’un triste épi¬ 
sode quelconque ressorte énergique et vivace au milieu 
du frais tableau de vos jeunes années, qu’il ait autrefois 
singulièrement ébranlé votre vie, votre cœur on vos illu¬ 
sions ; qu'il ait enfin marqué d’un sinistre jalon une de 
ces étapes dont nous parlions tout à l'heure, dans les¬ 
quelles vous avez laissé un peu de la jeunesse de votre 
aine aux buissons de la roule. 

Ce lut un souvenir de celte nature dont je retrouvai 
tout à coup sur mou cœur et mon esprit la vive impres¬ 
sion, en traversant, à mon retour dans ma ville natale, 
le vieux quartier que j’avais habité autrefois. Je parcou¬ 
rais lentement les rues à peu près désertes, accueillant 
avec un sourire l'essaim des vieilles réminiscences qui 
voltigeaient autour de moi et qui, sortant de je ne sais 
où, venaient chanter à mon oreille mie foule de vieux airs 
oubliés; tout en flânant ainsi, j’arrivai à la rue qu’on ap¬ 
pelle encore In rue des Nobles. Ainsi que ['indique ce nom, 
elle était autrefois le séjour préféré de la liante aristo¬ 
cratie, et ses vieux hôtels aux fenêtres cintrées, aux bal¬ 
cons de 1er noirâtre, aux sculptures blasonnées sur les 
pierres de granit, attestent son antique importance ; 
mais étroite, sombre, humide, formant le centre du quar¬ 
tier maintenant le moins animé de la ville, elle a vu peu 
h peu s’éteindre sa splendeur. Ses nobles hôtes, ceux du 
moins dont la richesse est en rapport avec la naissance, 
l’ont abandonnée pour d'antres lieux plus à la mode. La 
rue des Nobles n’est donc plus habitée que par une po¬ 
pulation modeste de fortune comme d’allure. Quelques 
marchands on gros se sont accommodés des vastes rez- 
de-chaussée où s’agitait autrefois le peuple des valets. 
Les lambris dorés des autres étages abritent d’humbles 
exigences; seulement, à l’une des extrémités de la rue, 
un des plus beaux hôtels est occupé par un cercle, un 
club, si l’on veut, où les oisifs de ce quartier vont, dé¬ 
penser leur temps, perdre leur argent et bâiller à leur 
aise. Eli bien , dans ce lieu même s'est déroulée, dans 
presque tontes ses péripéties, une aventure qui foi nie as¬ 
surément l'épisode le plus ( mouvant de mes souvenirs 
de jeunesse, « l lorsque, arrivé sur la place dans un coin 
de laquelle la rue des Nobles vient aboutir, je m’enga¬ 
geai entre ses vieilles maisons dont l’aspect sombre et 
rébarbatif n’est point changé, ma mémoire me repré¬ 
senta si vivement les dilVérents incidents, et surtout le 
héros, ou plutôt les héros de celle douloureuse his¬ 
toire, que je m’arrêtai ému et troublé, comme je l’avais 
été autrefois par la réalité même. 

Il existe des natures privilégiées, des hommes com¬ 
blés des dons 1rs plus rares, qu’on ne peut oublier lors¬ 
qu’on les a connus, et qui conservent souvent, en dépit 
de vou>-i:iêmo, un étrange pouvoir sur vos affections et 
votre esprit. Philippe d’Angles était de ce nombre, lîoau, 
intelligent, aimable, plein de gnVe et d’entrain, on le 


préférait généralement à son frère Max, tout en rendant 
complète justice aux qualités de ce dernier. Mais Max, 
d’ailieurs, avait pour Philippe une si tendre, si profonde 
adoration, il s’effacait si entièrement pour laisser briller 
son frère, dont les succès semblaient faire toute sa gloire, 
que fou finissait par suivre l’impulsion qu'il vous don¬ 
nait et partager sa prédilection. Philippe, du reste, ain^i 
qu’il arrive à certains êtres favorisés, avait été, dès s »n 
enfance, gâté, chéri, choyé plus que tout autre. Habitué 
h compter sur une indulgence sans bornes, il emporta 
avec lui dans le monde, au sortir de la famille, celle 
heureuse confiance, et le monde le gâta à son tour. 

Chances de tonies sortes, succès enviés, bienveillance 
générale, il semblait tout espérer, et il obtenait tout. 
Pins étonné que blessé, si parhasœd il rencontrait un 
mauvais vouloir, il l’oubliait promptement et se refus iil 
â y voir autre chose que la manifestation d’un sentiment 
anormal. Trop habitué aux succès pour eu tirer vanité, 
trop facilement aimable pour y mettre de la prétention, 
comptant trop sur la bonne Providence pour nourrir une 
ambition inquiète, on ne pouvait guère lui reprocher 
qu'un peu d’égoï ine d’habitude, dont sa nature géné¬ 
reuse triomphait presque toujours. La fortune même était 
arrivée comme don gratuit et inattendu à cet enfant gâté 
du sort. 

Philippe et Max d’Angles sortaient d’une noble fa¬ 
mille; mais l’héritage qu’ils avaient en à parlager était 
plus que médiocre et ne semblait pas devoir permettre, 
à l’un plus qu’à l'autre, les loisirs prolongé* des jeunes 
gens de leur classe. Un vieil oncle, riche et célibataire, 
passant par hasard à **’, alla voir ses neveux au college 
où ils achevaient leurs éludes, après la mort de leurs 
parents, les lit sortir pendant le jour de congé qui coïn¬ 
cidait avec son voyage, et ayant conçu, dans ce peu 
d'heures, une vive prédilection pour Philippe, lui laissa 
par testament sa fortune entière. Lorsque les deux frères 
entrèrent dans le monde quelques années plus tard, l’aîné 
piil place tout naturellement parmi la jeunesse (buée de 
la ville, tandis que l'autre, sentant la nécessité du tra¬ 
vail, continua scs élude*, (il smi droit, et se (il recevoir 
avocat. Philippe avait bien parié d'abord de partager avec 
son frère le bien qu’il devait 5 une aveugle préléreuce, 
niais Max trouvait la fortune si bien placée entre les mains 
de Philippe, il lui semblait si juste de travailler lui-même, 
pendant que ce frère bien aimé jouirait, brillerait et se¬ 
rait à l'abri des soucis et des amertumes de la vie, qu’il se 
refusa obdinément à tout abandon légal d'une part dans 
la succession du vieil onde, promettant, du reste, d’avoir 
recours à son frère, si jamais il se trouvait dans quelque 
embarras pécuniaire. 

Cette occasion ne se présenta pas; Max avait peu de be¬ 
soins, et il se vit bientôt, grâce à sa science réelle, à 
son remarquable talent, dans une belle et bonne position 
qui suffisait, sous tous les rapports, à son ambition. Par¬ 
fois même, il eut pu venir utilement en aide à son frère, 
que ses dépenses et ses folies de jeunesse enlrain,lient 
souvent au delà de ses revenus. Mais Philippe aurait 
rougi de dévorer dans son oisiveté le fruit du travail de 
Max, et il cachait soigneusement, à ce dernier ceitains 
cô'és de sa folle existence. Cela lui était d’autant pins 
facile, que les deux frères ne demeuraient pas ensemble 
et ne fréquentaient pas les mêmes sociétés. Max était 
toujours accueilli avec empressement par les aridecra- 
tiques amis de son frère, lorsqu'il lui arrivait de se four¬ 
voyer parmi eux. Philippe charmait par sa bonne g ùee 
la grave société de Max, quand il consentait à se joimbeà 
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c!|o. Son ouï roc an milieu île ces graves personnages était 
comme l'apparition su!»ite d’un rayon de soleil glissant, 
accompagné d'une bouffée d’air printanier, par la fenêtre 
furtivement ornan te d’une bibliothèque poudreuse. Cha¬ 
cun se trouvait rafraîchi et comme rajeuni par les ébats 
aimables de ce brillant esprit. Mais, dans l'habitude de 
la vie, les deux hères absorbés, l'un par le travail, l'autre 
par ses plaisirs, devaient se chercher pour pouvoir se ren¬ 
contrer, et leur nom même avait subi une transforma¬ 
tion qui trahissait l’inégalité de leur position. Philippe 
était appelé généralement le vicomte d’Angles, tandis 
que M ix, désigné comme maître Dnnyles , vovait *up- 
piimer, sans beaucoup s'en émouvoir, l’apostrophe aiis- 
toe:atiqne de son nom. 

Mais avec tout cela l’amitié des deux hères n’avait 
pas souffert la moindre atteinte, leur cœur était resté* le 
même, il battait à l'unisson en dépit des circonstances 
extérieures de leur vie. Il existait d’ailleurs un lieu où 
tous les deux se rencontraient fréquemment, et quoique 
là aussi, là surtout, Philippe eût bientôt établi son tout- 
puissant empire, Max y était apprécié autant qu’aimé. 
Vers le milieu de la rue des Nobles, dans un des pins 
petits appartements qu’on eût pu tailler dn milieu des 
vastes salles des anciens hôtels, vivait une proche pa 
rente des deux fi ères, M me de Sussac, pauvre, vieille triste 
de celle incurable mélancolie que laissent aptes eux 
les bonheurs brisés. Un dernier rayon de soleil colorait 
pourtant encore celte vie à son déclin. M mc de Sussac 
avait près d’elle sa petite-fille, Jeanne de Sussac, dont 
le charmant visage réjouissait les regards de sa vieille 
grand’mèrc. Elevée près de celle-ci, dès son plus bas 
âge, la jeune tille partageait, sans regrets et sans mur¬ 
mures, l’existence solitaire et monotone de son aïeule. 
M ,,,p de Sussac ne recevait personne, et lie sortait guère 
que pour se rendre, «appuyée sur le bras de sa petite-lille, 
jusqu'à la vieille cathédrale dont on apercevait de chez 
elle les hautes tours et le portail ogival. Philippe et Max 
étaient pourtant admis dans cet intéi jour fermé à tout 
antre Iis devaient ce privilège à leur proche parenté, 
an souvenir chéri par la vieille dame des parents qu'ils 
avaient perdus. Ils avaient retrouvé en elle, pendant leur 
première jeunesse, ces soins maternels, cette affection 
indulgente dont l’enfance se passe avec tant de peine. 
Pins tard, un autre attrait les retint près d'elle. Ils virent 
Jeanne grandir, embellir, se développer en grâces et en 
charmes de toutes sortes, et involontairement leur affec¬ 
tion pour f ur petite compagne subit aussi une transfor¬ 
mation. Pendant longtemps, Jeanne sembla porter à ses 
deux cousins la même franche et vive amilic, puis peu à 
peu, d’que manière insensible, il se lit en elle un change¬ 
ment. 

Avec Max, elle Testa ce qu’elle avait toujours été; 
avec Philippe, elle devint réservée, prudente, embarras¬ 
sée, rougissante, et cédant, comme chacun, à son charme 
irrésistible, elle lui donna toute son âme, avant qu’il la 
lui eût demandée. Par bonheur la simple enfant n’avait 
pas su cacher les mouvements de cette âme naïve, et ses 
ch nx contins connaissaient son secret avant elle peut- 
être Celte découverte vint à temps pour que Max pût 
renfermer dans les bornes de l’amitié fraternelle l’affec¬ 
tion qu'il se sentait pour sa jeune pareille, pendant que 
Philippe répondait par une vive passion à la tendresse de 
Jeanne. M me de Su>sac découvrit enlin, et non sans 
crainte, les sentiments de sa pelilc-lillc. Les qualités bril¬ 
lantes de Philippe l’effrayaient, elle redoutait la mobi¬ 
lité de ce cœur impressionnable, de cet esprit ardent. 
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Elle eût préféré unir sa douce Jeanne an bon et solide 
Max, et profilant du prétexte que lui offrait la jeunesse 
de sa petite-lille, elle exigea un temps d'épreuves eu re¬ 
culant le mariage d’une année. Pauvre et dangereux ex¬ 
pédient d’une timide tendresse ! Le cœur de Jeanne ap¬ 
partenait désormais à Philippe ; toute douleur venant de 
sou maître chéri devait briser ce précieux et fragile tré¬ 
sor qui n’avait pas, pour se proléger, l’autorité tendre 
avec laquelle une épouse sait éloigner de son bonheur les 
dangers qui le menacent. 

Philippe ne changea donc rien à son genre de vie, et, 
par un >entimcnt a>sez complexe, où la pudeur, qui porte 
à dérober aux profanes la vue des sanctuaires du cœur, 
se mêlait à un calcul mondain beaucoup moins respec¬ 
table, il n’avoua point à ses compagnons son affection 
pour sa cousine et ses engagements envers elle. On ne 
s’en doutait nullement dans le inonde, oû Philippe, resté 
fou parmi les fous, prodigue parmi les prodigues, n’ap- 
porlait point en apparence les préoccupations mélan¬ 
coliques d’un cœur épris. Et pourtant il aimait de toute 
son aine, passionnée et ardente, la charmante fille qui 
lui était promise. Il aurait quitté bien volontiers pour elle 
le bruit et les joies factices, pour lesquelles il sembl ait 
vivre, et sa douce image lui faisait de plus eu plus pron- 
die en mépris et dégoût les enchantements q*i sédui¬ 
saient ses comprimions. Lorsque, passant devant le vieil 
hôtel de la rue des Nobles pour se rendre au cercle qu'il 
fréquentait par malheur avec trop d’as'idnité, il levait 
les yeux vers ce balcon garni de fleurs frêles el délicates, 
oû semblait errer l'image de sa bien-aiméc. il était sou¬ 
vent tenté de fausser compagnie au plaisir, pour s'arrêter 
là oû se trouvait le bonheur. 

Cependant, lorsque l’année d'épreuve qui lui avait élé 
imposée approcha de sa fin, M me de Sussac vit avec éton¬ 
nement que Philippe cessait, de .parler de la prochaine 
réalisation de ses espérances. Son caractère «nhEsail une 
transformation étrange. Une capricieuse tristesse, des 
craintes jalouses, de vagues pressentiments semblaient 
parfois le saisir, et la présence de Jeanne avait saule le 
pouvoir de calmer ces accès de plus en plus fréquents. 
Philippe» attachant sur elle un regard sombre ri pas¬ 
sionné, recueillait avec avidité les frais sommes qu'elle 
lui prodiguait, et qui étaient sans doute, pour les souf¬ 
frances cachées de son cœur, nn baume salutaire. Mais le 
lendemain, le soir même quelquefois, leur influence élait 
épuisée,,et le jeune homme reparaissait porlant au front 
le même image menaçant et dans les veux la njènie dou¬ 
loureuse expression. 

M me de Sussac, inquiète de ces étranges symptômes, 
on parla à Max. Celui-ci, très-absorbé par son travail, 
11 ’avait rien remarqué d’extraordinaire dans la conduite 
de. Pnilippe. Il écouta la vieille dame d'mi air chagrin. 

— Vous l’avez soumis, répondit-il, à une trop b ric 
épreuve, en remettant à une* époque si éloignée le bon¬ 
heur auquel il aspirait. Et qu'avez-vous gagné à ce re¬ 
tard? rien, assurément, qui puisse compenser le mal qu’il 
a fait à Philippe. 

— Mais aujourd'hui, reprit M me de Su<sac, le tenue de 
son épreuve approche, et il accueille avec une mélanco¬ 
lie croissante le moment auquel il semblait aspirer avec 
tant d’ardeur. Son affection pour Jeanne ne serait-elle 
plus la même ? 

— Ne croyez pas cela, dit Max avec, vivacité, il l’aime 
plus que jamais, j’en suis certain; mais l'hésitation que 
vous lui avez témoignée autrefois, les délais impo¬ 
sés par vous, vos tergiversations trop nombreuses l’in- 
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quièlcnt sans doute, et lui font redouter votre suprême 
décision. 

M œe de Sussac laissa échapper un soupir. 

— Il a tort, dit-elle d’un air pensif, jq n’ai pas la pré¬ 
tention de m’opposer plus longtemps à ce mariage trop 
désiré. Quoi que vous en pensiez, Max, les raisons qui 
m’ont obligée à le retarder jusqu'à présent étaient bonnes 
et graves. Ma Jeannette est un précieux joyau, cl la res¬ 
ponsabilité de son bonheur pèse lourdement sur ma vieille 
tête. Les avantages matériels qu’elle trouve dans cette 
alliance, les qualités brillantes de Philippe devraient peut- 
être me rassurer ; mais le cœur d’une mère tremble tou¬ 
jours, et il est peut-être plus d’une des perfections de 
votre frère que j’échangerais volontiers contre la fermeté, 
lu solidité d’un caractère plus modeste. Oui, j’aurais voulu 
que, pendant cette année d’épreuve, la raison de ma chère 
petite-fille sc développât, et lui permît de juger plus sai¬ 
nement les menaces et les dangers de la vie qu’elle ac¬ 
cepte; que, devenue enfin plus capable de se diriger elle- 
même , elle eût ainsi allégé mes devoirs envers elle. 
Hélas! les jours, en passant, ne lui ont apporté ni raison, ni 
calme; ils ont, au contraire, enveloppé son pauvre cœur 
dans un réseau de chaînes inextricables, et maintenant 
je sens trop que je ne puis sauvegarder son bonheur, car 
il n’est plus entre mes mains. 

— Ne craignez rien, chère madame, répondit Max en 
souriant, celui qui possède ce pouvoir en usera noble- 
meut. Et,laissez-moi vous le dire, les reproches que vous 
faites à mon frère me paraissent au moins étranges. 
Quant à moi, je vous l'avouerai* sincèrement, ma jolie 
cousine Jeanne ne me semble pas avoir trop de sa beauté 
rare, de son charme parfait et de sa g’àce incomparable, 
pour être digne de Philippe. 

Malgré cette déclaration tout à fait franche et la viva¬ 
cité avec laquelle Max avait défendu son frère, il ne put 
s’empêcher de garder de cette conversation une impres¬ 
sion pénible, et il résolut d'avoir avec Philippe une ex¬ 
plication qui pût calmer scs vagues inquiétudes. L’occa¬ 
sion s’en présenta quelques jours après. Les deux frères, 
ayant passé la soirée chez M n,e de Sussac, sortirent en¬ 
semble et Max, prenant le bras de Philippe, lui demanda 
de l’accompagner jusque chez lui. 

Philippe y consentit avec une certaine hésitation et un 
mouvement d’impatience mal dissimulé qui surprirent 
Max et le troublèrent, do sorte qu'il ne sut comment en¬ 
tamer la conversation. Les deux frères av dont parcouru 
en silenoe près de la moitié de la distance qui les séparait 
de la demeure de Max lorsque celui-ci sc décida à parler. 
Il fit allusion sur le ton de la plaisanterie aux craintes 
dont M me de Sussac lui avait fait part. 

— Je ne puis en être blessé, répondit tristement Phi¬ 
lippe ; sa prudence, dont je murmurais autrefois, ue me 
paraît aujourd'hui que trop juste et trop sensée. Le trésor 
qu’elle possède ne peut être confié légèrement et je m’en 
sons si peu digne que je n’ose le réclamer. 

— Tu l’aimes cependant, tu l’aimes toujours? reprit 
Max avec hésitation. 

— Plus que jamais! de toutes les puissances de mon 
âme, murmura Philippe. A qui donc ai-je donné le 
droit d’en douter? 

— Mais alors qui peut t’arrêter? dit Max avec chaleur. 
Tu apportes à Jeanne fortune, dévouement, bonheur: 
qu’attends-tu pour les lui offrir? 

Philippe garda le silence. Il marchait lentement près 
de son frère, comme enfoncé dans ses réflexions. Une 
fois même il s’arrêta. Max leva les yeux sur lui avec sur¬ 


prise, mais la rue était sombre dans cet endroit et il ne 
put distinguer la physionomie de son frère. 

— Tu ne peux assurément douter de PafTection de 
Jeanne, dit-il, sc méprenant sur l’émotion qui agitait 
Philippe. Elle ne partage ni les craintes, ni les hésita-' 
lions de sa grand’mère. Son cœur t’appartient tout entier. 
C’est une noble enfant que j’estime et que j’aime pour 
sa brave tendresse. 

Un soupir étouffé, qui ressemblait presque à un gé¬ 
missement, échappa à Philippe. 

— Pauvre Jeanne, murmura-t-il en se remettant en 
marche; oui! sou cœur est bien à moi, je ne puis en 
douter, et cela me fait presque peur. Je sens que je ne suis 
plus maître de ma destinée depuis que celle do cette/ 
adorable fille y est attachée» Puisse Dieu me protéger à 
cause de cet ange ! 

De nouveau Max fut frappé du tremblement de la voix 
de son frère et de son accent mélancolique. Mais il nVut 
pas le temps de lui demander une explication. Us étaient 
arrivés à sa porte. Philippe se hâla de prendre congé de 
lui et de le quitter. Max, montant à son appartement, dut 
s'enfoncer dans un travail presse qu'il avait â terminer et 
fut bientôt absorbé par les minutieux et subtils détails 
d’une interminable procédure. Ses inquiétudes pour ron 
frère étaient, après tout, d’une nature trop vague pour 
troubler profondément ses pensées. 11 les avait presque 
entièrement oubliées lorsqu’il se rendit le lendemain an 
palais, à l’heure de l’audience. Préoccupé de l’affaire qu’il 
devait plaider, il ne remarqua pas sur-le champ le mouve¬ 
ment de surprise occasionné par sa présence. Il venait 
seulement de saisir dans les chuchotements confus qui 
couraient autour de lui un nom qui l'avait tout à coup 
rendu attentif, lorsque le président lui adressa la parole : 

— Maître Dangles, dit ce magistrat avec un air de com¬ 
misération qui frappa Max, si vous ti’êles pas dispo>é ù 
plaider aujourd'hui, nous remettrons volontiers la cause 
à huitaine. 

Dans ce moment Max sentit qu’on lu: touchait le bras, 
il se retourna cl reconnut un de scs confrères avec lequel 
il était fort lié, 

— Acceplc, dit celui-ci, et viens avec moi, j’ai à te 
parler. 

Max balbutia en s’inclinant quelques mois de remer¬ 
ciements dont le président sembla se contenter, et sortit 
aussitôt avec son ami. 

— Tu ne sais donc rien? lui dit celui-ci en le regardant 
en face. 

— Rien au monde, répondit Max? Que signifie tout 
cela? 

— Quoi ! tu n'as pas entendu parler de *ton frère ce 
matin ? 

—- Pas un mot, reprit Max en pfdissant ; pour l’amour 
de Dieu, que lui est-il arrivé? 

— Rien de grave, j’espère, dit le jeune avocat frappé 
du trouble de Max. 11 a été arrê:6 il y a deux heures. 

— Arrêté! dit Max avec incrédulité,quelle folie ! ar¬ 
rêté ! et pourquoi? Pour dettes?C’est impossible. 

— Je ne puis te dire pourquoi, répondit évasivement 
le jeune homme ; mais le fait est certain. Le procureur du* 
roi s’est transporté lui-même chez le vicomte d’Angle.% 
ils ont eu ensemble une longue conversation à la suite de 
laquelle ton frère a été arrêté. 

Max resta un moment immobile et silencieux. Celte 
incroyable nouvelle le bouleversait de telle sorte, qu'il 
lui semblait mal comprendre ce qu’on lui disait. Il inter¬ 
rogea encore son ami sur les causes auxquelles on allri- 
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buait l’arrestation de Philippe ; mais le jeune avocat ne 
put ou 11 e voulut répondre que très-obscurément. Max 
le quitta pour aller chercher ailleurs des renseignements 
plus précis. 

, Il courut chez Philippe ; le domestique de ce dernier 
lui remit une lettre à son adresse. Max l’ouvrit avec avi¬ 
dité ; mais, à son grand désappointement, il n'y trouva 
que quelques lignes tracées à la hâte, où son frère, sans 
entrer dans aucune explication, attribuait tout ce qui lui 
arrivait à un étrange malentendu et à une désagréable 
erreur; il suppliait Max de ne pas s’inquiéter et surlout 
de ne pas ébruiter par des démarches intempestives une 
affaire sans gravité. Sa captivité, ajoutait-il, ne pouvait 


durer au delà de quelques heures, et il irait lui-mème 
raconter à son frère ce qui l'avait causée en lui apprenant 
sa délivrance. 

Ce billet étonna Max plus que tout le reste. Cepen¬ 
dant, pour complaire à Philippe, il rentra chez lui et s’y 
tint renfermé jusqu’au soir sans voir personne et sans 
faire aucune tentative pour savoir ce qui s’était-passé. 
Mais lorsque, après de longues heures de vaine attente, 
il vit le jour fini et Philippe ne point paraître, il prit le 
parti de se rendre directement chez le procureur du roi, 
afin d’en obtenir des renseignements certains sur la posi¬ 
tion de Philippe. 

Le procureur du roi était un homme jeune encore, 
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élégant et recherché même de la jeunesse frivole de la 
ville, malgré la gravité de ses fonctions. Il voyait souvent 
Philippe dans le monde et reçut Max avec égards, mais 
son air triste et embarrassé frappa celui-ci. Il ne refusa 
point de lui découvrir le motif de Parrcslation de son frère. 
Max apprit avec stupéfaction que Philippe était accusé 
d'avoir soustrait trente mille francs en billets de banque 
contenus dans un portefeuille qu'il aurait trouvé dans 
la rue. 

Cette accusation parut à Max absurde autant que les 
preuves dont on l’appuyait, et il ne put s’empêcher de le 
dire au jeune magistrat. 


— Je ne m’étonne point de l'impression que vous res¬ 
sentez, monsieur Dangles, répondit celui-ci avec un grave 
sourire ; elle a été tout d’abora la mienne. Sans l'énergique 
persistance de l’accusateur, je n’aurais donné aucune 
suite à cette affaire. Mon Dieu! je sais ce que vous vou¬ 
lez dire, ajouta-t-il en surprenant un mouvement de Max; 
M. Dupont, cet accusateur, mérite peu d'intérêt, aucune 
estime et presque point de créance, c’est un usurier de 
la pire espèce ; mais, ai-je besoin de vous le rappeler? sa 
réputation dans ce cas n’est pas en question, et, quelque 
mal acquis que soit un bien, sa soustraction n’en est pas 
moins un vol. 
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— Mais la.parole, l'accusation insolente d'un tel per¬ 
sonnage ! s'écria Max, sudit-el’e donc lorsqu'il s'agit 
d'incriminer et d’incarcérer un homme honorable dont 
aucun souffle n’a terni la répuatiou? Nous sommes tous 
exposés à être calomniés, devons-nous donc tous nous 
regarder comme menacés par de pareils dangers? 

— Non ; si cette parole est une calomnie, si elle n’est 
accompagnée d’aucune preuve, d'aucune présomption. 
Encore une fois, pardonnez-moi, monsieur Dangles, je sens 
que je froisse votre cœur, que je blesse tous vos' senti¬ 
ments ; et pourtant, croyez-moi, je les comprends et j’en 
ressens le coulrc : coup. J’ai beaucoup hésité avant d’en 
venir aune extrémité qui me désolait. En agissant comme 
je l’ai fait, j’ai cru remplir mon devoir; mais je serais 
heureux si, en faisant éclatera tous les yeux l’innocence 
de votre frère et en rendant à la société et à ses amis un 
homme jusqu’ici si aimé et si admiré, vous me prouviez 
que je me suis trompé. 

— J’espère bien atteindre ce résultat, répondit Max, 
sans qu’il soit besoin d en arriver à un jugement public, 
toujours flétrissant dans son appareil et ses formes, même 
lorsqu’il proclame l’innocence complète et l'honorabilité 
entière. Ces présomptions, dont vous me parlez, me sem¬ 
blent trop faibles pour tenir devant un examen sérieux, 
et je suis certain, monsieur, que vous serez vous-même 
demain le premier à en convenir. 

Le procureur du roi secoua la tète en souriant encore 
d’un air de mauvais augure ; mais il s'empressa, du reste, 
de donner à Max toutes les autorisations dont il pouvait 
avoir besoin pour communiquer librement avec son frère 
et lui renouvela chaleureusement l’as mance de l intéiêt 
qu’il prenait à sa position, la vivacité des sentiments 
fraternels.du jeune avocat étant bien connue de tout le 
monde. 

Max sortit plongé dans un dédale de pensées contradic¬ 
toires. L’accnsalion si soudainement tombée sur Philippe 
lui semblait insensée, et cependant il ne pouvait soup¬ 
çonner dans le magistral aucune malveillance; il le savait 
incapable d’une imprudente légèreté. L’heure étant pas¬ 
sée où les portes de la prison pouvaient lui être ouvertes, 
il se rendit chez M. de Clussay, un de ses amis, qui était 
aussi fort hé avec Philippe. L’agitation de l'esprit de Max 
lui rendait déplaisante la froide solitude de sou apparte¬ 
ment et il éprouvait le be>oin de rencontrer des cœurs 
qui sympathisassent avec le sien, et des gens prêts à ré¬ 
péter avec lui qu'il était fou, invraisemblable, incompré¬ 
hensible d’accuser Philippe d’une faute que démentaient 
d’avance son noble caractère et sa conduite toujours 
loyale. Il trouva chez M. de Clussay une réunion asso* 
nombreuse de jeunes gens, tous de sa connaissance et de 
cehe de Philippe. Son arrivée excita parmi eux une sorte 
de surprise embarrasse dont il s’aperçut avec une im¬ 
pression singulièrement pénible. L’arrestation du vicomte 
d’Augles était l’événement du jour. Un commençait à en 
connaître la cause. On en pui luit beaucoup et déjà diver¬ 
sement. Le soupçon, la méfiance succédaient chez bien 
des gens à la stupéfaction. Philippe était généialement 
aimé; mais l'envie dans le monde ne perd jamais ses 
dioitsel la médiocrité trouve toujours un certain plaisir 
à se venger d’une supériorité trop reconnue. Dans celte 
occasion ce fut par leur pitié même, par une certaine 
inquiétude exprimée d’un air de bonhomie sur l'issue de 
| alï ire et les diliicultés que Philippe pourrait éprouver 
à s’en tirer promptement, que la plupart des jeunes gens 
qui l'entouraient réussirent à froisser Pâme sensible de 
Max. Quelques-uns allèrent plus loin et laissèrent échap¬ 


per dos révélations étranges sur des embarras pécuniaires 
que Max était loin de soupçonner à son frère, sur ie jeu 
effréné auquel Philippe s’étail livré dernièrement, enfin 
sur les dettes que, suivant eux, il avait contrariées. 

Max sortit donc de cette réunion plus troublé qu’il no 
l'était en y arrivant. Ne pouvant sc décider à rentrer 
chez lui, il se mit à errer à l’aventure dans la ville som¬ 
bre, comme si l’agitation sans but à laquelle il se livrait 
lui apportait une sorte de soulagement. Il arriva ainsi 
sous les fenêtres du club où, d’après ce qu’il venait d’ap¬ 
prendre, Philippe avait fait dernièrement des perles si 
énormes. Max murmura tout bas une amère malédiction 
contre ce dangereux asile de l’oisiveté, puis ses pensées 
et scs regards se tournèrent vers l’hùlel habité par M mp de 
Sussac et sa petite-fille. On apercevait de la lumière à 
travers les fleurs du balcon. 

— Pauvre enfant! se dit-il à lui-même, il ne faut pas 
qu’un si rude coup lui soit porté par une main indiffé¬ 
rente, malveillante peut-être. 

Il se dirigea vers le vieil hôtel, sc lit ouvrir et monta 
lentement l’escalier. 

Jeanne était seule dans le vieux salon aux boiseries 
sculptées dont sa lampe éclairait à peine les sombres pro¬ 
fondeurs. Sa graud’mère, un peu souflr.mte, s’était retirée 
de bonne heure, mais la jeune fille avait prolongé sa 
veillée solitaire, espérant encore la visite chérie qu’elle 
avait attendue toute la soirée. Le front penché sur son 
aiguille inactive, elle épiait les pas des rares promeneurs 
qui réveillaient les échos de la rue. dans l’espérance de 
reconnaître au loin la démarche élastique et prompte de 
Philippe. Mais d’heure en heure son attente, avait été 
trompée, et loisqu’elle entendit le lourd portail s’ouvrir 
et retomber, elle lui surprise que son oreille et son cœur 
ne l’eussent pas avertie d’avance de l’approche du visi¬ 
teur tant désiré. Cependant, son regard, son sourire, son 
émotion joyeuse disaient clairement qu’elle ne s’atten¬ 
dait pas à voir entrer un autre que Philippe, lorsque 
Max parut sur le seuil. Il s'arrêta un instant les yeux tris¬ 
tement fixés sur le charmant visage qui se tournait vers 
lui, éclauv par les reflets de la lampe et coloré par mie 
timide rougeur. Jeanne reconnut Max. fut frappée de 
l’expression étrange de sa physionomie, et un effroi in¬ 
stinctif la troubla tout à coup. 

— Qu’y a-t-il, grand Dieu! s’écria-l-elle, qu’est-il ar¬ 
rivé à Philippe ? 

—* Pieu; il est victime d’une erreur, d'une bizarre mé¬ 
prise, répondit Max en s’efforçant de sourire pendant 
qu’il s’avançait vers elle; cela ne mérite pas sans douie 
de vous inquiéter, mais j’en suis blessé et contrarié pour 
lui et pour vous. 

Ces paroles ne rassurèrent point la jeune fille et bientôt 
ses questions pressantes tirèrent de Max la vérité tout en¬ 
tière. En l'écoutant, la rougeur de i’indigualion sc répan¬ 
dit sur le front de Jeanne et scs doux yeux brillèrent de 
colère. 

— C’est une lâche calomnie, dit-elle avec agitation, 
Philippe ne peut être sérieusement soupçonné d'un pareil 
crime. Mais c’est déjà trop qu'il ait éprouvé la honte de 
cette accusation insultante. Combien il doit souffrir! Ah! 
Max, n’auriez-vous pu, par votre énergie et vos démarches, 
faire échouer cette odieuse trame? Comment avez-unis 
permis que votre frère restât un jour entier sous le poids 
d’un doute déshonorant qui souille son nom et le vôtre? 

Cet injuste reproche pénétra au fond du cœur de Max. 
11 oublia un instant la manière dont il avait appris l’ar- 
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rcstalion de son frère, la lettre de celui-ci et les paroles 
du procureur du roi; il s'accusa de mollesse, de mala¬ 
dresse; il rougit des pensées inquiètes qui s’étaient un 
moment présentées à son esprit et se frappa le front avec 
désespoir. 

— Vous avez raison, dit-il, j’aurais du agir avec plus 
de vigueur, détruire les preuves, ébranler les présomp¬ 
tions, remonter, s'il le fallait, jusqu’à l’accusateur lui- 
même pour lui démontrer l'odieuse absurdité de sa con¬ 
duite. Je n’ai rien fait. Philippe, noire cher Philippe, 
aura le droit de me reprocher la prolongation de ses 
souffrances et de son injuste détention ; mais demain 
j’agirai, je vous le jure, et je réussirai ou je périrai à la 
peine. 

Jeanne lui tendit la main. 

— Vous êtes bien heureux, dit-elle, de pouvoir faire 
quelque chose pour lui. Moi, je ne puis rien ! Je prierai 
Dieu... et je vous attendrai, oli ! avec quelle anxiété, 
quelles angoisses! Je ne dirai rien à ma grand’mère avant 
de vous avoir revu. Philippe lui-même lui racontera ce 
qui se passe ; pour moi, je ne le pourrais. 

Devant ce dévouement sans bornes, cette confiance 
entière, celte indignation profonde, le cœur de Max se 
sentit cicatrisé et fortifié. Jeanne du moins lui faisait en¬ 
tend; e les paroles dont il avait besoin. Les doutes, la 
défiance, dont la seule apparition tout au fond de son 
àme l’avait si douloureusement torturé, s’évanouissaient, 
dissipés par la chaleureuse sécurité de l'innocente fille. 
Ils combinèrent ensemble les moyens Es plus piopres à 
obtenir la liberté de Philippe. Max apportait son expé¬ 
rience des affaires, son "énergique intelligence; Jeanne, 
celle téméraire ardeur féminine à laquelle rien ne semble 
impossible quand il s’agit de sauver l'homme aimé. 

Cependant le lendemain, lorsque le jeune avocat s’a¬ 
chemina vers la prison où il allait trouver son frère, il 
fut effrayé de sentir de nouveau en lui des doutes, des 
souvenirs, des inquiétudes qui le troublèrent. Il rougis¬ 
sait en vain et se révoltait contre lui-même à ce retour 
de ce qu’il trouvait une odieuse faiblesse. Ce fut la tète 
baissée, le cœur tremblant, pale comme un criminel qui 
attend son arrêt, qu’il arri\a, en suivant le gardien de la 
prison, dans la cellule où Philippe était renfermé. 

Celui-ci était assis près d’une petite table posée sous la 
fenêtre. Il tournait le dos à la porte et, la tète appuyée sur 
sa main, il avait le visage levé vers le coin de ciel bleu que 
l’entonnoir de planches garnissant la fenêtre lui permet¬ 
tait d’apercevoir. Le bruit de la senure et des verrous ne 
le dérangea pas; mais quand Max, resté seul, prononça 
les mots : Mon frère ! le prisonnier se leva d’un seul bond 
et sc retourna vers Max eu étendant les bras. 

Pauvre Max ! il avait beaucoup pcmé à la manière dont 
Philippe l’accueillerait. Il s’était demandé si la honte, 
l'indignation auraient assombri l'humeur affectueuse de 
son tièie, s'il ne recevrait quelques reproches sur scs 
démarches infructueuses; puis au fond, tout au fond de 
son cœur, il avait senti, sans se l'avouer clairement, la 
crainte de voir le beau regard de Philippe se détourner 
du sien, la rougeur couvrir son front, sa main hésiter à 
rencontrer la sienne et un aveu redoutable se trahir sur 
celle noble et charmante physionomie. Mais il n’avait 
pas pensé à sa propre émotion, aux pleurs qui tout à coup 
vinrent voiler ses yeux et à travers lesquels il aperçut 
seulement son frère chéri, son Philippe, sa gloire, sa pas¬ 
sion fraternelle, qui, seul, abandonné, l’attendait et lui 
ouvrait les bras. Un élan irrésistible l’y précipita et un 
sanglot convulsif souleva sa poitrine ! 
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Les deux frères se tinrent longtemps embrassés, et 
quand, leur émolion étant un peu calmée, ils s’assirent 
tous deux près de la table , ce fut Max qui baissa les yeux 
devant Philippe par un sentiment dont il ne se rendit 
pas compte. 

— Tu sais tout, dit Philippe d’une voix busse et agi¬ 
tée, tu sais ce dont on m’accuse, n’est-ce pas? 

— Oui, répondit Max troublé ; j'ai vu le procureur 
du roi. 

— Ah! il s’est étrangement conduit dans celle affaire, 
reprit Philippe d’un ton amer. Mais Jeanne, P as-tu vue? 

— Oui, répondit encore Max; je l’ai vue hier au soir, 
je n’ai pas voulu qu’un autre lui annonçât ce qui se 
passait. 

— Pauvre Jeanne! murmura Philippe, que dit-elle, 
que pensc-t-e'le de moi? 

— Elle est plus indignée encore que malheureuse de 
celle odieuse affaire. 

— Et toi, qu’en penses-tu? dit Philippe en regardant 
fixement son frère. 

— Que c’est une absurde et infâme calomnie, balbutia 
Max déconcerté par cette question bizarre, et qui tom¬ 
bera , je l’espère, devant les premières investigations 
sérieuses. 

— Oui, n’est-ce pas? reprit Philippe avec celte agita¬ 
tion fiévreuse qui semblait le dominer et le faim passer 
sans transition d’une question à une autre, c’est insemé, 
invraisemblable, personne ne peut y croire, personne n’v 
croira; une accusation folle intentée à un homme comme 
moi, par un misérable usurier, sans autre preuve ou cause 
de soupçon qu’un gant et l’adresse d’une lettre! Cela ne 
peut pas soutenir le moindre examen ; on n’ira pus jus- 
qu'au jugement public? 

— Je ne sais, répondit Max eu hésitant, le procureur 
du roi semble penser qu'il est impossible, de l’éviter. 

— Mais il est donc devenu mon ennemi, cet homme! 
s'écria Philippe. Il veut donc que le souvenir honteux du 
jugement reste sur mon nom et ma réputation, à défaut 
d'une condamnation qu’il sera impossible d'obtenir; car 
ce sera impossible, n’est-il pas vrai? Tu peux me répon¬ 
dre, loi. Comme avocat, tu sais ce qu’il faut pour faire 
condamner un homme, et ici les preuves manquent ab¬ 
solument. Tu le démontreras sans peine, car c’est loi qui 
me défendras. 

— Parles-tu sérieusement? dit Max d’un air grave. KsU 
ce moi que tu veux avoir pour défenseur? tu pourrais en 
trouver un plus habile, sinon plus dévoué. 

— Non, non, répondit Philippe avec un sourire amer. 
Il faut au moins que le nom de l'avocat gagne en illus¬ 
tration ce que celui de l'homme perdra en bonne re¬ 
nommée. 

Max ne répondit rien à cette cruelle réflexion. L’agita¬ 
tion de Philippe, la manière dont il parlait de sa position, 
ses craintes, ses doutes, contre lesquels il semblait avoir 
besoin d’être rassuré sans cesse, faisaient sur le cœur du 
jeune avocat une profonde et douloureuse impression. II 
garda quelques instants le silence, puis par un mouve¬ 
ment irrésistible il releva la tête et saisit la main de 
Philippe. 

— Pardonne-moi, mon frère, dit-il en fixant sur lui un 
regard plein de la plus profonde affection. Pardonne moi 
ce que je vais te dire, l’étrange et douloureuse question 
que je vais le faire. La mission que tu veux m’imposer 
réclame à lu fois toutes les forces de mon àme. Ne per¬ 
mets pas que le moindre doute, la plus légère, hésita¬ 
tion puisse venir me troubler. Arrête d’un mot les craintes 
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de mon imagination, en face des apparences fortes ou 
faibles qui pourront sembler t’accuser. Dis-moi : Je suis 
innocent! et rien n’ébranlera la conviction que ta parole 
aura fait entrer dans mon âme, mon cœur devinera ce 
qui pourrait inquiéter mon esprit, je ferai passer ma cer¬ 
titude dans l'Ame de tes juges. Mais... si tu ne pouvais 
me dire ces mots sauveurs... si tu hésitais à les pronon¬ 
cer... oli! mon frère! mon Philippe! ne te détourne 
pas de moi, ne me repousse pas ! je n’en serais pas moins 
pour toi l’ami le plus tendre, le frère le plus dévoué dont 
une ardente et profonde affection ait fait jamais battre le 
cœur ! 

En Unissant de parler, Max avait courbé la tète sur 
la main qu’il tenait dans les siennes, comme pour épar¬ 
gner au frère, dont il semblait douter, le poids de son 
regard ; il s’était laissé g'isser peu à peu, de sorte que ce 
fut presque à genoux devant Philippe qu’il prononça ces 
dernières paroles. 

Celui-ci semblait atterré. Ltait-cc indignation ou dou¬ 
leur profonde à la vue du doute injurieux qui était entré 
jusque dans l'esprit de son frère ; était-ce hésitation réelle 
sur la réponse qu’il devait faire, trouble d'esprit, de con¬ 
science ou de cœur? On ne saurait le dire; mais peu h 
peu il détourna de son frère un visage horriblement pâle ; 
la main que Max tenait toujours se retira doucement, et, 
posant ses coudes sur la table, il couvrit de scs doigts 
tremblants son front et ses yeux, pendant que Max atten¬ 
dait dans la terreur et l’anxiété la réponse sollicitée avec 
une prière si ardente. 

Ce ne fut qu’après quelques minutes d’un silence ter¬ 
rible que Philippe releva la tète et regarda de nouveau 
son frère. La physionomie bouleversée de Max sembla le 
frapper, l’expression de son propre visage devint plus 
calme, l’empreinte indéfinissable qui voilait sou front 
disparut, et il répondit d'une voix brève et basse, mais 
assez ferme : 

. __ j t » suis innocent. Je ne croyais pas que mon frère 
put en douter. 

L’exclamation échappée des lèvres de Max ne trahit 
que trop les angoisses que son cœur avait souffertes pen¬ 
dant ces douloureuses minutes d’attente. Il saisit de nou¬ 
veau la main de Philippe et le supplia de lui pardonner 
scs doutes insensés avec une ardeur qui parut émouvoir 
son frère. Plus d’une fois les yeux du prisonnier se rem¬ 
plirent de larmes, quoiqu’il répondit d’abord, avec une 
certaine froideur, aux expressions affectueuses de Max ; 
comme si le souvenir blessant de ce qui venait de se pas¬ 
ser entre eux ne lui permettait pas encore d’écouler sans 
souffrance les paroles chaleureuses par lesquelles Max 
cherchait maintenant à faire oublier ses doutes involon¬ 
taires. 

Cependant, la conversation des deux jeunes gens lie 
tarda pas à tourner sur les démarches qu’on pourrait ten¬ 
ter et l’espoir qui restait encore d’assoupir promptement 
l’affaire. 

Philippe semblait redouter par-dessus tout une longue 
détention, suivie d’un jugement qu’il considérait comme 
déshonorant, quel que fut son résultat. Le souvenir de 
Jcanue, la douleur qu’elle devait éprouver, l'obstacle in¬ 
surmontable que l’accusation qui pesait sur lui pouvait 
mettre à leur mariage, troublaient jusqu'au désespoir 
l'esprit du prisonnier; et Max fut effrayé de l'agitation 
insurmontable dans laquelle ces idées le jetaient. Il eut 
peine à le calmer assez pour en obtenir des explications 
sur ce qui s’çtuit passe entre lui et son accusateur, et 


établir, d’après son récit, les arguments à opposer aux 
preuves que M. Dupont prétendait fournir. 

Le résultat de celte conversation parut néanmoins au 
jeune avocat assez satisfaisant. Il crut pouvoir espérer 
que l’accusation, faiblement soutenue, tomberait d’elle- 
môino. 11 communiqua cet espoir au pauvre Philippe et 
le quitta, lorsqu’il le vit plus calme, en lui promettant 
de faire tous ses efforts pour amener le plus tôt possiblo 
cet heureux dénoûment. 

Avant tout cependant, sur la demande expresse de 
Philippe, Max dut se rendre chez M œ « de Sussac et re¬ 
porter à Jeanne tout ce que l’amour et le désespoir avaient 



Max interrogeant Philippe dans la prison. 

Dessin de Godefroy Durand. 

inspiré pour elle au prisonnier. Jeanne l’écouta avec une 
émotion douloureuse et profonde, et, sans hésitation, 
dans toute la naïve fermeté de son cœur, elle le chargea 
de rassurer son fiancé en lui promettant de sa part une 
fidélité à l’épreuve de la calomnie. M ra * de Sussac, à la¬ 
quelle il avait bien fallu tout dire, confirma, en soupi¬ 
rant, la promesse de sa petite-fille. 

Ces paroles devinrent un utile et puissant adoucisse¬ 
ment à la trislesse du prisonnier qui ne tarda point à avoir 
grand besoiji de consolation. 

Julks d’HPRBAUGES. 

(La fin a la prochaine livraison.) 
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LES GRANDES INVENTIONS 


LE FEU GRÉGEOIS. — L’ÉCLAIRAGE AU GAZ. 


Vous tous, pères et mères, oncles et tantes, parrains 
et marraines, qui, à tout le moins une fois Pan, explorez 
ces étalages de librairie où brillent tant de belles reliures 
rouges, blanches, violettes et bleues, «avec du d’or des¬ 
sus, »—cherchant là pour vos enfants, neveux ou fil¬ 
leuls, des ouvrages à la fois amusants, moraux et instruc¬ 
tifs; et vous aussi, proviseurs de lycées, chefs d’institution, 
maîtres et maîtresses de pension, qui, à la fin du cycle 


scolaire, êtes obligés de distribuer à vos lauréats des li¬ 
vres choisis et gradués selon leur âge, leur sexe, leurs 
goûts et leurs aptitudes; vous avez gémi maintes fois Je 
n’en doute pas, sur l’insuffisance de la littérature desti¬ 
née, dit-on, à charmer les loisirs de la jeunesse stu¬ 
dieuse, en même temps qu’à former son goût, à orner 
son esprit, à lui inspirer l’amour du beau, du bon et du 
vrai ! Pour quelques ouvrages vraiment intéressants qui 



r r 

i . . 

•• 



i 


U 


Machine à lancer le feu grégeois. 


s’offrent çà et là, vous savez combien de productions 
niaises et fastidieuses, remplies de lieux communs cent 
fois ressassés, de notions fausses et d’inventions pitoya¬ 
blement fantastiques, sortent chaque année des officines 
grandes et petites ad usum juventulis! 

Et pourtant, il faut le reconnaître, ce genre de litté¬ 
rature a fait, depuis quelque temps, de notables progrès, 
et sa pauvreté actuelle est richesse, comparée à sa pé¬ 
nurie d’autrefois. Des contes de fées et de revenants,des 
recueils d’anecdotes historiques d’un choix douteux et 
d’une authenticité contestable, des historiettes très-mo¬ 
rales assurément, mais où le fond manquait également 
pour soutenir la forme, et la forme pour cacher la nullité 
du fond, voilà, avec quelques biographies et quelques 

(1) Tar M. L. Figuier. 1 vol. grand in 8* avec figures. Paris, 
L. Hachette et C«, libraires-éditeurs, 14, rue Pierre-Sarrazin. 
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abrégés de voyages, à quoi se réduisaient, il y a une 
vingtaine d’années, les lectures offertes à l’enfance. 
Quant à l’adolescence, dont les aspirations vivaces et 
l’esprit déjà développé par l’étude réclament, si l’on veut 
me passer cette métaphore, une nourriture plus substan¬ 
tielle et plus appétissante, elle pouvait relire, pour se 
distraira aux heures de récréation, les mêmes auteurs 
classiques appris par cœur comme leçons, ou bien sa¬ 
vourer quelques fragments expurgés des grands écrivains 
profanes, ou bien se rabattre sur les fades élucubrations 
de quelques pédants exclusivement adonnés au genre 
ennuyeux. 

Tout cela, je m’en souviens, nous tentait peu, et nous 
préférions nous procurer en contrebande des romans et 
des pièces de théâtre. Nous n’étions pas difficiles sur la 
qualité ni même sur la moralité ; nous dévorions avec 
fureur tout ce qui nous tombait sous la main, si bien que, 

— 28 — VINGT*HUITIÈME VOLUME. 
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pour éviter de plus grands maux et faire la part du feu, 
nos parents et nos maîtres étaient obligés de tolérer, de 
nous indiquer même les œuvres les plus littéraires et 
les plus inofiensives. On parvenait ainsi à écarter les lec¬ 
tures pernicieuses, mais on n’empêchait point nos jeunes 
imaginations de s’envoler dans le pays des chimères, en 
compagnie de nos héros favoris, an grand préjudice de 
nos études. Que voulez-vous! il n’y avait alors presque 
point de livres pour la jeunesse, j’entends de livres bien 
faits, réunissant, comme il convient, la forme et le fond, 
l’utile et l’agréable. 

On en a fait depuis ; mais j’en voudrais bien pins qu'il 
n y en a. En général, les bons auteurs ont le tort grave 
de dédaigner comme indigne d’eux, d’abandonner à des 
écrivains de second, de troisième et de quatrième ordre 
cette sorte de travaux', — assez mal rétribuée d’ordinaire, 
il faut le dire, et à laquelle ni les libraires ni le public 
lui-même n’accordent l’importance qu’elle devrait avoir. 
Pourtant d’beurenses exceptions se sont produites. En 
Angleterre, en Amérique et en France, des tentatives 
ont été faites, sous la garantie de noms honorablement 
connus pour réagir contre ce préjugé funeste. Le suc¬ 
cès qui les a couronnées a prouvé une fois de plus aux 
auteurs et aux éditeurs qu’une bonne action est sou¬ 
vent aussi une bonne affaire. Demandez plutôt à M. Louis 
Figuier et 5 MM. Hachette et C*. Je gagerais que la pre¬ 
mière édition de leur livre, Les grandes Inventions , est 
épuisée ou peu s’en faut. On a lieu de s’étonner qu’au 
milieu du mouvement scientifique et industriel qui entre 
pour une si grande part dans l’activité des sociétés mo¬ 
dernes si pen de. livres de ce genre aient été faits jus¬ 
qu’ici, et que celui-là même, notamment, n’ait pas paru 
depuis longtemps J’en connais bien, pour ma part, qui 
ne sont pas sans quelque parenté avec lui ; mais aucun 
ne répondait aussi bien, par le choix des matières, au 
désir qu’éprouvent aujourd’hui tous les esprits réfléchis 
d’être initiés au moins aux principes fondamentaux des 
grandes découvertes scientifiques, d’en connaître les au¬ 
teurs et d’en suivre, à travers le temps, la génération et 
les développements C’est qu’un tel livre ne pouvait être 
oflert à la jeunesso, avec chance d’un succès sérieux, 
dans b s conditions défectueuses où s’exécutent d’ordi¬ 
naire les ouvrages qui lui sont destinés. Il fallait qu’à la 
garantie offerte par le nom de l’an leur s’ajoutât celle des 
éditeurs, bien connus par la sévérité de leur goût et par 
leur respect consciencieux pour celui du public; il fallait 
enfin que ni les soins ni la dépense ne fussent épargnés 
da s la confection matérielle du livre, et qu’on y intro¬ 
duisît de nombreuses figures, des dessins'd’appareils et 
de machines, des portraits de savants et d’inventeurs, de 
vrais tableaux représentant ce que, par analogie avec les 
scènes de la nature, on peut appeler les scènes de la 
science et de l’industrie. Rien de tout cela ne manque 
aux Grandes Inventions, 'et nos lecteurs ont sous les 
yeux trois dessins pris au hasard parmi les dftix cents 
environ qui ornent le volume. Il est juste qu’à côté de 
ces remarquables spécimens de la partie graphique et 
artistique de l’œuvre nous joignions, sinon le texte com¬ 
plet, au moins le résumé des chapitres qui s’y rattachent. 
C’est pour nous une excellente occasion d’entrer dans 
quelques détails relativement à deux grandes inventions 
dont l’Iiistoire n’a pas été racontée jusqu’à ce jour dans 
le Musée des Familles. 

L’une est celle du feu grégeois, étroitement liée à celle 
de la poudre et sujet aussi de tant d’hypothèses et de 
récits contradictoires. 


L’autre, beaucoup plus moderne et beaucoup mieux 
connue, est celle de l’éclairage au gaz. 

I. Feu grégeois. — Le feu a de tout temps joué un 
rôle important dans la guerre. Il est probable que, le jour 
où la première fois deux tribus sauvages se disputèrent 
la possession d’une parcelle de terre, l’une d'elles au 
moins eut recours au feu pour détruire les cabanes de 
l’autre. La première arme à feu fut donc une torche, un 
brandon de bois résineux, enflammé à l'une de ses ex¬ 
trémités, et qu’on lançait avec la main sur l’ennenti ou 
sur ses habitations. Le stratagème dont s’avisa le terrible 
Sam son contre les Philistins est déjà un perfectionne¬ 
ment notable du procédé incendiaire des hommes pri¬ 
mitifs. On sait que le célèbre guerrier juif lança à travers 
les champs de ses ennemis trois cents renards chargés 
de sarments secs auxquels il avait mis le feu. 

L’art de composer et de lancer à distance des projec¬ 
tiles charges de mélanges enflammés remonte sans doute 
à une époque moins reculée, et l’on peut considérer 
comme certain qu’il prit naissance en Orient. 

« L’Asie, dit M. Figuier, produit en abondance divers 
combustibles naturels, entre autres le napble, le bitume 
ou asphalte, l’huile de pétrole, etc. En mêlant ces sub¬ 
stances à du goudron et à des huiles grasses, les Chinois, 
les Indiens et les Mongols obtenaient des matières in¬ 
flammables susceptibles de s’attacher aux objets sur les¬ 
quels on les lançait. Au septième siècle, ces mélange s 
incendiaires, dont l’invention première se perd dans la 
nuit des temps, furent introduits en Emope Les Grecs 
du Bas-Empire durent la connaissance de ces mélanges, 
auxquels on donna dès lors le nom de feu grégeois , à un 
architecte syrien, nommé Callinique. » 

La composition de ce feu grégeois, ou feu grec, fut 
longtemps tenue secrète par les césars de Byzance, qui 
ne se firent pas faute de lui attribuer des propriétés mer¬ 
veilleuses, comme de ne pouvoir être éteint par aucun 
moyen eide biûler même sous l'eau, qui, loin de l'étouf¬ 
fer, ne faisait que l’aviver. I,s réussirent si bien à accré¬ 
diter ces fables, que les croisés, passant à Constantinople 
pour aller à la conquête du saint sépulcre, supplié;eut 
l’empereur réguanl, Alexis Conmène, de leur livrer la 
composition de son /eu prépare Ce prince se garda bien 
de céder à leurs instances et leur prêta seulement quel¬ 
ques navires, montés exclusivement par des marins grecs 
et munis de la mystérieuse composition. 

Mais ce que les croisés n’avaient pu apprendre de leur 
allié, ils finirent par le surprendre à leurs ennemis, c'est- 
à-dire aux Sarrasins et aux Arabes. Ceux-ci connais¬ 
saient le leu grégeois aussi bien et mieux que les Grecs, 
et n’en faisaient point mys ère, car on en trouve des 
recettes dans les écrits de leurs plus anciens savants. Ces 
recettes, compliquées de beaucoup de substances qu'ou 
croyait douées de propriétés particulières, avaient tou¬ 
jours pour éléments essentiels le bitume solide ou liquide, 
le goudron, la poix, le soufre. Ce fut seulement au 
treizième siècle qu’on y ajouta du nitre on salpêtre (azo¬ 
tate de potasse), et il est probable que l’addition de cet 
ingrédient, éminemment propre à activer la combustion 
des madères inflammables, doit être attribuée aux Chi¬ 
nois, qui furent probablement les premiers inventeurs 
du feu de napble et de soufre. Le salpêtre se trouve eu 
abondance dans plusieurs provinces du Céleste Empire ; 
il s etllcurit à la surface du sol, qu'il recouvre comme 
d’une couche de neige, et l’on n’a, dans certains en¬ 
droits, qu a l'enlever à la pelle. Ailleurs on lessive les 
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terres salpêtrées et l’on en extrait ainsi le nitre, qu’on | 
peut purifier ensuite en le faisant dissoudre et cristalliser » 
deux ou trois fois dans de l’eau pure. Mais les anciens 
Chinois ne prenaient pas tant de peine : ils employaient ! 
le sel fourni par le lessivage de la terre, et qui, ajouté en ! 
proportion convenable aux matières combustibles dont | 
ils faisaient usage dans la guerre et dans les fêles, pro¬ 
duisait une déflagration intense. De là à fabriquer de la 
poudre, en combinant le salpêtre avec du soufre et du 
charbon pulvérisés, il n'v avait qu’un pas. Mais ne nous 
écartons point de notre sujet. 

«Les Grecs du Bas-Empire n’avaient guère employé le 
feu grégeois que dans les combats maritimes ; les Arabes, 
nu contraire, s’en servirent surtout dans les combats de 
terre et dans les sièges. Pour lancer le feu grégeois, les 
Sarrasins possédaient des machines très-diverses et quel¬ 
quefois très-perfectionnées. » Le dessin que l’on voit 
‘page 217 est emprunté à un manuscrit latin du qua¬ 
torzième siècle, et MM. Revnaud et Favé 1 ontrcpioduit 
dans leur savant ouvrage sur le feu grégeois et les feux 
de guerre. Il représente une machine en usage au qua¬ 
torzième siècle dans l’Europe orientale, et qui servait à 
lancer le feu grégeois, quelquefois aussi des boulets. 

« C’était une sorte de fronde ou d’arc gigantesque eu 
bois. A l'aide des deux roues B B, on tendait très-forte¬ 
ment une corde à laquelle était attaché nu tonneau plein 
de feu grégeois; on faisait ainsi plier l’arc en bois, flexi¬ 
ble et articulé, AA. Quand la corde était subitement aban¬ 
donnée à elle-même, par l’élasticité du bois l’arc se 
détendait violemment et envoyait à des distances consi- 
détables le tonneau plein de matières enflammées. Avec 
des machines de ce genre on a quelquefois lancé par¬ 
dessus les remparts des prisonniers faits à l’ennemi. » 

On a répété souvent, et beaucoup de personnes croient 
encore que le secret du feu grégeois s est perdu au moyen 
âge et qu’on ne l'a jamais retrouvé. On a pu voir, par 
ce qui précède, que ce prétendu secret n en était pas 
un; que si le feu grégeois a ce>so peu â peu d èlre 
employé dans la guerre, c’est parce qu'il a été remplacé 
par un nouvel agent bien autrement terrible : la poudre 
à canon. 

M. Figuier a tracé Irop rapidement, selon moi, l'his¬ 
toire si intéressante de celte fondre fabriquée par la 
main des hommes. Le lecteur, s’il est curieux de détails 
précis et de renseignements complets, lira avec beau¬ 
coup plus de profit le chapitre de V Exposition et Histoire 
des Découvertes modernes , qui traite du même sujet. 

II. Eclairage au gaz. — Dès l’origine de l’exploita¬ 
tion des mines de bouille, les terribles accidents occa¬ 
sionnés par les explosions du feu grisou avaient prouvé 
que le charbon minéral est susceptible de fournir dans 
certaines circonslances des quantités considérables de 
"nz inflammable. Le physicien anglais, James Claylon, 
fut le premier qui, en 1664, soumit à la distillation des 
fragments de bouille. 11 obtint ainsi du goudron, de 
l’iiuile, de la vapeur d'eau et un gaz qu’il appela esprit 
de houille , et qui, enflammé à l’extrémité d’un tube 
adapté au col de la cornue, bridait avec une vive clailé. 
Il ne songea pas néanmoins à utiliser cet espiil , que 
d'autres physiciens firent servir à des expériences amu¬ 
santes, sans s’aviser plus que lui du parti qu on en pou¬ 
vait tirer. 

Les choses en étaient restées là pendant plus d un 
siècle, lorsqu'on 1769 un ingénieur français, Philippe 
Lebon, adressa à la première classe de 1 Institut un cu¬ 


rieux mémoire, qui fut publié peu après sous ce titre : 
Thermolampes ou poêles qui chauffent et éclairent arec éco¬ 
nomie, etc. Le thermolampe était un appareil dans lequel 
du bois chauffé à une liante température donnait nais¬ 
sance à du gaz inflammable, qui, bridant à l’oriliee de 
conduits disposés ad hoc, devait éclairer l'appariement, 
en même temps que le poêle lui-même servirait à le 
chaulTer. Mais le gaz, très-impur, éclairait mal et ré¬ 
pandait une odeur désagréable. L'appareil était d’ail¬ 
leurs encombrant, incommode, d’une installai ion coû¬ 
teuse. Les essais qu’en lit l'inventeur n’aboutirent qu’à 
en démontrer les inconvénients. Lebon, au lieu de cher¬ 
cher à perfectionner ce système, préféra l’abandonner 
pour se livrer à d’autres entreprises, et il péril en 1802, 
victime d’un assassinat dont l’auteur et les motifs sont 
demeurés inconnus. 

Vers le môme temps (en 1798), un ingénieur anglais, 
Murdoch, avait exécuté sur le gaz de houille quelques 
expériences qui avaient eu un meilleur résultat, puixpie 
le célèbre James Watt avait pu les meltre à prolil pour 
l’éclairage de son usine, située à Soho, p ès de Birmin¬ 
gham. Bientôt après arriva en Angleterre un Allemand 
nommé Winsor.qui avait traduit le mémoire et répété 
avec succès les essais de Philippe Lebon. \\ insor s abou¬ 
cha avec Murdoch et, d’après ses conseils, substitua lu 
bouille au bois dans ses appareils, qui, grâce à divers 
perfectionnements, lui parurent bientôt susceptibles 
d'importantes applications industrielles. Il se mil alors en 
campagne et, après de longs efforts, il parvint à consti¬ 
tuer une Compagnie qui obtint du roi Georges et du Par¬ 
lement le privilège d’éclairer au qaz-liqht la ville de Lon¬ 
dres. A partir de ce moment (1816), quelques années 
subirent pour fane adopter le nouveau mode d’éclairage 
dans toute la Grande-Bietagne. 

En 1815. Winsor, déjà sûr du succès en Angleterre, 
s’élail rendu à Paris dans le but d’y exploiter aussi son 
procédé. Mais l’esprit de routine, en fait d’industrie du 
moin', est parmi nous beaucoup plus tenace que parmi 
nos voisins d’outre-Manche, et Winsor n'en put triom¬ 
pher. D'autres après lui s’évertuèrent à acclimater en 
France l’éclairage au gaz; mais deux ou trois Compa¬ 
gnies formées successivement se minèrent dans ccslen- 
talives, avant que le public français Huit par ouvrir les 
yeux à la nouvelle lumière; et celle-ci était en usage 
dans toute l’Europe, tandis qu’ici l’on perdait encore en 
hésitations et en essais timides beaucoup de temps et 
d’argent. 

Voyons maintenant ce que c’est que le gaz à éclairer 
et comment on le prépare. 

Ce gaz consiste essentiellement eu hydrogène hiear- 
boné, gaz qui résulte de la combinaison du carbone 
avec l'hydrogène (air inflammable des anciens chimistes). 
L’hydrogène, lorsqu’il est pur, donne à peine une faible 
lueur bleuâtre; mais lorsqu’il est uni au carbone, ce 
corps, disséminé dans la flamme en une multitude de 
parcelles incandescentes, communique à celle-ci un 
pouvoir éclairant considérable. Les graisses, les huiles, le. 
bois, la tourbe, qui renferment une notable proportion 
d’hvdrogènc et de carbone, donnent, lorsqu'on les chai (Te 
en vase clos, du gaz propre à l’éclairage. Mais on a de 
préférence recours à la houille, à cause de sa grande 
abondance et parce qu’elle donne, après sa distillation, 
un résidu, le coke, et divers produits secondaires dont la 
vente suffit à couvrir la plus grande partie des Irais de 
| fabrication. 
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« Pour obtenir le gaz de la houille, dit M. Figuier, on 
place celte matière dans des cylindres de fonte ou de 
terre nommés cornues , disposés au nombre de trois ou 
de cinq dans un fourneau en briques que Ton chauffe 
très-fortement. Par l'action de la chaleur, les éléments 
qui constituent la houille se séparent; il se forme du 
goudron, des huiles empyi eumatiques, des sels ammo¬ 
niacaux et divers gaz. » 

Ces gaz sont, outre l'hydrogène bicarboné, l'ammo¬ 
niaque, l'hydrogène sulfuré, l’acide carbonique, qui 
communiquent au premier une odeur fétide et des pro¬ 
priétés délétères, diminuent sa combustibilité et son 
pouvoir éclairant. 11 importe donc de l’en débarrasser. 
«Pour y parvenir, on fait arriver tous les produits de la 


décomposition de la houille dans des tuyaux plongeant 
daus uue boite de fonte qui porte le nom de barillet , et 
sous une couche d’eau de quelques centimètres. Les sels 
ammoniacaux se dissolvent dans l’eau, en même temps 
que le goudron s'y condense. On dirige ensuite le gaz dans 
un nouvel appareil appelé dèpurateur , où il traverse des 
tamis chargés de chaux pulvérulente et humectée d'eau. 
Cette substance enlève au gaz l’acide carbonique et l’hy¬ 
drogène sulfuré; néanmoins l’épuration n’est jamais 
complète et le gaz conserve toujours une odeur désa¬ 
gréable. 

« Purifié par les moyens que nous venons d’indiquer, 
le gaz est amené dans un réservoir destiné à le contenir, 
et qu’on nomme le gazomètre . Cet appareil se compose de 
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Ensemble des appareils pour la production du gaz. 


deux parties : la cuve destinée à recevoir l'eau, et la 
cloche dans laquelle on emmagasine le gaz. Une chaîne 
adaptée au sommet de la cloche glisse sur deux poulies 
et porte, à son extrémité, des poids qui font à peu près 
équilibre au gazomètre. Cette dernière disposition permet 
à la cloche de monter et de descendre facilement dans 
la cuve. De celte manière, le gaz n’est pas soumis à uue 
trop forte pression, qui aurait pu provoquer des fuites ou 
gêner la décomposition de la houille jusque dans les 
cornues. » 

La figure ci-dessus montre sur une grande échelle 
l’ensemble des appareils où s’exécutent ces opérations. 

De la cloche qui lui sert de réservoir, le gaz passe dans 
un large tuyau communiquant avec les conduits qui che¬ 
minent sous le pavé des rues. Ces derniers se ramifient à 
leur tour en de nombreux tubes flexibles qui amènent le 


gaz aux becs, que des robinets permettent d'ouvrir et de 
fermer à volonté. 

A Paris, une seule Compagnie, dite Compagnie pari¬ 
sienne de chauffage et d'éclairage par le gaz, est, pour 
cinquante années à partir de 1856, en possession du 
privilège exclusif d’établir sous la voie publique des con¬ 
duits pour le gaz destiné à être consommé dans les ha¬ 
bitations ou sur la voie publique. La quantité de gaz 
livrée à la consommation par la Compagnie en 1857 a été 
de 52,262,161 mètres cubes, représentant 2,615,786 hec¬ 
tolitres de houille soumis à la distillation. 

Si le gaz hydrogène bicarboné, tel qu’on l’emploie 
aujourd’hui, possède sur tous les autres modes d'éclai¬ 
rage d’incontestables avantages, il présente aussi des 
inconvénients assez graves. Je ne parle point du danger 
des explosions; ce danger est tout à fait insignifiant 


Digitized by v^ooçle 




















































MUSÉE DES FAMILLES. 


221 


et personne aujourd’hui ne songe plus à s’en effrayer. 
Mais les procédés auxquels on a recours pour purifier 
le gaz ne le débarrassent que très-imparfaitement des 
substances qui s’y trouvent mélangées, et qui lui com¬ 
muniquent à la fois une odeur très-désagréable et des 
propriétés assez malsaines. En outre, la fabrication et la 
distribution économique du gaz courant ne peuvent s’ef¬ 
fectuer que dans les villes d’une certaine importance, et 
son emploi n’est vraiment avantageux que lorsqu’il a lieu 
d’une manière permanente et sur une assez grande 
échelle. 

Pour obvier au premier inconvénient, — celui de la 
mauvaise odeur et de l’insalubrité, qui est assurément le 
plus grave, — on a essayé de remplacer le gaz impur ex¬ 


trait de la houille par l’hydrogène pur résultant de la 
décomposition de l’eau. L’hydrogène s’obtient très-aisé¬ 
ment par divers procédés. Celui auquel on s’était arrêté 
consistait à faire passer de la vapeur d’eau dans des tubes 
remplis de charbon incandescent, qui absorbait l’oxy¬ 
gène de l’eati pour former de l’acide carbonique. On se 
débarrassait aisément de ce dernier au moyen de la 
chaux, et l’hydrogène, sinon tout à fait pur, au moins 
parfaitement inodore, était allumé au sortir d’un bec 
muni d’un petit cylindre ou corbillon en fil de platine. 
Ce corbillon, porté au rouge blanc par la haute tempéra¬ 
ture qui accompagne la combustion de l’hydrogène, rem¬ 
plissait le rôle des particules de charbon contenues dans 
la flamme du gaz ordinaire, et donnait une très-belle lu- 
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mière. Ce système était, en somme, fort ingénieux et fort 
élégant, mais son prix de revient trop élevé l’a fait 
abandonner. 

Pour remédier aux inconvénients qu’entraîne le mode 
ordinaire de distribution du gaz d’éclairage, on a imaginé 
un procédé extrêmement simple. On rencontre à chaque 
instant, non-seulement dans les rues de Paris, mais dans 
les petites villes voisines, d'énormes voitures sur les¬ 
quelles est écrit en grosses lettres : Gaz portatif. Ces 
voitures en tôle renferment des outres en cuir gonflées 
de gaz, que les employés de l'administration vont porter 
chez les consommateurs. De même qu’au lieu de faire 
amener dans leurs maisons l’eau des rivières par des 
aqueducs souterrains, l’immense majorité des citadins 
trouvent plus économique et plus commode d’avoir une 


fontaine qu’un simple Auvergnat vient remplir, quand be¬ 
soin est, avec le limpide contenu de son tonneau roulant ; 
de même, au lieu de s'astreindre aux dépenses et à l;i 
sujétion qu’entraîne rétablissement des conduits et des 
branchements à gaz courant, beaucoup de consomma¬ 
teurs préfèrent se procurer un compteur muni d’un cy¬ 
lindre contenant la quantité de gaz nécessaire pour un 
temps donné, après lequel ils font, si bon leur semble, 
renouveler leur provision. Aussi l'entreprise du gaz por¬ 
tatif est-elle en pleine prospérité. La quantité de gaz 
qu’elle livre actuellement à la consommation est déplus 
de sept cent cinquante mille mètres cubes, et l’on compte 
une soixantaine de communes, aux environs de Paris, qui 
ont adopté ce mode d’éclairage. 

Artuur MANGIN. 
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CHRONIQUE DU MOIS. 


MORT D’EUGÈNE SCR1DE. 

Nous avons publié le portrait et la biographie de 
M. Scribe dans le tome XXV du Musée des Familles. 
Voici le dernier chapitre de celte biographie, écrit par 
la mort, avec les details exacts que lions devons â M. de 
Biéville : 

— Le mercredi 20 février, après son déjeuner, Scribe 
s’en allait à pied, rue de Bruxelles, chezM. MaqueJ, Lun 
des vice-présidents de la Commission dramatique. 11 vou¬ 
lait s’entendre avec lui pour dé endre dans la Commission 
municipale l'association dramatique, â laquelle il a été 
tonte sa vie si dévoué, contre l'impôt que la Direction 
des hospices prétend prélever sur les billets d'auteur, bil¬ 
lets qui ne figurent pas dans la recette des théâtres et qui 
se donnent quelquefois gratuitement. Rue Labruyère, à 
quelques minutes de la demeure de M. Maquet, il se sentit 
sans doute pris d’un malaise subit, car il monta dans une 
voiture de remise. A l’adresse indiquée, la voiture s’ar¬ 
rêta. Le cocher, après quelques instants, quitta son siéue, 
ouvrit lui-même, et vit avec effroi que la personne qu'il 
menait et qu'il ne connaissait pas était tombée sur le 
côté, privée de sentiment. Il appela du secours; la foule 
s'amassa, un médecin se présenta. 

— Il n'y a rien â faire, dit-il après un court examen ; 
cette personne est morte. 

On trouva alors une carte dans une poche de côté: 

« Eugène Scribe, de l'Académie française. » 

« Scribe ! » répète d'une voix émue la foule assemblée. 

Le médecin veut ramener lui-meure le corps de l'illustre 
auteur à son domicile, bien connu. Un sergent de ville 
monte avec lui dans la voiture; d'autres suivent à pied, 
et ce triste cortège s'avance lentement vers la rue Pigalle. 
Quel spectacle pour M" 1 ' Scribe! quel saisissement quand 
elle voit ramener ainsi son mari, qui l’avait quittée nue 
heure auparavant aussi alerte que d'ordinaire! De pa¬ 
reilles douleurs no se peignent pas. 

Un domestique de Scribe vint avertir an Conseil d'Etat 
son petit-neveu, Eugène Bayard. Le jeune auditeur avait 
assisté le malin, avec sa mère, son frère et sa sœur, au 
service qu'ils font dire chaque année, le 20 février, en 
mémoire de Bavard, et le même j ur ils perdent, d'une 
mort aussi soudaine et aussi imprévue, leur oncle, le 
chef aimé et respecté de toute la famille. Le 22 février 
LS.'i.'l,Scribe présidait aux funérailles de Bayard,et, d’une 
voix émue, rappelait les qualités de l’auteur de talent, les 
Vérins de l’Iiomme de bien dont les jours venaient d'être 
interrompus si subitement. Le 22 lévrier 1801, Scribe, j 
frappé de même, recevait à son tour les honneurs funè¬ 
bres qui lui étaient dus, au milieu des représentants de 
la Cour, de l’Académie, de l'administration, de lu litté¬ 
rature et dos arts, suivis de celle foule immense qu’on 
appelle tout Paris. > 

On n’avuii pas vu un concours pareil depuis les obsè- j 
qnes de Béranger. I 

M. Ed u ii a r d T1 1 i e itv , d i rec t e u r d e I a Com é d i e ■- Era n ça i <e, 
dans son discours sur la tombe de Scribe, a pai faitement 
retracé son talent, son caractère et sa gloire : 

— La mort a fixé l’œuvre délinilive du grand inventeur i 
diamafique. Elle Ta transfiguré en le touchau!. 11 renaît. 


Il a la jeunesse de ses plus fraîches et de ses plus jeunes 
comédies. Sa vie entière tient dans un instant de bon- 
le ur et d'acclamations unanimes. Bonheur de Valérie, 
— je parle au nom de la Comédie-Française, — bonheur 
de Bertrand et Raton, de la Camaraderie, \\u T erre d'eau 
et {Yune Chaîne. Ces chefs d'œuvre sont à nous. Ils ont 
leur place dans le répertoire qui commence à Corneille, 
j’allais dire â Molière, et qui s’accroît lentement de chef- 
d'œuvre en chef-d'œuvre. Lui-même il prend son rangé 
la suite des maîtres qu il n'a pas imités, de ces observa¬ 
teurs, de ces moqueurs gais ou amers qui s'appellent 
Regnard, Diifresnv, Deslouches, Lesage, Marivaux, Se- 
daine, Beaumarchais, Picard, et qui n’ouï garde de se 
ressembler, parce qu'ils ressemblent chacun à un mo¬ 
ment divers de la société française. 

Lorsque M. Scribe est venu, l'ancienne société cher¬ 
chait à recueillir et à renouer ses traditions; mais l’espiit 
du temps n'était pas avec le pa^sé : une antre société se 
formait dans les quartiers actifs et enrichis par le com¬ 
merce, la bourgeoisie arrivait en même temps à la for¬ 
tune cl à la vie politique Pour rendre ce piemier mou¬ 
vement d'éclosion, il fallait Je sm prendre, il fallait même 
le deviner, l’aider à être et lui proposer en quelque 
sorte son modèle. Cette intuition fut le don heureux de 
M. Scribe. Il créa la jeune bourgeoisie pour la lui mon¬ 
trer à elle-même, et elle se reconnut en s'applaudissant. 
Elie s’aima dans celle esquisse légère du banquier libéral, 
du commerçant honnête homme, de l'avocat qui cherche 
en riant sa première cause, du médecin qui cherche son 
premier cl.eut, qui cherche sa première cure, du colonel 
en retraite, des jolies héritières, des veuves de vingt 
ans, des grosses dois et des beaux mariages, rêve secret 
de toutes les familles, spectacle plein de promesses, in¬ 
trigue nouée et dénouée aussitôt; mais quoi! ne faut-il 
pas que tout aille vite dans la vie occupée? plus la comé¬ 
die était courte et plus elle était vraie. C'était la comédie 
du moment. M. Scribe entra an Théâtre-Français du 
droit de la victoire et de la vie. 

Il a bien aimé le succès, mais on peut lui donner hau¬ 
tement cet éloge, qu'il n'a jamais cherché un applau¬ 
dissement de douteux aloi. Tout son théâtre n’e>t pas 
seulement le théâtre du plus ingénieux, du plus inventif 
cl du plus aimable esprit; c'est le théâtre d’un honnête 
homme. — 

L’EXPOSITION DU BOULEVARD ITALIEN. 

La Source , de m. jngres. 

Eu attendant la grande exposition qui s'ouvrira au 
mois de mai dans le palais des Champs-Elysées, en voici 
une qui vient de s’installer dans les salles du boulevard 
des Italiens, sons la direction toujours infal'gable de 
M. Martinet. C’e>t une très-brillante collection d'œuvres 
contemporaines, parmi lesquelles on remarque surtout le 
chef-d'œuvre de M. Ingres: la Source. Ce tableau, qui 
appartient à M. le comte Ducliâtel, n'avait point encore 
été expo é. 

Dans ces salles du boulevard Italien, dit un critique 
spécial, toutes les écoles sc coudoient, tous les genres 
sont représentés, et le talent est la seule condition d'.id- 
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mission. Cos salons forment, pour ainsi dire, un atelier 
commun où les artistes ont la facilité de se juger les uns 
à côté des autres, et de subir une épreuve préparatoire 
avant d'entrer en lice au palais des (Champs-Elysées. 

Le prix d'entrée à cette exposition est d’un franc par 
peisonne, mats le billet d'un franc donne droit à un 
billet de loterie au profit de la bonne œuvre des Amis de 
l'enfance. Les lots ont été choisis avec goût. Le princi¬ 
pal, Marie-Antoinette entendant son arrêt de mort à la 
Conciergerie, est un tableau de M. Muller. Cette toile a 
déjà obtenu un grand succès à l'exposition de Bruxelles. 
Les autres lots sont des tableaux ou des dessins d'Armand 
Leleux, Anker, Troyon, Deeamps, Benouville, Français, 
M me Henriette Browne, etc. 

Pour ceux de nos lecteurs qui ne pourront voir le chef- 
d'œuvre si admiré de M. Ingres, nous reproduisons la 
description non moins admirable de M. Théophile Gau¬ 
tier : 

Sur un fond de roche grise rayé de quelques stries, 
égayé de quelques filaments de plantes pariétaires d’un 
vert disci el, se dessine une figure à la fois mythologique 
et réelle, une nymphe ou nue jeune tille, si vous l'aimez 
mieux. Un païen y verrait la naïade du lieu ; un chrétien 
du moyen Age, l'ondine des légendes; un sceptique? de nos 
jours, une belle enfant qui s’est baignée dans la source... 

Elle est là debout, pure et blanche comme un marbre 
grec rosé par la vie; ses prunelles couleur de myosotis 
nagent sur le fluide bleu de la jeunesse ; ses jones re-sem- 
Lient à des pétales d’églanline elTeuillés sur du lait. Un 
éclair de nacre brille da is son vague sourire ontr’ouvert 
comme nue (leur. Son nez délicat laisse la lumière pé¬ 
nétrer ses fines arêtes cl ses narines transparentes. Tous 
ses traits charmants sont enveloppés par le contour le 
plus suave, le plus virginal dans sa rondeur enfantine, 
qu'ait jamais tracé la main d'un peintre. L'enfant c>t 
blonde comme Vénus, comme les Grâces, comme feve ; 
un or soyeux et frissonnant couronne son petit front an¬ 
tique. 

Son bras droit, arrondi au-dessus de sa tête avec un 
mouvement d’une grâce athénienne, soulève une urne 
d’argile appuyée à son épaule et dont le goulot pose sur 
sa main gam be. Du vase à demi renversé tombe l'eau 
en fusées brillantes, dont la rencontre du rocher fait des 
pertes. 

Des pieds divins, qui n'ont jamais marche que sur les 
tapis de fleurs de l'idylle svracusaine, servent de socle à 
celle charmante ligure. L’eau qui sort de la roche en 
bouillons argentés et qui les baigne de ses caresses trans¬ 
parentes les a pâlis en les refroidissant. Leurs doigts, 
nobles, comme si Phidias les avait modelés, se sculptent 
dans des tons d’ivoire. 

A peine sortie du rocher, la source s’endort en un 
polit bassin sur des cressons et des plantes d'eau, et sa 
surface, brunie comme le métal d'un miroir antique, ré¬ 
pète, en les renversant et en les azuraut un peu, les 
belles jambes blanches de l’enfant. On dirait que le pein¬ 
tre ne se séparait qu’avec chagrin de sa ligure et qu’il l’a 
prolongée sous l’eau avant de la quitter à tout jamais. 

Quelque admiration que nous professions pour les au¬ 
tres tableaux de M. Ingres, la Source nous parait être la 
perle de son œuvre. Au delà, l'art se perd dans l'impos¬ 
sible ou retourne a Dieu. 

LA LUMIÈRE ÉLECTRIQUE AU CARROUSEL. 

Les expériences d’éclairage électrique qui se sont faites 
dernièrement sur la place du Carrousel ont vivement 


frappé fat ton lion de la foule, et chacun a pu remarquer 
l'intensité de la lumière projetée par les deux appareils 
placés à cet effet aux angles de l’arc de triomphe.faisant 
face aux Tuileries. Il noi\s suffira de dire qu’à l’autre ex¬ 
trémité de la place, près la cour Napoléon, on lisait aussi 
distinctement qu’au clair de lune le plus splendide. 

Ces appareils sont l’application du régulateur automa¬ 
tique de M. Serrin, dont le caractère essentiel est de 
n’exiger, en aucune manière, l'intervention d’une main 
humaine, soit pour s'allumer ou se régler, soit pour se ral¬ 
lumer ou so régler de nouveau, quand, par la rupture des 
charbons ou une autre cause quelconque, le foyer lumineux 
s’est éteint. Son mécanisme constitue une sorte de balance 
très-sensible qui pendu» tantôt d'un côté, tantôt de l’autre, 
mais dans des conditions de stabilité parfaite, ou de ma¬ 
nière à rétablir constamment l’équilibre nécessaireà la pro¬ 
duction d’nn éclairage partant constamment d'un même 
point de l'espace. Il est formé de deux parties distinctes, 
mais dépendantes i’une de l'autre, dans ce sens que l’une 
commence scs fonctions quand l'antre les cesse, et réci¬ 
proquement. 

La première, la balance ou système oscillant, a pour 
destination de produire l’écart des charbons placés na¬ 
turellement en contact dans l’élat de repos, et de déter¬ 
miner leur rapprochement quand leur écart, devenu anor¬ 
mal, amènerait l’interruption du courant ou la cessation 
de lumière. La seconde, commandée par la première, se 
borne à produire le rapprochement des charbons dès qu’il 
le faut. 

Les deux lampes qui éclairaient la place du Carrousel 
étaient, alimentées à distance par un appareil magnéto- 
électrique, dont l’aimant recevait son mouvement d'une 
machine à vapeur locornobile de deux chevaux de force. 
La simp’e rotation de l’aimant suffisait à produire l’élec¬ 
tricité nécessaire pour les deux appareils lumineux. 

Ce système sera-t-il appliqué à l’éclairage de Paris, 
comme il l’est déjà à l'illumination de ses fêles et aux 
prestiges de ses théâtres? On s'assurera, avant de résou¬ 
dre la question, qu’il,n’y a aucun danger pour les yeux 
des passants, dans ces foyers intenses de lumière élec¬ 
trique, — c’est-à-dire foudroyante. 

LA CHINE AUX TUILERIES. 

Nous avions annoncé l'exposition aux Tuileries des 
principaux objets rapportés du palais de Pékin par notre 
expédition en Chine. Celle exposition a attiré tout Paris 
an pavillon Marsan, et voici ce que les curieux y ont le 
plus remarqué et admiré : 

L’attention se portait d’abord sur de gigantesques vases 
en émail aux couleurs les plus variées, et sur une magni¬ 
fique pagode en bronze doré et ciselé, d’un travail très- 
fini. Ces objets faisaient partie d’un temple, a i 11 > i que 
plusieurs divinités en or et en émail dont les physiono¬ 
mies ne sont pas moins bizarres que leurs poses. 

Un mannequin placé sur une estrade était recouvert 
d’un splendide costume de l’empereur de Chine ; ce cos¬ 
tume consiste en plusieurs vêtements superposés les uns 
sur les autres; il y en a qui sont lamés d’or, d’autres d’a¬ 
cier; mais le plus riche de ces vêtements, qui forme 
pardessus, est en superbe soie couleur jaune impérial, 
avec de délicieuses broderies de toutes couleurs; des 
boulons en or et en pierreries rehaussent encore la ri¬ 
chesse de ce vêlement, qui se trouve complété par un 
casque or et acier, dont la forme est presque celle d’une 
tiare; il est surmonté par une longue pointe en acier; 
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les jugulaires du casque ont à peu près la forme des 
oreillèrcs d’une casquette Louis XL Celle coiffure, mal¬ 
gré ses imperfections de forme, est riche par les orne- 
mcnlalions bien traitées et les «magnifiques perles qui 
l’ornent : elle est très-solide, quoique légère. 

Tout auprès étaient placés, sur l’estrade, les deux 
sceptres trouvés au palais d’hiver, dont on a tant parlé ; 
ces sceptres, d'une longueur d’environ quarante centi¬ 
mètres, sont en or; ils ont la forme d’un C très-allongé, 
ornés aux deux extrémités et au milieu de morceaux de 


jade, verts pour l’un, blancs pour l’autre. Cette disposi¬ 
tion, assez bizarre, n’est cependant pas sans quelque élé¬ 
gance, surtout à raison de la perfection du travail, de la 
beauté et de la grosseur des pierres de jade. 

Les amateurs de belle fonte s’arrêtaient devant deux 
énormes chimères en cuivre doré, fondues d’une seule 
coulée et pesant chacune trois cents kilogrammes au 
moins. En présence des mouvements tourmentés de ces 
monstres, les personnes qui connaissent l’art du fondeur 
se demandent comment on est parvenu à ce résultat. 



Exposition du butin chinois : costume de l’empereur; deux sceptres en or massif; chimère en bronze doré; drapeaux 
fusils, pistolets, poignards et glaive de justice, n° 1. Dessin de Mariani. 


Sur des étagères se trouvaient d’admirables porcelai¬ 
nes, des coupes et autres objets en jade; la vue des con¬ 
naisseurs s’arrêtait surtout sur un superbe potiche du 
jaune impérial le plus pur, dans lequel couraient des 
branchages d’un vert charmant. Des stores d’une dimen¬ 
sion surprenante ornent le fond de ces étagères, où se 
trouvent mille objets qu’il serait trop long de décrire. 

Dans celte même galerie on admirait aussi la belle 
collection d’anciennes armures et de panoplies provenant 
du cabinet du prince Soltikoff. On y remarquait surtout 


une armure d’acier damasquiné en or du plus beau tra¬ 
vail. Les armures étaient au nombre d’environ quarante 
et occupaient tout un des côtés de la galerie. 

On espère qu’une partie du butin chinois passera au 
musée spécial du Louvre, où le retrouveront ceux qui 
n’ont pu le contempler aux Tuileries. 

PITRE-CHEVALIER. 


Perl*. - Tfp. Hrhiwi*. rue du Boulevard, 7. 
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LA GARDE NOIRE. 

SOIRÉE CHEZ LA MARQUISE. 



Portrait de Walter Scott. Dessin de Sali'eres. 


— Waiccrlcy ! s’écria la belle duchesse, plus charmante 
dans son enthousiasme; quand je vivrais jusqu’à cent ans, 
je me souviendrais du plaisir vif, profond, incomparable 
que j’éprouvai en dévorant Wawerlcy! Ce fut pour moi 
une surprise enchantée ; il me semblait que, pour la pre¬ 
mière fois, j’errais dans ces sentiers pleins de fleurs où 
l’imagination nous tend ses chères et magiques einbus- 
MAI 1861. 


cades. 11 peut y avoir, puisque ces messieurs le disent, une 
poésie plus large, plus haute, plus poétique que celle du 
barde écossais, mais il faut croire que mon esprit terre 
à terre ne peut suivre aisément de pareils essors. Avec 
celui là, je m’entretiens comme avec le meilleur ami do 
mon intelligence ; l’émotion que font naître en moi scs ré* 

! cils ne s’accompagne jamais de dangereuses pensées Je 

— 20 — VINGT-IIUÎTIÈME VOLUME. 


Digitized by 


Google 










LECTURES DU SOIR. 


ûï 0 


confesse qu'il atteint rarement au sublime, car ces mes¬ 
sieurs, juges plus compétents que moi, l'ont atliriné ; mais 
je ne suis pas de force à me promener longtemps bras 
dessus bras dessous avec le sublime : il y a trop de distance 
entre le sublime et moi ; le sublime me fait un peu frayeur. 
Sans critiquer, môme indirectement, les rares génies de¬ 
vant lesquels l’univers s'agenouille, je préfère, pour mou 
usage de tous les jours, ce doux et savant ami qui me 
parle un langage délicat, correct, mais familier jusqu'en 
ses fiertés. Je ne crois pas trahir mon pays en ajoutant que 
nos écrivains n’ont pas encore appris l’art d'écrire comme 
lui : simplement, honnêtement, vaillamment. Je vois les 
hommes qu’il me montre; je connais les caractères qu’il 
me dépeint; je m’égare avec délices dans les bonnes et 
vraies campagnes qu’il étend devant moi à perle de vue. 

Il m’amuse tant, que j’oublie de lui reprocher l'abandon 
systématique où il laisse la diligence de l’abeille, l’indus¬ 
trie de la fourmi, le murmure des ruisseaux, la mélanco¬ 
lie de la lune et les cœurs sensibles. Mon opinion est 
qu’il fera école comme jamais homme n’a fait école* Les 
lieux communs tomberont tout autour de lui, moissou im¬ 
mense de fleurs fanées. Grâce h lui, on finira par parler 
vrai dans les livres; personne 11 ’osera plus appeler le so¬ 
leil l’astre du jour, ni insinuer que l’aurore a des doigts 
de rose. Je vous permets les regrets; souffrez que je 11 e 
les partage point. Liiez nous, dit-on, la raillerie tue; re¬ 
marquez que cet esprit dément et courtois ne raille ja¬ 
mais: c’est à l’aide d’un bon sens inaltérable, d’une raU 
son nette, d'une observation exquise, qu'kl chasse tes 
mouches du ridicule et qu’il assomme le vice monstrueux, 

— Iuanhoe est un conte sans pareil ! dit uu lettré, mais*.. 

— Pas de mais, monsieur! s'écria la duchesse. 

— C’est de la passion! décida la marquise en rianL. 

— Belle nièce, ajouta M. de Talleyruiul, je vous p*é- 
viens que votre héros est marié et père de famille... 

Le vieux valet de chambre, qui avait accompagné feu 
M. le marquis eu Angleterre pendant l'émigration, an¬ 
nonça, avec une bonne et décente prononciation 

— Sir Waller Scott ! 

O 11 était au meilleur moment de cette popularité sans 
rivale qui accueillit sur le continent les fictions du roi 
des romanciers. Defauconpret avait traduit, Gosselin avait 
publié la plupart de ces merveilleux contes dont la lec¬ 
ture a bercé notre enfance et charmé notre jeunesse. On 
11 e parlait à Paris (pie des i'onles de mon hôle ; les jour¬ 
naux et les revues attribuaient au mystérieux Jédédiuk 
Cleisbotliam les physionomies les plus opposées, les aven¬ 
tures les plus fantastiques. C’était, pour les uns, quelque 
rude montagnard des hautes terres, courant le daim 
dans les gorges de Lochie), les jambes nues, la large au 
dos, la claymore à la ceinture, drapant aulour de sa taille 
athlétique le plaid de Campbell ou de Cameron, et sitliant 
à ses chiens féroces les pibruchs des cavaliers de Cullo- 
don. Les autres voyaient en lui un bachelier d’aventures, 
galant comme Kaleigli, hardi comme Quentin Durward, 
et se servant de la plume, parce (pie décidément l’épée 
11 ’élait plus de mode. L'anonyme et le pseudonyme avaient 
caché si bien jusqu’il ce jour la personnalité de sir Walter 
Scott, que les renseignements vrais perdaient leur temps 
â vouloir détrôner les mensongesde l'hypothèse. Le vrai, 
du reste, 11 'était pas flatteur pour l’imagination ; il n’y 
avait pas dans le vrai la plus petite lueur de romanesque 
poé.-ie; le vrai ne contenait pas un atome d’aventures; 
le vrai donnait presque raison aux dédaigneuses critiques 
de lord Bvnui, «pii disait du chantre de la Dame du lue : 
a Fiat comme un greltier, prudent comme un notaire ! » ! 


Le vrai affirmait tout uniment que Waller Scott, hon¬ 
nête gentleman entre deux âges, propriétaire, magistrat 
paisible, sacrifiait peu aux vaines idées de gloire, et lirait 
de sa plume de longs rouleaux de guinées, qui sans cesse 
arrondissaient le beau domaine d’Abbotsford, acheté et 
payé par la muse. 

La poésie est d'or comme la fleur des genêts. Le plus 
souvent, cet or ne se peut pas monnayer. Chose singu¬ 
lière et peut-être équitable, le monde a défiance et ré¬ 
pugnance aussi des millions donnés par la muse. Cela est 
vilain comme uu mariage d’argent. Le monde ne fait 
guère que des mariages d’argent, mais il les déleste de 
tout son cœur; le monde ne veut pas qu’il soit parlé tout 
à la fois de dot et d’amour, quoique l’amour sans dot le 
fasse rire à gorge déployée. Le monde, à la rigueur, per¬ 
met au prêtre de vivre de l’autel, parce qu’il y a là-dessus 
proverbe et chose jugée ; mais il enfile volontiers à ce 
sujet tout un chapelet de lieux communs maussades. 

Si, cependant, au lieu d'en vivre maigrement, le prêtre 
tire de l’autel puissance et fortune, le inonde salue très- 
bas et dit : A la bonne heure ! 

Il y avait chambrée complète chez la marquise. Parmi 
celle foule d’élite, toute composée d’hommes éminents et 
de femmes distinguées, il n’était assurément personne 
qui n’eût quelque idée arrêtée sur le poète, le conteur ou 
l’historien. La séance, dont sir Walter Scott devait faire 
les frais, avait été annoncée au moyen de cette sourde et 
, subtile publicité, Renommée sans trompette qui seule est 
admise à caresser discrètement les échos du faubourg Saint- 
i Germain. Chacun fut étonné, chacun fut même désappointé 
à la vue de l'illustre baronnet, dont la ligure et la tour- 
| nuie réalisaient, au premier aspect, le type le plus vul¬ 
gaire du bon bourgeois. Sir Walter Scott portait un torse 
tout rond et chargé dcè cette qualité particulière d’em¬ 
bonpoint qui appartient aux tempéraments lymphatiques, 
sur de très-minces jauibes sensiblement dépareillées. La 
droite trop courte, et dont le pantalon habilement taillé 
11 c pouvait dissimuler la difformité, imprimait ù sa dé¬ 
marche un balancement pénible. Ce n’était pus la façon 
de boiter, leste et sans gène, de M. de Talleyraud-Pét i- 
gord. Ce n’était pas non plus la claudication énergique¬ 
ment combattue de lord Byron ; Walter Scott pouvait faire 
à pied plusieurs lieues, mais il fatiguait ceux qui le re¬ 
gardaient aller. Le sentiment de sa disgrâce le rendait 
très-timide, quand il n’était pas arrêté ou assis. Ce soir, 

' en traversant ce salon où il donnait spectacle, sa timidité 
semblait atteindre à la souffrance : on voyait des goutte¬ 
lettes do sueur sous ses cheveux. Le mystérieux et roma¬ 
nesque auteur de Roà-hoy apparut donc, en somme, au 
cercle de la marquise, sous l’espèce d’un gros homme 
boiteux, mal tourné, triste, essuyant avec un vaste fou¬ 
lard des iudes la sueur de son visage très-pâle et un peu 
boulli. 

Mais quand il eut salué en parfait gentleman et pris 
place, il y eut dans toute sa personne une véritable trans¬ 
formation. Vous avez tous connu des gens qui, sur leurs 
pieds, ont l’air de pauvres diables et qui, tout à coup, 
s’ils se mettent en selle, prennent physionomie de héros. 
Walter Scott, assis, avait une belle et noble prestance. 
Son regard n’était ni très-hardi ni très-perçant, mais ces 
dames y purent voir une douce et délicate vivacité, et dès 
qu’il sourit, sa bouche, modelée avec une finesse exquise, 
leur permit eulin, nous sommes heureux de le dire, de 
contenter la bonne envie qu’elles avaient d’admirer. 

La belle duchesse, notamment, retrouva tout son \Y*a- 
I werley dans ce sourire, depuis l’indomptable fierté de 
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Fergus Mac-Ivor jusqu'aux nobles lignes de la figure de 
Talbot, depuis les séductions hardies de Flora jusqu’au 
paisible et honnête comique du bon lainl de Bradwar- 
dine. Au bout d'un quart d’heure, elle eût pris les armes 
si quelqu’un avait voulu changer un iota à son Walter 
Scott. 

— Madame la marquise, dit-il, comme neuf heures 
sonnaient à la pendule, j'ai l’habitude de me retirer avant 
minuit et je désirerais payer mon tribut tout de suite. 

Il y eut un froid dans la noble assistance. Certes, il 
était parfaitement convenu que sir Walter Scott racon¬ 
terait une histoire, et pour arriver à ce résultat, M° ,c la 
marquise avait sans doute dépensé des trésors de diplo¬ 
matie. Mais cette façon de mettre les points sur les i 
n’est pas française. De l’autre côté du détroit, ces fran¬ 
chises de langage ne passent jamais pour des brutalités, 
à moins qu’il ne s’agisse d’une table de nuit, d’un pan¬ 
talon ou de toute autre chose proscrite par le cant: Mo¬ 
lière ne peut pas naître en Angleterre. Chez nous, depuis la 
première représentation des Précieuses ridicules , le cant 
est à peu près inconnu, mais nous n’aimons point, pour 
employer l’expression populaire, qu’on pose trop lourde¬ 
ment les pieds dans le plat. 

— Sir Walter Scott, répondit la marquise.en souriant, 
nous a expliqué, dans un de ses admirables poèmes, ce 
que c’est que le Black-Mail... 

Le baronnet rougit de plaisir, car il vit surtout, dans 
celte parole, la preuve d’une lecture attentive de scs li¬ 
vres. Néanmoins, il comprit aussi le reproche, et dit avec 
une sérieuse courtoisie : 

— J’aurais dû tout d’abord, milady, réclamer votre in¬ 
dulgence pour la gaucherie de mon langage. J’ai parlé 
de tribut tout simplement, parce que j’ai conscience d’a¬ 
voir ici quelque chose à acheter. Je dois passer à Paris 
deux semaines, et je voulais me débarrasser bien vite du 
devoir de conter pour avoir, à votre séance prochaine, le 
droit d’ètre tout oreilles. 

La marquise le prit par la main, ce qu'elle faisait seu¬ 
lement pour les dames, et le conduisit au grand fauteuil. 

— Un soir d’hiver, commença le baronnet sans préam¬ 
bule, à voix basse et avec un peu d'hésitation dans son dé¬ 
bit, vers la fin de l’année 1784, autant que ma mémoire me 
peut servir, mon respecté père, qui relevait de maladie et 
qui était très-faible encore, essayait de mettre en ordre nu 
volumineux dossier que son clerc avait brouillé en le un- 
mérolant. Personne d’entre vous, mesdames, n’ignore la 
haute considération dont jouissent en Angleterre les 
membres du barreau qui méritent le beau nom d'hom¬ 
mes de loi par leur caractère et par leurs lumières. Chez 
vous, je crois savoir que cette qualification est un peu tom¬ 
bée sous le ridicule et je le déplore pour vous. De l’autre 
côté de la Manche, le ridicule fait aussi ce qu’il peut pour 
mordre les choses grandes ou les choses honorables, mais 
nous autres Anglais, nous sommes très-fiers de pouvoir 
affirmer qu’en Angleterre les choses honorables et surtout 
les choses grandes défient le ridicule comme la lime bri¬ 
sait les dents du serpent de la fable. 

Mon père occupait, sans contredit, la première place 
parmi les avocats d’Edimbourg. Ceux qui mesuraient sa 
fortune à sa renommée le croyaient puissamment riche, 
cela d’autant plus que sa clientèle se composait principa¬ 
lement de gentilshommes des hautes terres, qui payent 
sans compter, quand ils se déterminent une fois à mettre 
au fourreau le dirck et la claymore pour vider leur que¬ 
relle devant les tribunaux. Mon père, cependant, n’était 
pas riche. Il traitait ses pauvres clients de la montagne 


avec une discrétion qui se pourrait appeler générosité. 
J’ai la confiance d’affirmer que, si mon père avait eu la 
fantaisie de lever une armée, il aurait pu choisir dans 
cinquante clans, et mettre sur pied dix mille de ces sol¬ 
dats à jambes nues, qui seraient sans rivaux sur les champs 
de bataille, si la France n’avait aussi scs héros. 

La noble et catholique assemblée qui m'entoure me 
pardonnera si je constate ici que je suis bon protestant et 
partisan très-sincère de la dynastie de Hanovre. Je fais 
cette profession de foi, parce que certaines gens ont ap¬ 
prouvé beaucoup, et que d’autres ont amèrement blâmé 
mes tendresses poétiques pour le culte romain et l’infor¬ 
tunée famille des Sluarts. J’ai hérité ces deux sentiments 
de mon père, qui, en dehors de toute préoccupation po¬ 
litique ou religieuse, honorait la vaillante simplicité de 
ces cœurs, obstinés à vivre et à mourir dans la croyance 
de leurs aïeux. 

Le clerc, coupable d’avoir mis le désordre dans le dos¬ 
sier que mon père était en train de reconnaître, avait une 
vingtaine d’années. Il se nommait Gillie Ogilvie, et ap¬ 
partenait au clan du même nom décimé lors des guerres 
civiles et dispersé depuis par les rigueurs du gouverne¬ 
ment. Gillie Ogilvie avait une belle et douce figure d’en¬ 
fant perchée tout en haut d’un corps de horsc-guard. Il 
aurait manié bien mieux l’esponton que la plume, et quand 
il me parlait de son oncle Colquhoun Ogilvie, sergent au 
Rcicudan-Dhu , il avait les larmes aux yeux. Mais comme 
son père avait dit : « Nul parmi ceux de mon sang ne ser¬ 
vira le roi Georges, » Gillie s’endormait sur Blackstone et 
Fortescue avec une résignation angélique. Mon père, en 
le gardant à la maison, faisait preuve, il est vrai, d’une ré¬ 
signation plus méritoire encore, car le pauvre Gillie n'avait 
jamais réussi jusqu’alors à copier une pièce tout entière, 
quoiqu’il eût détérioré déjà bon nombre d’originaux. 
L’encre, pour lui, n’était bonne qu’à faire des taches, et 
chaque fois qu’on l’envoyait en course, il trouvait moyen 
de s’attarder avec quelque Mac-Alpinc ou quelque Mac- 
Inlyre de la vallée d’O, et de prendre quelque chose en leur 
compagnie. Gillie était sobre comme une jeune fille, et 
ces mots : prendre quelque chose n’ont pas exactement la 
même signification populaire autour de la Canongate que 
dans les faubourgs de Paris. Les choses que prenait no¬ 
tre Gillie ne faisaient point tort à sa bourse, mais endom¬ 
mageaient tristement sa figure. Mac-Intyre et Mac-Alpine 
étaient des clans ennemis d’Ogilvie, et notre Gillie les 
invitait journellement à de plantureuses bombances de 
horions derrière Holyrood. 

Avec moi Gillie était d’une douceur et d’une complai¬ 
sance inépuisables; c’est à ce point que, dans mes souve¬ 
nirs, les soins de Gillie me semblent mille fois plus dé¬ 
licats et plus tendres que ceux de l’excellente nourrice 
écossaise qui protégea mon enfance maladive. Gillie pou¬ 
vait lancer à tour de bras un maître marteau de forge à 
quarante yards, mais quand il me touchait, sa robuste 
main devenait plus légère qu’une plume. Quand mon père 
me confiait à lui, il n’y avait au monde ni Mac-Alpine, 
ni Mac-Intyre; Gillie se laissait insulter plutôt que do 
quitter ma main; seulement les Mac-Intyre ou les Mac- 
Alpine ne perdaient rien pour attendre^ Gillie savait où 
les prendre, et ses courses du lendemain étaient pleines 
de batailles. 11 me portait parfois pendant des lieues en¬ 
tières, et c’est sur ses épaules que j’ai gravi pour la pre¬ 
mière fois les âpres sommets du Ben-Nevis. Il aimait et 
respectait mon père, mais il se serait fait casser la tête 
de bon cœur pour maître Wat, comme il m’appelait. 

J'étais dans ma treizième année, et jp ne saurais vous 
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exprimer, mesdames, quel pauvre enfant je faisais. Je n’a¬ 
vais ni la taille, ni l’agilité, ni la gaieté des jeunes gar¬ 
çons de mon âge. Une maladie de langueur qui avait défié 
les efforts des meilleurs praticiens d’Edimbourg me con¬ 
duisait lentement au tombeau, et mon père, bien triste 
encore de la perte de sa bien-aiméc femme, avait souvent 
des larmes dans les yeux quand il me regardait à la dé¬ 
robée. Cet état de santé m’éloignait à la fois du travail et 
des jeux de l’enfance ; on n’avait pu me laisser au college, 
et quand par hasard je me retrouvais avec mes cama¬ 
rades, je restais triste au milieu de leurs jeux bruyants et 
do leurs turbulentes.mêlées. 

Je lisais ; c’était ma meilleure joie, et encore m’était- 
elle parcimonieusement mesurée. Comme la lecture fa¬ 
tiguait la faiblesse de mes yeux, on m’arrachait trop sou¬ 
vent mes chers livres, et alors ma seule consolation était 
d’écouler les chansons ou les histoires de nos serviteurs 
écossais. J’étais surtout friand des légendes highlandaises 
dont la vieille Moïna Mac-Lean d’Àberfeldy, ma nourrice, 
possédait une inépuisable provision. Gillie ne savait pas 
raconter; il arrivait tout de suite à Vendroit des coups * 
coups de bâton, coups de poing, coups de fusil et coups 
d’épée, tout lui était bon ; dans ses récits, je trouvais tou¬ 
jours auprès du daim abattu deux chasseurs, la claymore 
en main; autour de ses héritages, tous les légataires se 
battaient avec acharnement, et l’amour lui-même n’était à 
ses yeux qu’un prétexte entre deux braves garçons pour se 
casser mutuellement la tête. Chose singulière, malgré ma 
faiblesse extrême et la timidité de ma nature, je ne dé¬ 
testais pas les bagarres ; mais il me fallait surtout les mer¬ 
veilleux contes des îles, la féerie écossaise, l’antre où la 
sorcière fait bouillir son squelette d’oiseau et les mira¬ 
cles que multiplie la seconde vue, là-bas, vis-à-vis des 
Orcades, au pays des brouillards. J’avais bientôt quatorze 
ans ; plusieurs essais tentés pour commencer mon édu¬ 
cation étaient restés infructueux à cause de ma pauvre 
santé; tout ce que je pouvais avoir d’intelligence était 
tourné vers ces fictions frivoles, et je ne saurais vous 
dire l’étrange provision de légendes que contenait ma 
mémoire à cette époque. Quelques-unes, plus tard, ont 
trouvé place dails mes livres, d’autres ont été dédaignées, 
d’autres, en plus grand nombre, ont pris leur vol hors de 
mon souvenir. 

Ce soir dont je vous parle, mesdames, je me sentais 
triste et inquiet, parce que je voyais des gouttes de sueur 
qui perlaient dans les cheveux gris de mon père, tandis 
que ses doigts impatients tremblaient en retournant les 
feuilles du malheureux dossier. Je connaissais ce symp¬ 
tôme précurseur des accès de la fièvre nocturne qui le 
tuait. 

— Ne puis-jc vous être bon à rien pour ce travail, 
mon père? lui demandai-je. 

Il déposa l’énorme liasse de papiers sur son bureau de 
chêne noir, grand comme toute une chambre de nos 
maisons modernes. Ses yeux montèrent au plafond, où les 
poutres croisées formaient de larges losanges de sculp¬ 
tures. 

—Ce qu’il vous faudrait, Wat, murmura-t-il, trahissant 
le secret des distractions qui avaient rendu si malaisé 
l’arrangement du dossier, c’est un peu de ce que les 
bonnes gens appellent « de la misère. » Ces petits mal¬ 
heureux qui apportent le saumon sur leur dos au mar¬ 
ché de la Canongate me font envie pour vous. Je voudrais 
vous voir le râteau sur l’épaule ou le harpon à la main, 
mon garçon : du soleil, de l’eau, de Pair!... Wat, avez- 
vous eu seulement parfois une engelure ? 


— Ni engelure ni calus, monsieur, répondis-je; mais 
j’ai songé souvent de moi-même à guérir ma faiblesse par 
le travail, et si vous voulez, je bêcherai la terre dans le 
jardin. 

Il appuya sa tête contre sa main et reprit tout bas : 

— Vous êtes trop sage, Wat... trop sage, en vérité...' 
Les enfants qui doivent devenir des hommes jettent une 
gourme et ne raisonnent pas comme des philosophes. 

Le manuscrit des Essais poétiques de ma mère, qui 
furent publiés quelques années plus tard seulement (fé¬ 
vrier 1789), était ouvert devant moi. Mécontent des pa¬ 
roles qui venaient de lui échapper, mon père me dit avec 
une véritable dureté : 

— Je vous avais défendu de lire à la lumière ! Laissez- 
moi, je désire être seul. 

U n’en fallait pas tant pour ébranler mes pauvres nerfs, 
plus délicats que ceux d’une femme. Je me levai pour 
obéir, déjà tout pâle et les yeux mouillés. Mon père, plus 
chagrin que moi, m’arrêta au passage et me mit sur ses 
genoux comme un petit enfant. Il me serra contre sa poi¬ 
trine en soupirant : 

— Quatorze ans! Que deviendrons-nous, Wat, que de¬ 
viendrons-nous? 

— Eh bien ! eh bien ! dit une grosse voix au dehors, 
si je suis do trop, le docteur en loi me renverra à mon 
auberge, parbleu ! 

La porte s’ouvrit assez brusquement et un homme do 
six pieds passés, dont les cheveux épais et grisonnants 
s’échappaient de sa toque rouge à boucle d’acier, main¬ 
tenant une petite aigrette formée de trois plumes blan¬ 
ches, encadra sa haute et majestueuse carrure dans l’otn- 
bre du corridor. Sous son bras, qu’il levait pour dessiner 
un salut amical, la tête chenue de notre vieux valet Dick¬ 
son se montra, et Dickson dit : 

— Le laird est entré malgré moi, vous voyez! 

Puis il se retira, tandis que le laird poussait un vaste 
éclat de rire, sous lequel perçait bien un peu de timidité. 

Laird et lord sont le même mot exactement, mais, 
hélas! il y a loin du lord au laird! Lord est le conqué¬ 
rant; laird est le vaincu. Ces pauvres lairds pullulent on 
Ecosse comme les hidalgos en Espagne, et ceux des hautes 
terres surlout habitent bien souvent un taudis au pied 
du château ruiné de leurs aïeux. L’Irlande opprimée a 
crié et sangloté sous le talon anglais ; le momie entier 
connaît les détresses de l’Irlande. Il y a chez l’Ecossais 
quelque chose du chien vaillant et fidèle qui met dans la 
poussière, sous le fouet de son maître, cette gueule re¬ 
doutable, rouge encore du sang du loup. L’Ecossais ne se 
plaint pas; il fait plus ; il se bat pour ceux qui sont riches 
de ses dépouilles. Le fait est ainsi, mesdames, qu’il soit 
digne de blâme ou d’éloges. Nous avons un lion dans no¬ 
tre écusson royal, mais c’est un lion rampant. 

Le laird resta un instant immobile sur le seuil avec ses 
belles jambes nues qui sortaient de son kilt ou jupon de 
tartan aux couleurs de son clan : blanc et rouge. Il at¬ 
tendait un mot de bienvenue, mais cette taille athlétique 
et admirable dans ses proportions blessa les yeux do 
mon père, qui, justement, venait de détailler ma personne 
exiguë et débile. 

Moi, je me levai le plus lestement que je pus, et je cou¬ 
rus au nouvel arrivant, qui m’enleva dans ses bras ro¬ 
bustes. 

—Bonsoir, oncle Eachin! m’écriai-je. La dernière fois, 
tu ne m’as rien raconté, tu tnc dois deux histoires ! 

Eachin on Hector Ogilvie de Baderaigh avait alors plus 
de soixante ans. Il habitait son manoir de Baderaigh, do 
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l'autre côté des Grampians, et faisait ses vingt lieues à 
pied avant l'heure du souper, quand il avait affaire à 
Edimbourg. C’était le père de notre ami Gillie : franc, bon 
et noble comme un lion, mais processif, hélas î à l'exem¬ 
ple de presque tous les braves gens des hautes terres, et 
capable de dépenser tout son argent avec tout son sang 
pour soutenir ce qu'il appelait « son droit, » au sujet 
d’une branche d’arbre ou d'une touffe de bruyères. 

— Trois histoires, si tu veux, Wat, me répondit-il, tan¬ 
dis que sa barbe rude piquait ma joue. Je crois qu'il n'y 
a que toi ici pour être content de voir le vieil Eachin. 

Mon père étendit sa main blanche, qui avait des doigts 
de femme, sur le dossier dont les pièces éparses cou¬ 
vraient encore la table. Un sourire commençait à naître 
parmi la sévérité de scs traits. 

— Je vous ai donnés de bon cœur au diable, ce soir, 
Baderaigh, dit-il, vous et votre grand fainéant de (ils. 
Voici deux heures que je passe à feuilleter votre dossier, 


que Gillie a brouillé comme un chat qui joue avec un 
écheveau de fil. Savez-vous qu'il y a là dedans plus d’une 
livre de papiers : contrats, chartes, baux, brevets du roi, 
consultations, jugements et sentences arbitrales? Tout 
cela pour quelques yards carrés de bruyère inculte qui 
valent bien cinq shillings d’Ecosse à la criée ! 

Baderaigh rougit légèrement, mais il répondit avec 
douceur : 

— Que Dieu vous bénisse, docteur en loi ! ceux qui ne 
vous connaîtraient pas pourraient se molester de vos pa¬ 
roles. Nos shillings d’Ecosse ne valent qu’un sou de Lon¬ 
dres, je sais bien cela, et nous sommes comme nos shil¬ 
lings, tout petits et tout pauvres devant les assassins de 
nos pères. Mais vous aimez la bruyère, quoique vous en 
disiez, et vous savez bien qu’un morceau de terre d'une 
demi-couronne engage l’honneur comme lout un do¬ 
maine. La veille de Culloden, mon aïeul avait trois châ¬ 
teaux et deux montagnes entre la fertile Glencoe et le dc- 



Lc lord Baderaigh chez le père 

sert de Larochmor. Du haut du Ben-Nevis, mon père 
enfant compta un jour dix-sept troupeaux dans la vallée, 
conduits par dix-sept pasteurs dont la toque rouge avait 
les Irois plumes Manches. Que Dieu vous garde, docteur 
en loi ! si nous avons perdu quelque puissance, vous avez 
perdu beaucoup de joie. Je n'oublierai pas que vous étiez 
courtois et bon quand votre maison était pleine de sou¬ 
rires. 

Il me déposa sur le lapis et vint vers mon père, qui 
avait les yeux baissés. 

— L’enfant est toujours bien pâle, reprit il en tendant 
sa large main; sa jambe reste paresseuse et il ne grandit 
pas. Donnez-le-moi ; je le conduirai là-bas, où la terre li¬ 
bre et l’air pur font les hommes forts. 

— Baderaigh, répliqua mon père, les uns sont faibles 
par les jambes, les autres par l’esprit. Nous ne ferons 
rien de votre Gillie, je vous en préviens. 

Le laird eut un sourire plein de naïf orgueil. 


de Walter Scott. Dessin de Bertall. 

— A-t-il donc vraiment du sang rouge dans les veines ? 
inurmura-t-il. Les temps sont mauvais, et j’avais cru que 
Gillie apprendrait tout comme un autre à noircir le bout 
de ses doigts. Mais nous n’aimons les plumes qu’à notre 
chapeau, docteur en loi, c’est certain, et je ne vis jamais 
de louveteau s’instruire aux tours qu'on enseigne aux ca¬ 
niches... Ah çà! Votre Honneur, s'interrompit-il en 
changeant de ton, mon grand garçon et mon gros tas de 
paperasses sont donc deux épines dans votre pied? Nous 
allons vous débarrasser de l’une et de l’autre : j'ai fait 
mes vingt lieues ce matin pour venir chercher mes pa¬ 
piers et Gillie. 

Mon père, qui avait pris sa main et qui la gardait dans 
la sienne, car c’étaient deux vieux et sincères amis, 
releva sur lui son regard étonné. J'ai vu rarement 
un regard plus expressif que celui de mon père. Le 
laird y put démêler comme moi, derrière l’étonnement, 
une bonne dose de regret; il rougit; scs paupières batti- 
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lent et l'émotion mit nn soudain éclair dans ses yeux. I 

— Merci, docteur en loi, murmura-t-il. j 

Et comme une larme roulait sur ma joue, il m’enleva 

une seconde fois dans ses bras et me serra contre son | 
cœur en ajoutant : j 

— Bien, bien, Wat! vous êtes un honnête sang après I 

tout, et il peut y avoir une race de gentilshommes dans i 
les basses terres ! , 

— Les défauts de Gillie appartiennent à vos monta- ! 
gnes, dit mon père. Je ne sais pas si, avec la meilleure 
volonté du monde, j’aurais réussi à le transformer, mais j 
c’est un cœur d’or, et nous étions attachés à lui. Il était 
ici comme le frère aîné de Wat. 

— Laisscz-nous Gillie, oncle Eacliin! m'écriai-je. 

Dickson parut avec la veste noire qu’il endossait pour 

servir à table et annonça solennellement que le souper de 
Son Honneur l’attendait. Baderaigh prit de lui-même, 
et sans être invité, le chemin de la salle à manger. En 
roule, il me demanda : 

— Veux-tu venir avec nous, Wat? tu verras la beïdam , 
de Lochlevcn, Mohna Campbell, qui fait la tempête avec 
des ossements [réduits en cendres; lu verras Alisdair 
Brain, le pipeur de Mac-Farlanc, qui lit la vie et la mort 
des hommes dans l’eau courante de la fontaine d’Arrow; 

lu verras le gué de Mnvrich, où chaque pierre est un i 
homme du clan de Mac-Torosay, ainsi métamorphosé par 
les fées des lowlands, qu'on nomme les Bonnes-Voi¬ 
sines... 

Je me retournai vers mon père qui souriait avec mé¬ 
lancolie. 

— A-t-on prévenu Gillie Ogilvie? demanda-1-il à 
Dickson. 

— Il y a eu bagarre sous les vieux murs d'Holyrood* 
répondit notre valet. Le Mac-lntyre, qui étudie le com¬ 
merce chez Heid et C°, a été rapporté sur une civière 
avec sa chemise rouge et ses cheveux collés à son front. > 
Le fils du laird aura été voir cela pour sûr. 

— La blessure de ce jeune Mac-lntyre semblait-elle 
dangereuse? demanda mon père. 

Ce fut Gillie lui-même qui répondit cette fois, car il en¬ 
trait la figure en feu et les cheveux en sueur. Son cos¬ 
tume, au contraire, était disposé avec soin. I 

-—Non, Dieu merci, patron, prononça-t-il avec sort 
incorrigible accent d rt s montagnes qui, je l'avoue, est à [ 
mon oreille une bonne et chère musique. Nous n’avions 
que des pieds de table pour bâtons. 

Il aperçut le laird, et sa figure pâle rougit de plaisir. 

Baderaigh avait pris une mine sévère, et je crus un 
instant qu'il allait gourmander l'humeur querelleuse de 
son fils, mais il dit sèchement et d’un ton de mépris : 

— Ici, vous sortez donc sans votre clnymoro, Ogilvie? 

Le grand Gillie vint tendre son front comme un enfant. 

Le laird mit ses deux mains sur son épaule et murmura 
en langue gaélique : 

— Ta mère était des Mac-Grégor, et tu n'as que du 
sang chaud dans les veines ! 

Buis le souper commença. Mon père était rêveur. Moi, 
j’étais triste, et je regardais Gillie comme un ami qu’on 
va perdre. Le laird mangeait fort et buvait mieux, mais 
la pâleur augmentait sans cesse sur la douce figure de 
Gillie, dont le sourire me semblait contraint et presque 
douloureux. Savait-il déjà qu'il allaitions quitter? 

— Baderaigh, dit tout à coup mon père, vous autres, au 

nord du Forth, vous avez la tête à l'envers, n’allez pas I 
faire la folie de me reprendre vos papiers pour les porter I 
à un autre avocat!... I 


— Je bois à vous, docteur en loi, l'interrompit le laird J 
Vous parlez en honnête cœur que vous êtes. Dans tout 
le palais, je n'ai confiance qu’en vous. Je vous reprends 
ces maudits papiers, parce que Mac-Alpine m’a proposé 
un arrangement raisonnable. 

Mon père le regarda fixement, et Baderaigh cacha son 
sourire au fond de son verre d’ale. 

— Oui, oui, poursuivit-il, après avoir bu : raisonna¬ 
ble, et qu'on peut accepter en tout honneur. 

— Pour ce qui regarde notre ami Gillie, continua mon 
père, sans songer à demander quel était cet arrangement 
«raisonnable, » croyez-moi, puisque vous renoncez pour 
lui â la carrière du barreau, faites de lui un bon et bravo 
soldat. 

La figure du laird se rembrunit. 

— Y a-t-il encore de bons et braves soldats? mur- 
mura-t-il entre ses dents serrées. 

— Nos régiments écossais sont connus dans le monde 
entier, pardieu! répliqua vivement mon père, et notre 
Reicudan-Dliu, le glorieux 42 e de ligne, n'a pas son pa¬ 
reil dans tout Puni vers! 

Un nuage plus sombre descendit sur le front de B.ulc- 
raigb, tandis qu'un éclair d’enthousiasme s’allumait dans 
les grands yeux bleus de Gillie. Tous deux répétèrent, 
mais sur des tons bien différents : 

Le Reicudan-Dliu ! 

Comme la renommée de notre vaillant 42 e de ligne 
n’est peut-être pas venue jusqu’à vous, mesdames, j'ai 
besoin de vous apprendre qu’entre tous les régimcnls de 
notre armée, le Reicudan-Dhu ou Black-Watch (Garde 
noire) est connu pour son indomptable solidité et son 
esprit chevaleresque. lise recrute dans les liantes terres 
exclusivement. Tous ses officiers et tous ses soldats sont 
des gentilshommes. Depuis sa formation, qui date des 
premières années du dix-huitième siècle, il s'est couvert 
de gloire dans toutes les giicrresœuropéennesetd'oulre- 
iner. Il était à Fontenoy en 1745, et vos braves gardes 
françaises y purent entendre le signal de sa manœuvre fa¬ 
vorite : mousquet au dosl dirck et claymorc! Il était 
au fort Duquesne en 1758, et l'abbé Raynal constate 
qu’il perdit là 770 hommes sur 1,300; il était à Mindcn 
en 1760; il était à Torres-Vcdras en 1811, et il était en¬ 
core, au mois de juin 1815, dans cette plaine de Water¬ 
loo, qui entendit la sublime invective de Cambronne. 
Dans l’armée anglaise, c’est le corps d’élite; dans le 
pays, c’est le corps légendaire, auquel on attribue, selon 
cette règle qui toujours prête aux riches, tous les faits 
d’armes romanesques et tous les miracles de vaillance. 

Le laird but un long trait d'ale, et la table résonna au 
choc de son verre vide. 

— Jamais le petit-lils do Saunic Ogilvie, prononça-t-il 
avec lenteur, ne portera l’unifonne de la garde noire. 

J'avais l'œil sur Gillie, sans doute parce que cette sou¬ 
daine menace de séparation me le rendait plus cher. Ja¬ 
mais je ne l’avais vu si pâle. Sa main cherchait sans cesse 
sa poitrine, et il me sembla voir du rouge sous le revers 
de son gilet. Chaque fois que le désir d’interroger me 
venait, le regard suppliant de Gillie arrêtait la parole 
sur mes lèvres. 

— Non, non, docteur en loi, reprit le laird, je ne don¬ 
nerai pas mes papiers à un antre avocat! Pour plaider 
contre Mac-Alpine, il me fallait votre parole, droite et sûre 
comme une épée. 11 n'y a que ma claymore qui in’ail 
inspiré jamais plus de confiance que vous... Je vous ai 
promis une histoire, Wat, mon garçon ; écoutez!... Ecou¬ 
tez aussi, monsieur Scott, pour savoir-au juste de quelle 
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couleur est inon procès contre Mac-Alpine... Vous, Gil- 
lio, vous avez ouï parler de cela, mais le jour approche 
où il sera bon que vous ayez la mémoire fraîche. Ecou¬ 
tez, mon fils, et vous ne regretterez plus la cocarde noire 
du Black-Walch. Quand il est vieux répandu, le sang de¬ 
vient noir : d'autant plus noir qu’il fut plus chaud et plus 
rouge dans la veine du vivant. Et ce fut un noble sang, 
Gillie, qui teignit la cocarde de la garde noire! 

Pendant qu’il se recueillait, nous gardâmes tous le si¬ 
lence. Ces derniers mots, et plus encore l'accent qu’il 
avait mis à les prononcer, sonnaient la menace. La vio¬ 
lence, là-bas, n'éclate pas à l’étourdie; les fermentations 
de la colère sont lentes et presque toujours solennelles. 

— En l'année 1715, commença le Iaird, Saunder Ogilvie 
de Baderaigh, mon père, avait vingt-huit ans. 11 était 
sergent dans la compagnie franche de lord Lovât, qui 
portait alors le nom de Simon Frazcr, et commandait le 
premier corps indépendant, chargé de prévenir la 
levée du Black-Mail et autres impôts irréguliers sur la 
frontière. Les corps francs étaient au nombre de six. 
Leurs capitaines, choisis parmi les plus considérables chefs 
de clans, avaient rang de major dans la troupe de ligue. 
Il y avait parmi eux trois Campbell et le fameux Mae- 
Plierson de Crosscairn, qui mourut trois ans plus tard aux 
avant-postes de Fontenoy et dont on fut obligé de couper 
la main, cramponnée au chanfrein du cheval de Maurice 
de Saxe. Les six compagnies indépendantes, levées par 
brevet royal douze ans auparavant, avaient déjà le nom 
de Reicudan-Dhu ou Garde Noire, quoique chacune d'elles 
portât le plaid de son capitaine. 11 y avait entre les officiers 
et les soldats, tous gentilshommes, une habitude de cour¬ 
toise camaraderie qui n’excluait nullement la discipline. 
Dans l'armée anglaise entière, vous n’eussiez pas trouvé 
de troupe comparable, car ici chaque homme, chasseur 
dès l'enfance, était sûr de son coup de mousquet et pos¬ 
sédait en outre à fond l’escrime de la clavmorc. 

On disait en ce temps-là que c'était, de la part du gou¬ 
vernement orangiste, une grande habileté d’avoir mis un 
uniforme sur le dos de ses ennemis, car il est sous-entendu 
que les six compagnies de la garde noire, fleur de la no¬ 
blesse écossaise des hautes terres, se composaient en 
presque totalité des fidèles amis de Stuart. C’était beau¬ 
coup en effet que d’avoir mis en faisceau et au grand jour 
toutes ces claymores qui auraient pu s’aiguiser dans 
l'ombre; la cour voulut cependant aller plus loin. Elle 
avait peur, tant qu’elle sentait le montagnard dans sa 
montagne. 11 ne suffit pas à sou ombrageuse politique 
d'avoir apprivoisé le lion ; elle voulut l'enchaîner loin 
de sa libre patrie. 

Un soir du mois de septembre, en cette même année 
1742, Saunic Ogilvie et sa femme, Catherine Blane de 
Lachlan, étaient assis devant les restes de leur souper 
dans la salle basse de notre manoir de Gléneil, dont les 
fenêtres regardent les livides sommets du Ben-Nevis, « la 
montagne du ciel.» Leur fils unique, âgé de huit ans, 
bâtissait un château de cartes sur la table. Le fils unique, 
c’était moi. Lean, le grand lévrier de mon père, rêvait 
près de Faire avec son long museau sur ses pattes croisées. 
Gillie, vous avez vu le portrait de votre grand'mère au 
chevet démon lit, dans notre maison de Baderaigh ; quand 
vous étiez un petit enfant, vous aviez coutume de lui en¬ 
voyer un baiser à la fin de votre prière, comme à une 
sainte, et l’on ne peut dire autre chose, sinon qu’elle était 
belle et douce comme une sainte, en effet. Malgré l’âge 
que j'avais, elle était encore toute jeune, parce qu’elle 
m'avait mis au monde avant la lin de sa quinzième année. 


Mon père et ma inère vivaient souvent séparés l'un de 
l’autre; car c’était un laborieux service que celui do la 
garde noire, chargée de s’opposer aux mille exactions 
des catérans et de prévenir ces guerres de famille à fa¬ 
mille qui ensanglantèrent de tout temps la montagne. 
L’absence conserve l’amour; mon père et ma mère s’ai¬ 
maient comme au jour fleuri de leurs fiançailles. C'était 
fêle chez nous quand Saunder Ogilvie revenait de ses 
expéditions; ma mère me prenait par la main et nous 
allions au-devant de lui, bien loin dans la vallée, jusqu’à 
ce que le vent nous apportât les notes connues de la cor¬ 
nemuse d’Allan-Blane, mon oncle maternel, éveillant les 
échos avec la marche galante et guerrière du Rcicudan- 
Dhu. Au détour du sentier paraissaient bientôt le caporal 
éclaireur Mac-Rea et ses deux soldats, tout jeunes, souples 
comme des serpents, agiles comme des cerfs ; puis venait 
Allan-Blanc, le pipeur,-suivi de son aide joufflu ; puis 
Alpine le Rouge, enseigne du détachement d’Inverlochy ; 
Alpine Mac-Alpine de Duncaw, cousin de mon père et 
cousin de ma mère, le dernier des officiers quand la 
compagnie était réunie sons Frazer, son capitaine, mais 
chef suprême dès qu'il avait franchi le défilé de Larocli- 
mor; un jeune homme petit et large d’épaules, dont la 
figure basanée paraissait noire sous sa barbe rousse, mar¬ 
chant sur ses deux jambes noueuses et velues qui sortaient 
de son kilt, solides comme des arcs-boutants de bronze ; 
puis les cinquante soldats, tous grands, tous robustes, 
tous souriant la gaieté martiale, tous portant, outre le 
harnais ordinaire de l’infanterie anglaise, la lourde épée 
à deux mains, la large, le pistolet d’un côté, de l’autre le 
long couteau que nous nommons skene-dhu, et qui, em¬ 
manché au bout d’un bras écossais, ne craint ni la baïon¬ 
nette ni le sabre; puis pnfin, le dernier de tous, avec la 
hache d’armes de Lochabcr, marque distinctive de son 
grade, mon noble et vaillant père, le sergent Alexandre 
Ogilvie, haut comme un chêne, car il avait la tète au- 
dessus de moi, nous cherchant toujours du bon regard 
de ses.ycux bleus, taudis que ses cheveux blonds bouclés 
ondoyaient au balancement de sa marche. 

A distance respectueuse, derrière le gros delà troupe, 
les valets arrivaient avec les bagages. Chaque soldat, en 
effet, avait un ou plusieurs serviteurs, et Alexandre 
Ogilvie, malgré cet humble titre de sergent qu’il porlait, 
ne descendait jamais la montagne sans conduire à sa 
suite trois hommes Libres qui vivaient de sa cantine. 

A peine le vieil Allan avait-il le temps d’emboucher le 
pibroch des Blanc de Lachlan, pour faire honneur à ma 
mère, que j’étais déjà sur le cœur de mon père. Je le vois 
encore, heureux et rougissant presque de sa joie, m’élever 
au-dessus de sa tête et je l’entends murmurer : 

— Voilà que tu grandis, Euchin! Tu pèses mieux que 
la dernière fois! 

Les soldats me souriaient, mais l’enseigne Alpine sou¬ 
riait surtout à ma mère. 

J'avais ouï conter qu’au temps où elle courait jeune 
fille dans la bruyère de Maryburgh, ils étaient deux pour 
se disputer la fleur qui tombait de ses cheveux : Saunder 
Ogilvie et Alpine Mac-Alpine de Duncaw. Quand Cathe¬ 
rine Blane se déclara en faveur de mon père, Mac-Alpine 
abandonna le pays. On ne le revit qu’après plusieurs an¬ 
nées, et je puis me souvenir de sa première visite à notre 
maison, car il me fit peur. Il ne voulut jamais prendre 
femme. Mon père le regardait comme un loyal ami, et 
ce fut à son instigation qu’il prit le dirck et la claymore 
dans la garde noire. 

La compagnie de Simon Frazer était en ce moment 
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cantonnée de l’autre côté des montagnes, dans la basse 
terre, où elle venait de pourchasser les maraudeurs 
jusque sur l’autre rive du Forth. Mon père avait obtenu 
permission de visiter sa femme avec Allan-Blane et le 
caporal Mac-Rea, habitants du clachan tous les deux et 
mariés à des Ogilvie. Il y avait depuis le dernier prin¬ 
temps de vagues rumeurs qui accusaient le roi Georges 
d’un noir projet à l’encontre des gentlemen de la haute 
terre. Le vieil Angus Ogilvie, laird de Glcnilis, qui avait 
sept lils dans la compagnie de Jean Campbell de Carrick, 
avait envoyé sa souscription au Caledonian Mercury pour 
savoir un peu ce qui se passait dans la politique, et le 
journal, fatigué par les rudes mains d’un demi-cent d’ap- 
preulis lecteurs, était le sujet de tous les entretiens dans 
les manoirs et dans les chaumières. 


Le journal était précisément sur la table ce soir-là, 
entre la pièce de venaison fumante et le grand pain de 
fromage frais, ébréché par l'attaque du matin. Quand 
mon père repoussa son assiette, il mit sa main dans celle 
de ma mère et dit : 

— Tu es triste, ce soir, Kate, et tu n’as pas mangé. 

— Tu vas nous quitter encore, Saunie, mon mari, ré¬ 
pliqua ma mère, et cela me met du deuil dans le cœur. 

J’étais enfant alors et j’ai maintenant la barbe grise; 
mais je vous dis les mots tels qu’ils furent prononcés : 
les eussé-je entendus hier, je n’en aurais pas la mémoire 
plus vive. 

Mon père pressa la main de sa femme contre ses lèvres. 

— Tout notre bonheur s’en est allé avec notre roi, 
murmura-t-il. Sans ma hache de Lochabcr, il me faudrait 
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La foraine et le fils du laird allant à la rencontre de la Garde noire. Dessin de BerlalL 


vendre le petit domaine qui fera de mon Eachin un 
homme libre. 

Ma mère prononça d’un accent de reproche, mais si 
bas que j'eus peine à l’entendre : 

— L’enseigne Mac-Alpiuc de Duncaw. vient dans Glé- 
ncil plus souvent que toi, et pourtant il n’a ni enfant ni 
femme ! 

— Mon cousin Mac-Alpinc est un gentilhomme! ré¬ 
pliqua Ogilvie avec emphase et sévérité. Nous avons fait 
amitié tous deux et je n’entendrai rien contre lui. 

— L’àgc arrive elles yeux s’en vont, dit la grosse voix 
du caporal éclaireur Mac-Rea derrière la haie de notre 
jardin. J’ai cru voir Mac-Alpinc là-bas au bord du marais 
et je lui ai crié : «Vous voilà le bien venu, enseigne ! Pour 
vous, c’est tous les jours congé!...» Mais bah! c'était 


quelque tronc de pin trapu et rabougri que j’avais jvris 
pour les larges épaules de Dunca>v. L’enseigne n’a pas 
répondu, et il n’y avait personne le long de l’eau. 

Ma mère écoutait cela toute pâle. Mon père essayait de 
sourire, mais il y avait un nuage sur son front. Moi, j’étais 
agité sans savoir pourquoi. En l’absence de mon père, 
j’avais vu parfois l’enseigne Mac-Alpine rôder autour du 
manoir et je le regardais comme un porte-malheur. 

Une autre voix cependant s'éleva derrière la haie et 
répondit au caporal ; c’était celle du vieil Allan-Blane. 

— L’enseigne peut bien être dans les environs ce soir, 
puisqu’il y était ce malin, disait-elle. On l’a vu sortir au 
petit jour de la masure d’Aileen de Crosscairn. Et je no 
sais pas, moi, ce qu’un bon soldat peut faire la nuit dans 
le bouge d’une sorcière 1 
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Ils tournèrent tous deux le coin de la haie pour entrer 
dans le jardin. 

Mon père, qui était la bonté même, dit : 

— Duncaw est un officier, cela lui fait des jaloux. 

— Dieu vous bénisse, Baderaigh et votre maison ! 
crièrent le caporal et le pipeur par la fenêtre. On dit que 
le journal du vieux laird est chez vous et qu’il y est parlé 
de la garde noire ; nous venons voir cela. 

Mon père poussa de mon côté l’exemplaire du Mercure 
calédonien qui était sur la table et remplit deux verres à 
l'intention des arrivants. 

Nous étions déjà bien pauvres, car mon père n’avait 


point menti en disant qu’il vivait de sa hache. Georges 
de Hanovre avait donné en 1715 nos biens héréditaires 
au marquis de Breadalbane après la mort de Donald- 
Ogilvie, mon aïeul, qui tomba l’épée à la main, à la 
journée de Sherif-Moor, en combattant pour Jacques 
Stuart. Cependant nous prenions nos modestes repas les 
portes grandes ouvertes, comme si nous eussions été en¬ 
core des seigneurs, et il y avait autour de la table des 
couverts tout prêts pour les hôtes que Dieu envoie. 

Je pris la gazette, et Dieu sait que je fus du temps 
avant de découvrir le petit paragraphe concernant le 
Reicudan-Dhu, car je n'étais pas un habile lecteur. Nos 



La chasse. Dessin 

deux amis en étaient à leur troisième pinte d’ale quand 
je m’écriai : 

— Voilà l’Iiisloire ' 

El je lus de mon mieux : 

« Par lettre de service en date du 16 août de la pré¬ 
sente année, Sa Très-Gracieuse Majesté le roi Georges a 
daigné récompenser le dévouement de scs fidèles sujets 
de la haute terre d’Ecosse par la création d’un régiment 
d’infanterie dont le cadre comprendra dix compagnies, 
chacune desquelles devra être exclusivement composée 
des highlanders de l’Ecosse septentrionale. Les officiel s et 
soldats des six compagnies indépendantes, connues sous 
mai 1861. 


d’Amédée Varia. 

le nom de Garde noire, feront de droit partie de ce nou¬ 
veau corps, qui prendra la roule de Londres aussitôt 
après son organisation, pour avoir l’honneur d’être passé 
en revue par Sa Majesté en personne. » 

Quand j’eus terminé cette lecture, un grand silence 
régna autour de la table et je vis que ma mère avait des 
larmes plein les yeux. 

Mac-Rea prononça tout bas : 

— Il y a d’autres nouvelles qui ne sont pas dans la 
gazette! 

— Quelles nouvelles? demanda mon père. 

— Le fils du roi Jacques, Charles-Edouard Stuart, a ^ 
— 30 — vingt-huitième volume. 
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fait bénir son épée par le saint-père en la chapelle du 
Vatican, à Rome. 

— Et sur son épée bénie, ajouta le vieil Allan-Blane, 
dont les yeux brillaient d’enihousiasme, il a fait serment 
de rentrer dans son palais de Saint-James à la tète de ses 
gentilshommes écossais! 

— Dieu rentende! s’écria mon père. C’est ainsi que je 
voudrais voir Londres ! 

— En attendant, reprit Mac-Rca avec amertume, voilà 
les libres gentlemen des compagnies enrégimentés comme 
des mercenaires, et il nous faudra parader devant le 
Hollandais ventru qui nous a volé les maisons de nos 
aïeux ! 

— Peut-être... murmura le vieux Blane qui remplit son 
verre d’un geste lent et solennel ; si Georges de Brunswick 
veut nous égarer loin de nos montagnes, c’est qu'il y a 
quelque chose dans l’air... le vieil Àngus nous a demandé 
de la venaison pour demain, disant qu’il attend des amis 
de l’autre côté de l’eau... Combien faudrait-il de jours 
pour mettre auvent cinquante mille claymores, si le der¬ 
nier des Stuarts disait: Dieu et mon droit!... Il y a la 
dette Je sang contractée envers Breadalbano, Argyle et 
d’autres. Qui vivra verra 1... Baderaigh, voulez-vous nous 
aider à mettre bas un daim pour les hôtes qui, demain, 
viendront nous dire ce que Stuart attend de nous? 

Mon père se leva. Sa femme retint son plaid d’une main 
tremblante et dit aux deux autres, avec reproche : 

— Trouvez-vous que mon mari reste avec moi trop 
souvent? 

— Ma femme est toute seule, repartit Mac-Rca. 

Et Allan-Blane ajouta : 

— Catherine, ma mignonne, quand le roi aura son 
royaume, votre Saunder sera un riche seigneur et ne vous 
quittera plus. 

Le caprice est pour l’enfant ce que la passion est pour 
Phommo. Ma mère était le cœur de mon cœur ; cependant, 
je m’écriai : 

— Je veux aller avec vous tenir raffut cette nuit. 

Ma mère se détourna de moi, mais le caporal m’enleva 
dans scs bras, disant que j’étais un vaillant petit homme. 

Les chiens firent le diable quand ils virent les fusils. 
On les tint à Palladio solidement, et nous partîmes au 
moment où la lune montrait son disque aux trois quarts 
plein dans les échancrures de Ben-Ncvis. Ma mère lendit 
son beau front si doux à son mari, qui n'était pas sans 
remords, et repassa le seuil en me disant : 

— Amuse-toi bien, mon petit Eacliin ! 

C’était deux ans avant cette mémorable année qui vit 
nos victoires de Prestonpans et de Falkirk, et qui vit, 
liclas! aussi notre ruine dans le champ maudit de Cul- 
lodcn. La montagne s'agitait sourdement, comme un 
homme fort que la lièvre menace. Depuis le Forth jusqu’aux 
îles, des récits allaient et venaient, exaltant le courage 
héroïque et la royale beauté du dernier Stuart. La ran¬ 
cune s’envenimait entre les clans qui tenaient pour la 
maison de Hanovre et les serviteurs fidèles de Jacques. 
Le Hollandais, au lieu de ramener l’Ecosse septentrionale 
par la clémence, tendait ses filets autour de nous et gor¬ 
geait de nos biens les traîtres vendus à sa cause. Il fallait 
une explosion prochaine à toute cette colère qui couvait. 
Dieu ne veut pas que les Ecossais s’unissent. Si l’Ecosse 
était uile nation, l’Angleterre ramperait à nos genoux. 

Mais nous sommes le pays des longues vengeances et 
des haines immortelles. C’est notre faiblesse, et c’est la 
force de l’Anglais contre nous. 


En descendant les pentes couvertes de bruyères qui 
mènent aux marais de Sbeil, mon père et scs deux com¬ 
pagnons chantaient. Déjà, moi, je songeais à la solitude 
où restait ma mère hien-aiméc. Comme nous dépassions 
la lisière épaisse des bog-pincs qui entoure le marais, je 
vis un homme enveloppé d’un plaid sombre qui s’enga¬ 
geait dans la bruyère. 

— Le voilà ! m'écriai-je, car j’avais cru reconnaître 
l’enseigne Mac-Alpine. 

Mou père et les deux autres se retournèrent. Ma main 
étendue montrait l’endroit où la vision avait dieparu. A ce 
lieu même, un tronc de pin mort s’élevait et dessinait 
grossièrement dans l’ombre la forme d’un homme. Les 
trois soldats de la garde noire sc mirent à rire et mon 
père s’écria : 

—A ton Age, Hector, je ne prenais déjà plus les souches 
pour des fantômes ! 

Je n’osai plus parler parce que j'avais la mauvaise honte; 
mais je n’avais pas pris le tronc de pin pour un homme, 
puisque c’était derrière le tronc de pin que l’homme avait 
précisément disparu. Je n’avais distingué ni les couleurs 
de son plaid ni les traits de son visage : c’était sa courte 
taille surtout qui m'avait frappé, et aussi la carrure de ses 
épaules. 

Au bout de quelque temps mon père me demanda : 

—De qui entendais-tu parler quand tu as dit : Le voilà? 

— De Duncnw, répondis-je.' 

Mon père haussa les épaules avec colèro et so prit à 
presser le pas. 

Nous allions par les gorges de Gleneil jusqu'aux forêts 
de notre ancien domaine qui appartenait maintenant, de 
par le roi Georges, au marquis de Breadalbano. C’éîaient 
nos propres daims que nous comptions voler. La lune 
était liante et nageait dans un ciel bleu, quand nous ser¬ 
tîmes des défilés pour entrer dans cette noble plaine qui 
porte notre nom. La forêt s’étendait alors depuis le pied 
de la montagne jusqu’aux pontes d’invcrlochy. C’était un 
bois séculaire où la hache des marchands n’avait jamais 
passé. Je me souviens qu'au moment où nous entrions 
sous l'ombrage dos chênes gigantesques, le vieil Allan 
rompit un long silence et murmura : 

— Les Mac-Alpine n’étaient pas du bon côté à Shorif- 
Moor. Ce Duncnw n’a pas eu grand’peine à gagner son 
grade d’enseigne. Je sais bien des gens qui sc méfient de 
lui vers Glennevis. 

— Et pourquoi rôde-t-il sans cesse autour du claehan? 
demanda rudement Mac-Rea. 

Mon père interrompit, répétant ce qu’il avait dit à ma 
mère : 

— J’ai fait amitié avec Mac-Alpine et je n’entemlrai 
rien contre lui... 

Ici le laird s’interrompit pour tendre son verre. Sa voix 
s’altérait et il y avait de la sueur à ses tempes. 

Gillie écoutait, mais il n’avait pas le visage que je lui 
eusse voulu au prologue de ce récit, qui annonçait si 
clairement une tragédie de famille. Son attention sem¬ 
blait parfois distraite et l’éclair sombre de ses yeux s’é¬ 
teignait tout à coup dans une morne langueur. Il y avait 
des moments où tout son sang montait à sa joue ; l’instant 
d’après, il devenait plus pâle qu’un mort. L’idée m’était 
venue, dès le début, qu’il essayait de cacher quelque 
grande douleur physique. Pendant que son père buvait, 
je.me glissai jusqu’à lui et je lui demandai : 

— Qn’as-tu donc, Gillie? 

Il mit un doigt sur sa bouche ; puis, attirant ma tête 
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jusqu'à ses lèvres, comme pour l’embrasser, il me dit 1 
très-bas : I 

— Wat, il faut que tu voles le flacon de vulnéraire 
qui est dans la chambre à coucher du patron. 

En ce moment le laird reprenait : 

— Il y avait longtemps que j’avais l’envie de tenir un 
affût, et en partant de la maison je m'étais promis un 
grand plaisir de cette chasse. Cependant, j’avais le cœur 
gros, et je ne sais quelle vague terreur me pesait sur la 
poitrine. Je me tenais serré désormais contre mon père 
et la pensée de ma mère ne m’abandonnait plus. Au gué 
de Lochmohr, nous trouvâmes des valets qui avaient 
amené les chevaux en faisant un long détour. Allan-Grant, 
frère de lait d’Allan-Blane et son domestique, salua mon 
père et dit : 

— Baderaigh, je songeais cette nuit à votre mère qui 
était une sainte femme. Quand elle voyait le brouillard 
comme une tour au-dessus du cimetière de Gleneil, elle 
vouait un cierge à Notre-Dame, car c’était signal de 
malheur pour tons ceux qui ont le sang d'Ogilvie dans les 
veines. Ce soir, malgré la pleine lune, au-dessus du ci¬ 
metière de Gleneil, le brouillard s'élevait comme une 
. tour. 

— Ma mère est là-haut, près de Notre-Dame, vieil 
homme, répondit le laird. Elle veille sur ceux de son 
sang. 

— Que Dieu l'écoute, Votre Honneur, car c’est un sang 
loyal... Mais placez bien les tireurs à l'affût sur une seule 
ligne pour faire mentir l'annonce du malheur. 

Ce n’était pas dans la forêt de Glcngilvie que le malheur 
devait nous arriver. 

A minuit, nous étions au bord d'une vaste clairière où 
la bruyère, rase comme un velours, s'étendait à perte de 
vue. Le Spriel et la Shaw, deux petites rivières bordées de 
joncs en fleur, allaient, tordant leurs sinuosités capri¬ 
cieuses, jusqu’au gué de Mendliu, où leurs eaux se réu¬ 
nissent en un courant large et tranquille. Tout autour du 
gué, l'herbe chassait la bruyère et formait une riche 
prairie. Il y avait quatre fusils à l'affût et les chasseurs 
formaient une ligne derrière les derniers arbres de la 
forêt, sous le vent, à deux cents pas du gué. La lune 
brillait au plus haut du ciel, reflétée dans la nappe d’eau 
comme en un miroir et nous laissant tout au fond d une 
ombre épaisse. 

Un grand silence régnait parmi nous. Trois valets étaient 
au vent, de l'autre côté de la clairière, pour rabattre le 
gibier qui tardait. Nous restions trop loin d'eux pour les 
entendre. La brise soufflait par bouffées chaudes, appor¬ 
tant le murmure de l'eau ; en passant sur nos têtes, dans 
la cime des pins qu'elle balançait lentement, elle pro¬ 
duisait ce bruit doux et triste qui ressemble si bien à la 
voix d'une mer calme, caressant au loin les grèves. 

Je n’aurais point su dire pourquoi j’avais un poids si 
lourd sur le cœur. Le vent venait de Gleneil. Deux on 
trois fois j’essuyai mes yeux qui avaient des larmes, car 
il me semblait que le vent disait : A l’aide! à l’aide! et 
que les hurlements de notre chien arrivaient jusqu’à moi. 

Une note de cornet sonna à perte d’ouïe ; l’instant 
d’après, nous eûmes cette sensation double et d’espèce 
particulière qui affecte à la fois la plante des pieds et 
l’oreille ; l’air et le sol qui vibraient en même temps nous 
annoncèrent l'approche du gibier. Il venait, en effet, non 
point de ce pas prudent et doux que les fauves troupeaux 
ont dans les nuits paisibles, mais au grand galop et en 
ligne droite. Nos rabatteurs l'avaient effarouché. 

Aux deux extrémités de la clairière et presque au même 


instant, nous pûmes entendre bientôt le bruit plus voisin 
des feuilles sèches froissées et des rameaux brisés dans 
le fourré. Il y avait deux troupes. Deux daims de grande 
taille, deux nobles animaux, branchés tous deux à plein 
bois, bondirent hors du couvert et s’élancèrent à fond 
de train dans la clairière. Les rayons de la lune nous 
montraient leur ventre gris de perle qui îasait le sol et 
leurs andouillers couchés sur leur dos, tandis que leurs 
deux têtes se roidissaient en arrière. Ils s’aperçurent alors 
qu’ils étaient encore à doux ou trois cents toises l’un de 
l’autre et à double distance de nous. Ils s’arrêtèrent d'un 
mouvement pareil et si court qu’on eût dit leurs pieds de 
devant (ixés en terre. Ils étaient seuls au milieu de la 
clarté, les deux troupeaux sans bergers dont ils étaient 
les gardiens et les maîtres restaient dans l’ombre. Il me 
semblait, malgré la distance, voir la fumée de leurs flancs 
et les frémissements de leur encolure. 

Il y aurait eu un combat, si le subtil instinct de ces 
habitants des grandes solitudes n’avait deviné la pré¬ 
sence d’un ennemi commun, Leur attitude exprima un 
instant l'orgueil du défi qu’ils allaient mutuellement se 
porter; puis ils flairèrent au vent avec bruit et leur sabot 
frappa le sourd tapis de bruyère, puis encore ils se dé¬ 
tournèrent l'un de l’autre et tirent front droit à nous. 
Celui qui était à notre gauche brama; les feuillages aus¬ 
sitôt s’agitèrent et un troupeau composé d’une douzaine 
de bêtes, dont moitié étaient des faons de quatre ou cinq 
mois, entra dans le clair en trottinant. Le vieux daim se 
dirigea au pas vers la Shaw et son peuple le suivit. 

L’autre, à son tour, appela. Un second troupeau moins 
considérable fit irruption dans la bruyère et fui conduit, 
au grand trot, par son patriarche à la rive du Spiel. 

Le Spiel et la Shaw étaient hors de portée. Nos chas¬ 
seurs avaient calculé leur affût pour commander le gué, 
passage ordinaire du gibier. Il eût été impossible désor¬ 
mais de changer de place sans trahir l’embuscade et faire 
manquer la chasse. 

— Le bonheur n’v est pas ! gronda le vieil Allan-Blanc 
en appuyant sa carabine au tronc d’un pin. Je pensais, 
tout le long du chemin : s’il y a heureuse chasse, ce sera 
heureux présage; mais tout c>t contre la bonne cause, et 
nous allons revenir sans venaison, parce que nous avons 
chassé pour le roi ! 

— Si l’enseigne Duncaw était avec nous, s'écria Mac- 
Rea, lui qui se vante d’avoir un charme pour attirer les 
daims et subjuguer les dames! 

Depuis quelques minutes, l’arrivée des deux troupeaux 
m’avait distrait de mes pensées chagrines ou plutôt de 
mes pressentiments, pour parler la vraie langue du pays 
des clans, mais le nom de Duncaw me fil tressaillir do la 
tête aux pieds, comme si j’eusse reçu un choc violent. 

— Il n'avait pas son charme dans sa poche, dit le vieux 
Blane en riant, quand Catherine, ma nièce, lui tourna le 
dos pour suivre notre brave ami Saumler Ogilvie!... 
Eacliin, petit homme, tu dois avoir une souche de châtai¬ 
gnier à ta droite. Coupe une baguette grosse comme le 
pouce et passe-la-moi sans faire de bruit... Vous allez bien 
voir, mes garçons, si nous en savons aussi long que l’en¬ 
seigne ! 

J'obéis. Il dépouilla de ses feuilles la pousse verte et 
flexible; il la courba dans un sens, puis dans faillie, 
jusqu’à broyer son écorce et briser le fd du bois tendre. 
Quand l'endroil. de la courbure, fatigué en tous sens, lie 
présenta plus qu’une jointure filamenteuse, semblable à 
un brin de chanvre qu’on est ou train de tiller, il l'ap¬ 
procha de ses lèvres en lui faisant faire le coude et la 
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frappa d'un souffle oblique. Cela produisit, avec une 
étrange perfection, ce son bas et presque mystérieux, si 
familier à l'oreille des chasseurs, qui est l'appel amou¬ 
reux de la biche. 

— Bravo ! dit Mac-Rca. 

— J'aime à chasser loyalement, comme j'aime à com¬ 
battre en galant homme, dit Baderaigh. Nous avons affaire 
ici à des créatures de Dieu, et quel est le chrétien qui 
voudrait attirer l'ennemi dans une embuscade par la voix 
de sa femme ou de sa fiancée? 

Je ne sais ce que vous penserez de celte comparaison, 
mais moi, elle me frappait* comme la vérité même. Je 
songeais toujours à ma mère, et, par un rapprochement 
d'idées qu’il me serait impossible de vous expliquer, je 
voyais aussi un malheur vers lequel ma pauvre innocente 
mcrc entraînait notre maison. 

Allan-Blanc jeta sa baguette de châtaignier, car il n'al¬ 
lait jamais contre la volonté de Baderaigh, mais le faux 
appel, répété trois ou quatre fois, avait été à son adresse. 
La bruyère tremblait déjà sous le fier galop des deux sul¬ 
tans, enflammés de jalousie et d'amour. Us venaient droit 
à nous, s’arrêtant de temps à autre pour flairer au vent et 
au pied. Les deux troupeaux suivaient de loin, comme en 
se jouant, et longeaient les deux cours d'eau qui les rap¬ 
prochaient du gué. Quand les deux chefs furent à cin¬ 
quante pas l'un de l'autre, ils battirent du sabot en mettant 
leurs naseaux contre le sol. Leurs voix tremblantes et 
grêles bramèrent à l'unisson, et en un clin d’œil les deux 
troupeaux, bondissants et folâtres, se mêlaient aux bords 
du gué. Les deux peuples semblaient fort éloignés dépar¬ 
tager les colères de leurs pachas. 11 n’y a que l'homme 
pour haïr sur la foi d'un maître et pour se battre sans 
savoir pourquoi. 

— Il nous faut un grand daiin et un faon/dit mon père : 
rien de plus, rien de moins; et gardez-vous surtout de 
blesser quelque biche ! 

Nous autres Ogilvie nous sommes du comté de Clark, 
en Irlande. Il y a dans le Munster un proverbe qui dit : 
Biche luêe , malheur à la maison. Voilà trois siècles que 
nous vivons et que nous mourons dans les highlands 
d’Ecosse, mais nous n’avons pas oublié les dictons du 
vieux pays. 

Quatre coups de feu retentirent. Le plus grand des 
deux chefs sauta sur scs quatre pieds et retomba foudroyé, 
écrasant dans sa chute un beau faon de l’année qui avait 
une balle au milieu du front. Les deux troupeaux restè¬ 
rent immobiles et stupéfiés pendant deux ou trois se¬ 
condes, puis ce fut comme une volée d’oiseaux qui s’é¬ 
parpillent. L'instant d'après, sous les rayons ruisselants 
de la lune, il n’y avait pas une créature vivante; je me 
trompe : il y en avait une seule, un pauvre animal, qui 
faisait pour fuir des efforts convulsifs. Au bout d’une 
vingtaine de pas, il s’affaissa dans la bruyère et ne bougea 
plus. 

— Nous avons tué une biche! dit mon père, pendant 
que ses compagnons triomphants quittaient leur abri et 
descendaient vers le gué. 

Moi, je pensais : 

— Nous aurons le malheur à la maison ! 

Au retour, mon père fut silencieux et triste pendant 
toute la route. 

En remontant les pentes qui encaissent le marais de 
Sheil, au delà de la ceinture de bog-pines et juste à l’en¬ 
droit où nous avions rencontré l'inconnu au plaid som¬ 
bre, un homme était couché tout de son long dans la 
bruyère. La lune descendait à l'horizon; mais ses der¬ 


nières lueurs éclairèrent pour nous le visage pâle et brun 
de l'enseigne Mac-Alpine. Mon père voulut le soulever 
dans ses bras, mais il recula devant son regard farouche. 
Ce fut Mac-Rca qui lui mit la tête sur ses genoux, pen¬ 
dant que le vieux Allan-Blanc allait chercher de l'eau. 
L’enseigne avait une large blessure à la poitrine et le 
fourreau de son dirck d'ordonnance était vide. 

Quand on eut baigné et bandé sa plaie, Mac-Alpine 
nous dit qu'en regagnant la maison de sou hôte (car il n’a¬ 
vait point de foyer à lui) il avait entendu des voix au bord 
du marais. Ces voix parlaient de lui et répétaient son nom. 
C’étaient des calérans de la frontière, enragés contre lui 
parce qu'il avait fait son devoir à la tête des soldats de 
la garde noire. Il essaya de rebrousser chemin; mais la 
bruyère était pleine d’embuscades, et, après s’êlre dé¬ 
fendu comme un homme, il était tombé frappé d’un coup 
de son propre dirck. 

Quoique la maison de mon père fut la plus voisine, il 
y refusa l’hospitalité, et le caporal Mac-Rea lui donna 
un asile. 

Le vieux Blane fouilla la lande en tous sens, depuis les 
pins de marais jusqu'au sommet du Beu-Sheil. En quit¬ 
tant mon père au bout de l'avenue qui conduit à notre 
maison, il dit : 

— Baderaigh, que Dieu me garde d'accuser un officier 
des nôtres; mais il n'y a eu ni embuscade, ni lutte au 
lieu désigné par Duncaw, eî je n’ai point trouvé les traces 
des calérans sur la terre humide. J'ai le droit de parler, 
puisque je suis i'onclc de votre femme : Duncaw vous a 
jeté un mauvais regard. Ayez méfiance! 

Mon père répliqua : 

— Duncaw est gentilhomme! 

Et pourtant un soupçon était né en lui, car j’entendis 
sa respiration siffler dans sa poitrine au moment où il 
soulevait le loquet de notre porte. 

— Léan ne vient pas à notre rencontre... murmura-t-il 
d'une voix altérée. 

Je poussai un cri. Notre beau chien montagnard, — beau 
et bon, je le jure, et le premier ami de mon enfance, — 
était couché, mort, dans les orties, à dix pas du seuil. 

— Merci de moi ! s'écria mon père cil s'agenouillant 
près du noble animal, quand il y a une biche de tuée, ou 
voit toujours un grand malheur! 

Il ajouta en essuyant la sueur de son front : 

— Eachin, enfant, je n'ose ouvrir la porte, de peur do 
savoir ce qui s'est passé chez nous. 

La porte s'ouvrit sans lui, ot ma mère parut, calme 
et belle, le saluant d'un sourire affectueux. Il mit ses 
deux mains sur son cœur avant de lui donner son baiser 
d’arrivée. Un long soupir soulagea sa poitrine oppressée. 

— J'avais comme un pressentiment, lorsque vous ino 
quittâtes hier au soir, Baderaigh, dit-elle doucement. Je 
suis presque une veuve, et j’ai dû m'habituer à la solitude. 
Celte fois, cependant, j’avais frayeur, et, au lieu de me 
metlre au lit, je suis restée en prières. Mes terreurs ne 
ine trompaient pas, car j’ai entendu notre bon chien 
Léan hurler et combattre. On a essayé de forcer la porte, 
et, toute la nuit, des malfaiteurs ont rôdé autour de la 
maison. Mais, Dieu soit loué ! vous voilà de retour, Ba¬ 
deraigh, et l'intercession de Marie, mère du Sauveur, 
vous a gardé votre femme. 

Mon père la tint longtemps pressée contre son cœur ; 
mais il ne lui dit point que le vaillant chien Léan était 
couché mort dans les orties. 

Comme nous entrions dans la salle basse où était la 
lumière, je crus voir une tache rouge à la manche du 
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peignoir blanc qui enveloppait ma mère. J’ouvris la bou¬ 
rbe pour interroger, mais son doigt se posa sur ses lè¬ 
vres. Elle servit le pain et le vin à son mari en souriant, 
tournant toujours le bras de façon à ce qu’il ne vît point 
la tache rouge. 

Au matin, nn baiser m’éveilla. Ma mère était assise au 
pied de mon lit, pâle et grave. Elle avait à la main une 
ceinture marquée de taches violâtres et un dirck tout 
noir de sang caillé. 

— Eachin, me dit-elle, cet homme est le chef de ton 
père et les soldats sont gouvernés par une loi cruelle. 
Tu ne te feras pas soldat, toi, Eachin, et quand lu auras 
la force de porter une claymore, tu rendras au laird de 
Duncaw sa ceinture et son poignard que voici... 

— Docteur en loi, s’interrompit ici Baderaigh en re¬ 
dressant toute la hauteur de sa taille et en promenant au¬ 
tour de la table son regard où il y avait une fierté grave, 
nos Lucrèces d’Ecosse ne sont pas comme celle de Rome. 
J’ai ouï conter l’histoire de celle femme â qui l’antiquité 
dressa des autels, parce qu’elle avait mis un couteau 
dans son sein déshonoré. En Ecosse, nos femmes se ser¬ 
vent du poignard, non point pour se tuer, mais pour se 
défendre. Elles ne payent point l’outrage avec leur sang 
innocent, mais avec le sang coupable de l’insultcur; elles 
ne meurent pas en maudissant les dieux menteurs, elles 
tuent au nom du Dieu vivant et de la Vierge mère, qui 
donnent â leur bras faible la force de garder leur honneur ! 

La blessure de l’enseigne Mac-Alpine était l’œuvre de 
Catherine Blanc, ma inère, qui l’avait poignardé avec son i 
propre skenc-dhu, et qui n’avait pas fait de bruit pour 
cela ; non, car l’honneur est comme la robe blanche où, 
si petite qu’elle soit, toute tache blesse l’œil! Ma mère 
n’avait point appelé ses valets, qui auraient parlé le len¬ 
demain et mis la claymore entre les doigts crispés de son 
mari ; ma mère avait chassé l’infâme toute seule, et l’a¬ 
vait envoyé où nous l’avions trouvé, sur la lande sauvage, 
mourant de sa honte et de sa blessure... 

Te voilà pâle, Gillie Ogilvie, mon tils, c'est bien. Le 
bon sang va droit au cœur dans la colère et ne rougit 
point la face. Ta grand'inère lit cela, ta grand’mère, dont 
le visage de sainte sourit dans son cadre fleuri, à droite 
de la porte de notre grand’salle. Ecoute encore, Gillie 
Ogilvie, car si mon histoire intéresse nos hôtes, toi, il 
faut qu’elle t’instruise. Ta grand’mère fit mieux que cela; 
écoute : 

Le poignard d’uniforme de l’enseigne Mac-Alpine fut ! 
roulé dans sa ceinture, et tous deux, sanglants qu’ils i 
étaient, restèrent confiés à ma garde. J'étais un enfant ; [ 
mais, à dater de ce jour, nul ne me vit mêlé aux jeux des j 
compagnons de mon âge. 

Celte même matinée, le soldat Ronald Ogilvie arriva 
du quartier général avec des ordres de Simon Frazer. j 
Le lendemain, de bonne heure, tous les officiers et sol¬ 
dats de la compagnie devaient être au drapeau, sur la 
frontière,‘dans la lande de Kinnoul, où les six corps in¬ 
dépendants, avec leurs capitaines, avaient pris rendez- 
vous. C’était la première fois qu’on réunissait ainsi les 
six compagnies de la garde noire. 

Dans la journée, plusieurs gentlemen, simples soldats 
ou gradés dans le Reicudan-Dhu, et dont les demeures 
étaient plus enfoncées dans la haute terre, passèrent par 
le clachan de Baderaigh pour rejoindre leur drapeau. 
Tous avaient leurs serviteurs ; quelques-uns étaient ac¬ 
compagnés de leurs femmes et de leurs enfants. Il y eut 
un grand repas au manoir d’Angus Ogilvie, et les gens 
qu'on avait annoncés, — ces gens venant du pays d’Ita- 
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lie,— y assistèrent. Ils étaient cinq. Parmi eux, on comp¬ 
tait Duncan de Lenagh, qui mourut lord Fanion à la ba¬ 
taille de Falkirk, et Douglas le Rouge, baron Douglas, et 
lord de Glencairn. Ces gens semblaient en savoir plus 
long sur le sort de la garde noire que la garde noire elle- 
même. Duncan de Lenagh annonça à mon père qu’on al¬ 
lait diriger les six compagnies sur Edimbourg, au mépris 
du pacte d’enrôlement, qui bornait le service à la sur¬ 
veillance de la frontière. 

— Vous serez passés en revue sous Holyrood, ajouta 
Duncan de Lenagh, par le traître Brcadalbane, pour que 
le gouvernement du Hollandais sache bien qu’il ne man¬ 
que aucun des moutons envoyés à la boucherie. Regardez 
bien Brcadalbane, car son million sterling de revenus doit 
quelques guinées à chacune de vos pauvres maisons en 
ruine. Après la revue, vous partirez pour Londres, non 



Type du sergent Baderaigh. Dessin de Bcrtall. 

pas tous ensemble, mais en vingt-quatre détachements, 
afin que vos colères ne puissent se concerter, et six esca¬ 
drons de dragons à cheval vous surveilleront sur la route. 
Il eût fallu trop d'argent pour construire à votre intention 
des cages roulantes, comme on fait pour les animaux en¬ 
chaînés des ménageries. 

Autour de la table, il y avait bien des fronts en feu et 
bien des yeux flamboyants. Nous autres, gens des hautes 
terres, nous n’avons jamais gagné la réputation d’entendre 
comme il faut la plaisanterie. 

Sous ses longs sourcils gris, le vieux laird Angus Ogilvie 
regardait avec un mépris moqueur ses convives de la 
garde noire. 

- J’ai bien dit : ménagerie, poursuivit Lenagh d’un 
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Ion plus dédaigneux, car vous connaissez tous le prétexte 
donné par le roi Georges pour vous éloigner de vos mon¬ 
tagnes: le roi Georges n'a jamais vu de soldat à jambes 
nues. Il a fantaisie de contempler tout un troupeau d’a¬ 
nimaux sauvages et curieux. 

— Retiens ta langue, Duncan ! s’écria mon père qui 
mit la main à sa ceinture. 

— Garde cela pour le défendre, Baderaigh, mon cou¬ 
sin, répliqua Lcnagli d’un air sombre. Quand vous serez 
une lois au fond du traquenard, que Dieu et vos dircks 
vous protègent ! 

Il n’était pas besoin de tant de paroles pour rendre 
odieuse à mon père et à ses compagnons l’idée de ce 
voyage à Londres. C’est toujours avec beaucoup de peine 
que le bigblander se décide à perdre de vue ses monta¬ 
gnes, et dans les circonstances présentes où la pensée 
d’une guerre civile prochaine était dans tous les esprits, 
ces hommes, catholiques et jacobitcs, ne devaient pas 
aller sans répugnance se livrer ainsi aux mains de ceux 
que leur plaisir eût été de combattre. Mais l'uniforme, il 
faut le croire, est un miraculeux talisman, car mon père 
et scs compagnons partirent. Ils partirent malgré les 
prières de leurs femmes et malgré les conseils de leurs 
amis. Ils partirent, parce qu'ils étaient soldats et que le 
drapeau les appelait; ils partirent aussi parce qu’ils étaient 
Ecossais et qu’on leur avait dit : a Les gentlemen de la 
garde noire n'oseront jamais traverser la basse terre! » 

Sur dix hommes des higldands, vous en enverriez neuf 
en enfer avec un déli. Mon père dit : 

— Si nous refusions do joindre le drapeau, tous les 
coquins du bas pays, depuis le Fortli jusqu’à la Solway, 
iraient criant que nous avons eu peur! 

— Et que faudra-t-il répondre à Stuart, murmura 
Duncan de Lenagh, quand il demandera où sont vos 
claymorcs? 

Il y eut un silence. Plus d’un cœur hésitait sans douté, 
mais la cornemuse du vieil Allan-Blane jeta dans la cour 
son appel aigu. Tous ceux du Reieudan-Dhu se levèrent. 
Suundcr Ogilvie répliqua en bouclant son ceinturon: 

— Que le pied de Stuart touche la terre d’Ecosse, nos 
claymorcs seront autour de sa poitrine! 

Deux liûures après la tombée de la nuit, on était en 
marche pour le rendez-vous de Kinnoul. L’enseigne Mac- 
Alpine était porté sur un brancard, car il avait voulu 
aller à son devoir. Ma mère et moi, nous suivions te dé¬ 
tachement. Toutes les femmes, au nombre de plus d’une 
vingtaine, parlaient d’accompagner leurs maris jusqu’à 
Londres. Pendant les deux tiers de la roule, Saunie 
Ogilvie fut un de ceux qui portaient le brancard de Mac- 
Alpinc. Ma mère serrait ma main frémissante pourm’em- 
pècher de parler. 

Les premiers rayons du soleil éclairèrent le brillant 
délilé des six compagnies libres de la garde noire, quit¬ 
tant la bruyère de Kinnoul pour entier dans les gorges 
de GIcnmayr qui descendent au bas pays. Avant qu’on 
se mit en marche, Jean Douglas, du château de Duairt, 
capitaine de la cinquième compagnie, au plaid vert qua¬ 
drillé d’écarlate et de noir, avait lu l’ordre du roi Geor¬ 
ges, portant défense à tout officier ou soldat d'emmener 
avec lui personne de sa maison, sauf ses valets armés ou 
inscrits au rôlo. Les femmes et les enfants restèrent au 
versant de la dernière montagne, tandis que les compa¬ 
gnies, cornemuses en tète et enseignes déployées, pres¬ 
saient le pas sur le chemin de l’exil. 

Docteur en loi, nous avions tous les yeux baignés de 
Jarmes, et votre cœur aurait battu en voyant celte noble 


| troupe, toute composée de jeunes gens vaillants comme 
des lions, hauts comme des géants, commandés par des 
| héros à barbe grise. Jamais plus vaillantes épées n’étin- 
I celèrent sous le regard du soleil. Ma mère tendit ses 
| pauvres bras tremblants, quand les trois plumes blanches 
de Saundcr Ogilvie disparurent au détour du sentier. 
Elle se laissa choir sur le sol et ne vit pas que l’enseigne 
Mac-Alpine de Duncaw se soulevait sur sa litière et agi¬ 
tait le pan.de son plaid. Etait-ce un insolent adieu ou une 
menace de vengeance? 

Nous revînmes au clachan seuls et bien tristes. Ma 
mère avait la mort dans le cœur. La femme du caporal 
Mac-Rea lui avait dit qu’une biche avait été tuée lors de 
l’affût dans la forêt de Glengilvie. Je tâchais de lui donner 
du courage, mais la place où j’avais reçu le dernier bai¬ 
ser de mou père restait froide sur ma joue. 

Treize jours après le départ, Samuel Ogilvie, l’un des 
valets de Suunder, vint au manoir, apportant des nou¬ 
velles. Mon père envoyait à sa femme, en guise de sou¬ 
venir et avec mille baisers, un rang de perles de jais 
pour nouer les tresses abondantes de ses cheveux bruns. 
Ma mère tint longtemps le collier pressé contre ses lè¬ 
vres, mais la vieille Aileen Ogilvie, sa nourrice, lui de¬ 
manda : 

— Pourquoi Baderaigh a-t-il choisi la couleur du 
deuil? 

Ma mère devint pâle et arracha le rang de perles noires 
qui déjà brillait parmi ses cheveux. Chez nous autres 
gens des hautes terres, tout est présage, vous le savez bien, 
docteur en loi. Pourquoi Saunder Ogilvie avait-il choisi 
pour sa femme la couleur qui convient au deuil ? 

Du reste, les nouvelles apportées par Samuel n’avaient 
rien d’alarmant. La route s'était faite tristement, mais 
sans accidents, et, lors de l’arrivée des six compagnies à 
Edimbourg, tout s’élait passé suivant la prédiction de 
Duncan de Lenagh. La garde noire avait défilé en tenue 
de parade devant lord John Howard, gouverneur des 
quatre comtés, et John Campbell, marquis de Breadal- 
bane, lieutenant pour le roi. La foule écossaise avait 
chaudement applaudi à la belle tenue des Iligblanders, 
et chacun s’était fait un honneur de leur prodiguer l’hos¬ 
pitalité. Dès le second jour, quatre détachements séparés 
s’étaient mis en marche, et ces départs échelonnés avaient 
continué pendant six jours. Baderaigh et les autres hom¬ 
mes du clan d’Ogilvie faisaient partie du dernier déta¬ 
chement. 

En ce temps-là, les communications entre Londres et 
nos montagnes étaient lentes et malaisées. Le service 
des courriers royaux s’arrêtait à Edimbourg, et le gou¬ 
vernement, sous les plus futiles prétextes, interceptait 
les correspondances. Deux mois entiers se passèrent sans 
nouvelles, pas une seule lettre de nos exilés ne franchit 
la ligne des Grampians, et la terreur se mit dans les fa¬ 
milles. Il n'était pas une maison à vingt lieues à la ronde 
qui n’eut quelqu’un des siens au Reicudan-Dhu; les 
femmes et les mères allaient de vallée en vallée, et les 
manoirs des chefs étaient assiégés par les pauvres gens, 
qui demandaient à grands cris : Que sont devenus nos 
pères, nos frères, nos époux? 

Mais les châteaux n’en savaient pas plus long que les 
cabanes. Il semblait qu'un mur d’acier se fut élevé entre 
l’exil et la patrie : mur impénétrable, qui donnait passage 
seulement aux pressentiments funestes et à la sourde an- 
• goisse. 

Paul FEVAL. 

(La suite à la prochaine Iwraison .) 
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POLICHINELLE ET ARLEQUIN. 


Nos lecteurs n’ont plus lien à apprendre sur Polichi¬ 
nelle (1), si ce n’est qu’il est aussi vieux que le monde, 
qu'il amusait les enfants d’Israël, que les Perses le nom¬ 
maient Pcntlj , les Romains Maccus, qu’il devint le Fou 
de la cour au moyen âge, et qu’il est le père de la comé¬ 
die italienne, mère de la comédie française. Il ne man¬ 
quait à sa gloire que le pinceau de Meissonnier; et le 
voici peint par ce grand artiste, tel qu’il a figuré à l’Ex¬ 
position du boulevard de Garni. 

Quant à Arlequin, dont nous n’avions point raconté 
l’origine et l’histoire, nous laissons parler la charmante 
et authentique légende de M. Charles Lafont. 

P.-C. 

L’HABIT D’ARLEQUIN. 

J’aime fort Arlequin ; c’est un bon caractère. 

Florian, entre tous, l’a bien représenté; 

Il est chez Marivaux plein d’esprit, de gaîté; 

Il est chez Florian bon époux et bon père : 

Comme de tous les arts l’Italie est la mère. 

C’est là-bas qu’il naquit et d’abord fut connu; 

Maison France, depuis, il fut le bienvenu. 

Il réussit longtemps; mais tout change et tout passe; 

Un naufrage éternel dans ses flots écumanls 
Emporte tout: lois, mœurs, cultes, gouvernements. 
L’innocent Arlequin pouvait-il trouver grâce? 

J'ai fait sur ce farceur des travaux sérieux. 

Pourquoi s’en étonner? des auteurs fort honnêtes 
Se sont bien consumés sur les marionnettes. 

J’ai dépensé du temps, j’ai fatigué mes yeux, 

Mais aussi j’ai fini par trouver une histoire 
Dont je puis rajeunir mon ancien répertoire. 

Pourquoi ce masque noir qu’Arlequin doit porter? 

D’où lui vient cet habit, ce justaucorps étrange 
Fait de petits morceaux de drap vert, rouge, orange? 

Je crois l’avoir appris et vais le raconter. 

Trois tailleurs autrefois exerçaient dans Bergame 
Leur paisible métier : tous les trois gens de bien, 

Du drap qu’on leur donnait ne gardant presque rien, 
Attentifs au profit, mais soigneux de leur âme. 

Jadis, de ces marchands honnêtes et sensés 
On en voyait beaucoup; on n’en voit plus assez. 

La race en a péri. Nos trois tailleurs modèles 
Avaient chacun un fils, beau garçon rose et frais. 

Où tous trois admiraient naïvement leurs traits. 
Comment vous condamner, faiblesses paternelles? 

Ces messieurs les bambins avaient six ou sept ans; 

De bons petits garçons au cœur chaud et sincère; 

Le cœur chez les enfants, voilà la grande affaire, 

Le reste est peu de chose et vient avec le temps. 

Ou les voyait partir tous les jours pour l’école, 

Un livre sous le bras, un panier à la main ; 

Mais quand arrivaient-ils? C’est le point incertain; 

Du maître grave et dur si triste est la parole. 

Et les bois d’alentour sont si beaux le matin ! 

Pourquoi se confiner dans la salle enfumée 
Où le maître glapit de grands mots ennuyeux, 

Où tout serre le cœur, où tout est noir et vieux, 

Quand d’un souffle divin la nature animée 

(1) Voir Y Histoire des Petits théâtres , t. XIII du Musée, p. 237. 


Etale sa beauté sous le ciel radieux? 

Quand tout en elle est joie et fraîcheur embaumée, 

Et quand du jour nouveau l’alouette charmée 
Jette aux plaines de l’air son chant mélodieux? 

Faites, faites, enfants, l’école buissonnière; 

Allez aux champs; cherchez à comprendre les voix 
Du jonc qui se balance au bord de la rivière. 

Du ruisseau qui se glisse à travers la bruyère. 

Du vent harmonieux qui gémit dans les bois ! 

Etudiez le ciel, étudiez la terre, 

De l’étoile à l’insecte et du cèdre au roseau ; 

Qui connaît bien les champs sait le divin mystère : 

La nature est l’amour, la vie et la lumière, 

Nul poète ne chante aussi bien qu’un oiseau. 

Un jour que nos bambins, suivant leur habitude. 

Pour les prés et les bois ayant laissé l’étude. 

S’étaient aventurés assez loin du logis, 

Voici qu’un autre enfant, les yeux de pleurs rougis, 

Eu haillons, les cheveux crépus, noir de visage, 

Sort de derrière un arbre et vient sur leur passage. 
Qu’avait-il de plus qu’eux? C’était, comme je crois, 

Un garçon de treize ans, élégant et robuste. 

Devant ce grand gaillard qui les passe du buste, 

Le trio de bambins s’effraye et perd la voix. 

« Arrêtez, leur dit-il, et m'écoutez, de grâce ; 

Qui vous effraye en moi? la couleur de ma face? 

Hélas! pour être un noir faut-il qu’on soit méchant? 
D’ailleurs je ne suis pas un noir de pure race ; 

Ma mère était noire, oui, mais mon père était blanc! 
Tous deux furent chrétiens et je le suis moi-même. 

Or, que nous dit Jésus, le doux maître que j’ai? 

Noirs ou blancs, aimez-vous afin que je vous aime. 

Hé bien, voilà deux jours que je n’ai pas mangé ! » 

A ces mots, prononcés d’une voix faible et douce, 

Il se laisse tomber épuisé sur la mousse, 

Et certes son aspect n’a plus rien d’effrayant; 

Les enfants attendris se regardent, reviennent, 

Puis offrent en silence au jeune mendiant 

Les fruits et les gâteaux que leurs paniers contiennent. 

11 mange... il mange tout! Enfin réconforté, 

Il retrouve sa langue ainsi que sa gaîté. 

Il conte qu’étant jeune, imprudent et sauvage. 

Un jour qu’il jouait seul sur un lointain rivage, 

Il fut pris par les gens d’un pirate africain ; 

On lui donna le nom bizarre d’Arlequin. 

Il servit sur la mer; vie errante et funeste; 

Puis le pirate, ayant abordé près Trieste, 

Le vendit comme esclave à des bohémiens. 

Ces brigands élevaient des enfants et des chiens 
Dans l’art d’exécuter des tours de toute sorte; 

Dur travail, et beaucoup en mouraient, mais n’importe, 
Il fallait s’y livrer sans trêve, sans repos, 

Riant quand on sentait craquer ses pauvres os. 

« Mon éducation achevée et complète. 

Continue Arlequin, j’ai dit : Suis-je assez fou 
De faire un tel métier sans y gagner un sou? 

Un soir que mes bourreaux s’enivraient pour leur fêle, 
Zeste, j’ai pris la fuite et, n’étant pas perclus, 

J’ai fait tant de chemin que je ne les crains plus. 

Je suis perdu pour eux; ma foi, je m’en console. » 

Il finit ce discours par une cabriole. 
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Des jeunes citadins, tout à fait rassurés, 

La joie A cette vue éclate et devient folle. 

Ils se roulent tous trois dans l’épaisseur des prés; 
Arlequin les apaise et reprend la parole : 

« Mes amis, vous voyez un faible échantillon 
Des sauis où je triomphe et de l'art que j'exerce. 
Mais pour aller en ville et faire mon commerce 
Il me faut un habit, et je n'ai qu'un haillon. 
Pourriez-vous me trouver quelque vieille défroque? 


• S’il la faut ajuster, ch bien, j'y tâcherai ; 

Je suis industrieux et je m’arrangerai. 

Où puis-je me montrer vêtu de cette loque? 

Je serais pris bien vite et mis sous les verrous. 
Enfants, je reste là sous ces touffes de lierres; 
Retournez au logis et dites à vos mères 
Quel service nouveau j'implore ici de vous. » 

Les bambins lentement s’en retournent. Que faire? 
Arlequin leur plaît fort; ils voudraient l’obliger. 



Monsieur Polichinelle, d’après le tableau de Meissonnier, appartenant à M J. Fan. Dessiné par U. Parent, à l'Exposition 

du boulevard Italien. 


Mais comment au logis parler de l’étranger? 

On saura qu’ils ont fait l’école buissonnière. 

Et celte découverte a bien quelque danger. 

Le soleil au zénith mordorait les verdures 
Et les coteaux vineux noircis de grappes mûres. 
Quand le trio revint sous le hêtre écarté 
Où dormait Arlequin sur la foi du traité. 

Ils sont un peu penauds, les enfants, et pour cause; 
Qu'ont-ils pour leur ami trouvé? Bien peu de chose, 
Quelques morceaux de drap de diverses couleurs 
Qui traînaient dans des coins au logis des tailleurs. 
Qu'en peut faire Arlequin ? Autant vaut ses guenilles. 


Il va les rejeter sans doute avec dépit. 

Arlequin prit un dé, du Fil et des aiguilles, 

Se mit gaîment à l’œuvre et s'en lit un habit. 

Il faut de tonte fleur qu’un arôme s’exhale, 

Et tout conte est bien fade à moins d'une morale : 

Le mien prouve qu’on peut faire la charité 

Dans quelque état qu’on soit, à tout Age, à toute heure; 

Riche, donne ton or; et toi, pauvre attristé, 

Donne tout ce que peut donner ta pauvreté ; 

La charité du pauvre est souvent la meilleure. 

Charles LAFONT. 
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L’audiçnce. Max défendant Philippe. Dessin de Godefioy Durand, 


Malgré l'espoir de Max et ses efforts persévérants, il 
fallut bientôt renoncer à toute chance de voir Philippe 
relâché sans jugement. Il y avait chez les magistrats, 
dans les mains desquels reposait cette affaire, une pré¬ 
vention contre l’accusé qui subsistait évidemment en dé¬ 
pit de la faiblesse apparente des preuves et des puissantes 
influences qu'on faisait agir. 

Dans la ville aussi, les esprits, émus par cette étrange 

(1) Voir, pour la première partie, la livraison précédente. 
mai m I 


affaire, se partageaient, vacillaient, passaient de la con¬ 
fiance au doute, de l’indignation au soupçon, suivant les 
incidents nouveaux qui venaient journellement ébranler 
l'opinion ou la rassurer. Chose triste â dire et pourtant 
trop facile à croire pour quiconque a un peu d’expérience 
de la nature humaine, Philippe ne rencontrait point ses 
plus nombreux et solides défenseurs parmi ses anciens 
amis, scs compagnons de vie et de plaisir. De ce côté se 
trouvaient, au contraire, les haines envieuses, les froides 
amitiés, les lâches défections. La sympathie était plus 
— 51 — VlNCT-HUmfeMI- VOLUME. 
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franche, plus générale, en dehors du cercle où il avait 
brillé. Les gens que les succès du vicomte d’Angles n’a¬ 
vaient pu froisser dans leurs intérêts ni dans leur amour- 
propre se laissaient facilement prendre à l’attrait de sa 
bonne grâce parfaite, de sa bienveillance élégante, de son 
aimable ligure. On lui voulait réellement du bien, et l’on 
prenait son parti contre l’accusateur laid, avare, usurier 
émérite, que des affaires assez honteuses pour la plupart 
avaient souvent compromis avec la partie infime de la 
population, et qui venait précisément d’arracher à une 
malheureuse famille, ruinée par lui, les trente mille francs 
qu’il se plaignait d’avoir perdus. Mais au milieu de ces 
opinions divergentes, de ces émotions indécises, Max 
marchait la tête levée avec un tel courage, un tel dévoue¬ 
ment; sa voix ferme et tendre proclamait si haut, en 
tous lieux, l’innocence de son frère ; il luttait avec une 
énergie si passionnée contre les difficultés, les obstacles, 
les dangers qui l’entouraient, qu’autour de lui le monde 
arrêtait re>pectueusement ses chuchotements perfides et 
que, coutre-balnuçanl à lui seul tous les mauvais vouloirs, 
il maintenait l’opinion publique en faveur de son frère. 
Si cette noble et franche affection fraternelle ne parvint 
pas â enlever de tous les esprits le doute et le soupçon, 
elle acquit du moins au jeune avocat une admiration et 
une bienveillance universelles. 

L’émotion qu'excitait celte étrange affaire était donc 
générale, et chacun attendait avec impatience le jour où 
s’ouvriraient les débats. Pour beaucoup ce devait être un 
spectacle intéressant, pour quelques-uns une véritable et 
sérieuse émotion ; pour Philippe, Jeanne et Max, c’était 
une crise terrible d'où sortirait la mort ou la vie. 

Ce moment redoutable arriva enfui, et la ville entière 
sembla s’agiter dans une anxiété inexprimable. Dès le 
malin les abords du tribunal furent envahis par la foule, 
qui se précipita dans la salle aussitôt que les portes furent 
ouvertes. Aussi, quand Philippe entra pâle, mais tran¬ 
quille, du moins en apparence, mille regards avides, qu’il 
n’évitait ni ne Cherchait, s’attachèrent à lui. Il traversa 
la salle d’un pas ferme et, après avoir salué le tribunal, 
se dirigea vers le banc qui lui était destiné. 

Il échangea alors un regard et un serrement de main 
avec Max dont l’œil brillant, Pair assuré, attestaient la 
courageuse confiance; puis, semblant recueillir ses forces 
pour l’épreuve qu’il allait subir, il resta immobile sans 
düigner tourner les yeux vers l'auditoire agité qui l’en¬ 
tourait. Jeanne n’y était pas, il le savait. Il n’avait pas 
voulu la laisser affronter les terribles émotions de ces 
scènes douloureuses et il l’avait suppliée de ne pas lui 
ôter, par sa présence, la force qui lui était si nécessaire. 
Llle s’était résignée à lui obéir. Il livra donc, sans s’en in¬ 
quiéter, sa physionomie et sa personne aux commentaires 
(les curieux. Les gens qui l’avaient vu quelques mois plus 
tôt, dans toute la fleur de son élégante beauté, le trou¬ 
vèrent changé. Ses cheveux noirs tranchaient par une 
ligne plus dure sur son front devenu d’une pâleur mate; 
quelques rides s’étaient creusées sur ses joues et autour 
de ses yeux qu’animait le feu sombre de la fièvre ; ses 
lèvres contractées avaient perdu l'expression lière et 
joyeuse qui les enlr’ouvrait autrefois. L'impression que sa 
vue produisit n’en fut que plus profonde et un murmure 
d’intérêt courut parmi la foule au moment où il se leva 
pour subir l'interrogatoire du président. 

Il répondit aux questions d'usage sur son âge, son nom, 
sa profession, d’un accent si net et si ferme, que pas nu 
des nombreux auditeurs ne perdit une seule de ses paroles. 
Mais qnand on lui demanda ce qu’il avait fait dans la soirée 


du 4 mai, une imperceptible émotion lit légèrement trem¬ 
bler su voix, il hésita un moment, un bien court moment, 
avant de répondre. 

— J’avais passé la soirée chez une personne de ma fa¬ 
mille, dit-il avec effort, et j’étais allé reconduire mon 
frère jusqu’à la porte de son logement; mais la nuit n’é¬ 
tant pas fort avancée, je me décidai à retourner au club 
que j’avais l'habitude de fréquenter, et j’y restai une 
couple d'heures. 

— Ce club est situé dans la rue des Nobles? 

— Oui, monsieur. 

— Quelle heure était-il lorsque vous en sortîtes? 

— Minuit, à peu près. 

— Ne rencontrâtes-vous personne en retournant chez 
vous ? 

— Je rencontrai M. Dupont. Il m’accosta au coin de la 
rue des Nobles et me demanda si je n’avais pas trouvé 
un portefeuille qu’il venait d’égarer ; je répondis que je 
n’avais rien vu, et je continuai ma roule. 

— Vous avouez donc avoir passé, après M. Dupont, 
dans l’endroit où il avait laissé tomber son portefeuille? 

— Je renconlrai M. Dupont marchant très-vite dans 
la direction de la rue des Nobles, dont je sortais. Je sup¬ 
pose donc qu’il avait dû la traverser avant moi, puisqu’il 
revenait sur ses pas. Mais bien d’autres personnes aussi 
peuvent l’avoir parcourue dans le temps qui s’est écoulé 
cuire son passage et le mien. 

— C’était bien réellement dans la rue des Nobles que 
M. Dupont avait perdu son portefeuille. Il fy a retrouvé. 
Seulement, les trente mille francs de valeurs qu’il aurait 
du contenir avaient disparu. Comment expliquez-vous ce 
fait qu’un gant, découvert par M. Dupont auprès de son 
portefeuille, fait exactement la paire avec cet antre gant 
saisi le lendemain chez vous? 

— Je ne cherche point à l'expliquer. Celle circon¬ 
stance me semble n’avoir aucune valeur. Beaucoup (h* per¬ 
sonnes portent des gants de même grandeur et de même 
couleur, et j’en avais chez moi un si grand nombre, qu’il 
était facile d’en rencontrer un allant avec celui-ci. D'ail¬ 
leurs, j’aurais en passant lai>sé tomber mou gant, comme 
M. Dupont son portefeuille, que ce ne serait pas, je pense, 
une preuve que je me fusse arrêté dans cet endroit. 

— Mais c*(lo enveloppe de lettre retrouvée également 
parmi vos papiers, et qui porte l’adresse de M. Dupont, 
comment expliquez-vous sa présence chez vous et ta 
coïncidence étrange qui fait qu’une enveloppe semblable 
renfermait, d’après la déposition de M. Dupont, les billets 
de banque qui lui ont été soustraits? 

— J’ai élé fort surpris moi-même de cette circonstance, 
cl j’ai peine à comprendre la manière dont ce papier est 
entré chez moi, à moins que ce ne soit comme ayant en¬ 
veloppé quelque petit objet de toilette ou de parure qui 
m’aurait été envoyé par un marchand en relation d’af¬ 
faires avec M. Dupoqt. 

— C’est peu probable, car l’enveloppe a élé visiblement 
décachetée et par conséquent remise à celui à qui elle 
était adressée. Nous aurons à revenir sur cette circon¬ 
stance, lors de l’audition des témoins. Mais, avant d’y ar¬ 
river, veuillez nous dire si, depuis quelque temps, vous 
n’avez pas joué et perdu des sommes considérables, no¬ 
tamment à voire club? 

— Il est vrai que je me suis laissé entraîner à jouer fort 
gros jeu ; mais toutes mes dettes de celte nature avaient 
été payées avant la lin d’avril, et je ne crois pas qu’on 
puisse m’en découvrir de postérieures à cette époque. 
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— Cependant, il a été constaté que les emprunts faits 
par vous avant ce moment, et qui embarrassaient votre 
fortune, ne vous semblaient pas suffisants ; car, le A mai 
précisément, vous avez cherché à vous procurer une 
nouvelle somme dont vous n’avez pas avoué le moulant, 
tout en ne niant pas qu'elle n’alteignît un chiffre fort 
élevé. La personne h qui vous vous adressiez vous refusa, 
et vous vous emportâtes jusqu'à la menacer, en lui disant 
que son refus vous jetterait dans le désespoir. 

— Je prévoyais dans ce moment de fortes dépenses 
que les circonstances devaient m’imposer, et j’étais blessé 
du ton avec lequel on me refusait. Les dettes qui char¬ 
geaient ma fortune, sans l’absorber tout entière, comme 
on l’a dit faussement, auraient été sans peine acquittées 
avec les faciles économies de quelques années. 

Le président fit encore à Philippe deux ou trois ques¬ 
tions insignifiantes, avant de terminer un interrogatoire 
qui produisit dans le public des impressions fort diverses. 
Les uns s’étonnaient de la faiblesse des preuves sur les¬ 
quelles on avait osé arrêter un homme comme M. le 
vicomte d’Angles; les autres paraissaient inquiets et sur¬ 
pris de ne l’avoir pas vu les réfuter toutes victorieusement. 
Quant à l’accusé lui-même, il sembla délivré d’un grand 
poids ; l’expression de sa figure devint plus calme, et ses 
joues s’animèrent d’une légère rougeur. 

M. Dupont comparut ensuite. Il raconta comment, 
étant sorti fort tard de la maison où l’on venait de lui re¬ 
mettre trente mille francs en billets, il avait cru déposer 
son portefeuille dans sa poche, et l’avait laissé tomber; 
comment, s’étant bientôt aperçu de cette perte, il était re¬ 
venu précipitamment sur ses pas, et ayant rencontré au 
tournant de la rue M. d’Angles, l’avait abordé en lui de¬ 
mandant s’il n’aurait pas trouvé le portefeuille perdu. Il 
insista beaucoup sur le troyble évident de M. d’Angles et 
la précipitation avec laquelle il s’était éloigné après avoir 
répondu négativement. Cependant ces circonstances n’a¬ 
vaient pas frappé M. Dupont aussi vivement au moment 
même que lorsque, après avoir retrouvé son portefeuille 
vide, et un gant d’homme à côté, il se rappela avec sur¬ 
prise que M. d’Augles avait une main dégantée. 11 était 
ailé, dès le lendemain matin, faire sa déposition au procu¬ 
reur du roi, en ne cachant aucun de ces faits et des 
soupçons qu’ils avaient excités dans son esprit, et il avait 
obtenu, mais non sans peine, ajoutait-il, que des perqui¬ 
sitions fussent faites au domicile de M. d’Angles. 

Le témoin appelé fut alors le procureur du roi ; sa po¬ 
sition dans l’affaire l’avait forcé d’abandonner son siège 
à son substitut. Il déclara que les soupçons de l’usurier 
lui avaient paru tout d’abord encore plus insensés qu’o¬ 
dieux. C’était, dit-il, pour les faire tomber entièrement 
qu’il avait consenti à accompagner M. Dupont chez le 
vicomte d’Angles,. afin d’obtenir de celui-ci des explica¬ 
tions catégoriques. 

— M. Dupont, continua le magistrat, parut ravi de cette 
concession de ma part et nous convînmes de l’heure à 
laquelle nous nous retrouverions tous deux chez M. d’An¬ 
gles. Soit que je me fusse trop hâté, soit que M. Dupont 
se trouvât en retard, j’arrivai avant lui, et je fus intro¬ 
duit dans la chambre de M. d’Angles. Celte circonstance 
me contrariait un peu, car je ne pouvais expliquer le 
sujet de ma visite avant l’arrivée de M. Dupont, qui sem¬ 
blait déjà se défier de ma partialité. J’entrai néanmoins, 
et je fus frappé de l’air défait de M. d’Angles, des alter¬ 
natives de profond abattement et d’agitation qui se succé¬ 
daient chez lui ; ses manières étaient tout à fait changées, 
et j’avais cru, en entrant, le voir tressaillir à mon nom; 


mais ma surprise alla presque jusqu’à la consternation 
lorsque, en promenant mes regards autour de la chambre, 
j’aperçus celte enveloppe de lettre à l’adresse, de M. Du¬ 
pont joiée sur la table à côté de ce gant dont la couleui 
et la forme se rapportaient à celui que M. Dupont m'a¬ 
vait montré. Dans ce moment, on annonça ce uemic» ; 
M. d’Angles, que je regardais fixement, devint d’une pâ¬ 
leur livide, et si tremblant, qu’il fut obligé de s’appuyer 
au marbre de la cheminée pour ne pas tomber. 

Je l'interrogeai alors avec plus de persistance et moin< 
de ménagements que je n’en avais d’abord fintei.lion, et 
ses réponses embarrassées furent loin de me satLtaiie. 
Cependant je ne voulus point brusquer les choses. Sa¬ 
chant bien que ni les intérêts de l’accusateur, ni ceux 
de la justice ne souffriraient d’un retard mis à farresta 
tion du prévenu, je, me retirai emportant, avec le • onsen- 
teinent de M. d’Angles, et sous une enveloppe cachetée 
de son sceau et du mien, le gant et l’adresse de lettre. 
J'espérais, je l’avoue, que les renseignements pris par la 
justice sur la vie et les habitudes de M. d’Anglcs pour¬ 
raient encore le mettre au-dessus de l’accusation qui le 
menaçait. Il n’en fut rien. Joueur effréné et malheureux, 
ses perles, habilement dissimulées jusque-là, avaient tel¬ 
lement entamé sa fortune, que la moindre dette nou¬ 
velle devait amener un éclat et une catastrophe. L’on 
savait qu’un joueur connu, M. de Javci lae> lui réclamait 
encore, il y avait peu de jours, une forte somme, dont 
on ne connaissait pas le chiffre exact. Il est vrai que M. de 
Javerlac venait de partir pour le Havre, d’où il avait dû 
s’embarquer pour les colonies; mais on ignore comment 
M. d’Angles est parvenu à le satisfaire. Enfin les recher¬ 
ches de la justice mirent tout à coup à découvert une 
position si embarrassée, position que des circonstances 
particulières compliquaient encore de projets de mariage 
prochain, que la chute de l’accusé devant la tentation 
devint probable, et je ne pus refuser de le faire arrêter. 

Telle fut cette déposition, la plus sérieuse, la plus im¬ 
portante de la cause. Le procureur du roi y ajouta en¬ 
core quelques détails qui tous vinrent en appui à l’accu¬ 
sation, dont les preuves, d’abord si futiles, acquéraient 
une gravité inattendue. Un sombre silence régnait dans 
l’auditoire, et Philippe ne put s'empêcher de jeter un re¬ 
gard troublé sur ces visages sévères qui exprimaient 
maintenant, à ce qu’il lui semblait, la défiance et le mé¬ 
pris; puis il se relourna vers son frère, comme pour im¬ 
plorer un appui, un encouragement. Max lui-même sem¬ 
blait inquiet. Cependant, il eut encore pour Philippe un 
sourire et un regard fortifiants; mais bientôt il se dé¬ 
tourna et donna toute son attention aux dépositions des 
témoins à charge. Ceux-ci n’avaient rien de bien nou¬ 
veau à dire, et la répétition fréquente des mêmes accu¬ 
sations finit par les affaiblir au lieu de les fortifier. Elles 
semblèrent, en passant par tant de bouches, devenir plus 
vagues et moins saisissantes. Max trouva moyen de faire 
ressortir certaines contradictions entre les gens qui pré¬ 
tendaient que Philippe était accablé de dettes et ceux qui 
avouaient avoir été payés par lui à la première réquisi¬ 
tion. L’impression générale semblait donc être moins dé¬ 
favorable à Philippe au moment où le tribunal passa à 
l’audition des témoins à décharge. Les dépositions de 
ceux-ci augmentèrent naturellement l’intérêt qu’on por¬ 
tait à l’accusé. 

A mesure que ses obligés et ses nombreux amis ve¬ 
naient témoigner devant la justice de la délicale>se de 
ses procédés, de l’estime générale dontjl était entouré, 
un revirement se faisait dans les esprits les plus pré- 
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venus, et, même en avouant que tout n’était pas bien 
expliqué, on était généralement persuadé qu’une condam¬ 
nation devenait improbable. Il était impossible de trou¬ 
ver l’emploi que Philippe aurait fait des trente mille francs 
qu’on l’accusait de s'être appropriés; une somme insigni¬ 
fiante avait seule été découverte chez lui, et Max établit 
victorieusement cette circonstance tout à fait décisive. 
Rassuré, animé parles résultats qu’il avait déjà obtenus, 
confiant dans la bonté de sa cause, l’ardeur de son affec¬ 
tion et la conscience secrète de son talent, le jeune avo¬ 
cat voyait approcher avec satisfaction le moment où sa 
parole courageuse ferait rendre justice à son frère, en 
écrasant ses accusateurs. Un billet, tracé à la haie, alla 
faire partager à Jeanne celte heureuse confiance, et, à la 
sorlie de l’audience, les plaidoiries ayant dû être re¬ 
mises au lendemain, Max courut lui-même chez M me de 
Sussac porter à ces dames le compte rendu de la jour¬ 
née. Ces tendres attentions aidèrent puissamment la jeune 
fille ù supporter les poignantes anxiétés de ces terribles 
heures d’attente et d’angoisses, et elle vit venir avec plus 
de calme la journée décisive du lendemain. Deux per¬ 
sonnes cependant conservaient, en dépit de la marche 
heureuse que semblait prendre l’affaire, une physiono¬ 
mie grave et soucieuse : l’une était Philippe lui-même, 
l'autre le président du tribunal. Ce dernier, malgré sou 
impartialité rigide, ne pouvait cacher à des yeux clair¬ 
voyants le fond de sa pensée. Quant à Philippe, la sourde 
agitation ù laquelle il était en proie grandissait de minute 
en minute. Une souffrance cruelle, domptée par sa vo¬ 
lonté énergique, mais qu’il no réussissait pas à dissimuler 
entièrement, le dévorait, et chaque heure, en passant, 
faisait subir à ses traits un changement plus sinistre. Ce¬ 
pendant il refusait de s’avouer malade, il se disait seule¬ 
ment brisé par la torture morale qu’il subissait. Le se¬ 
cond jour des débats le retrouva plus pâle, plus défait 
que la veille, mais affectant plus de calme et de fermeté 
que jamais. 11 rassura d’un regard Max effrayé par l’im¬ 
pression brûlante de sa main, et se prépara à écouter le 
réquisitoire du substitut du procureur du roi. Celui-ci 
était un tout jeune homme qui, enchanté de paraître 
dans une cause «à laquelle la ville entière s’intéressait, 
chercha à profiler de l’occasion pour déployer tout son 
talent. Son discours, long, diffus, maladroit presque 
toujours, brutal souvent, pénible à entendre pour l’ac¬ 
cusé, lui fut en résultat plutôt favorable que nuisible. 
Max répondit avec un talent, une vivacité de conviction, 
une force de logique et une adresse de discussion qui 
remuèrent tous les cœurs et ramenèrent, pour le mo¬ 
ment, tous les esprits an même avis. Philippe, les yeux 
fixés sur son cloquent défenseur, semblait puiser dans scs 
paroles un reflet de sa courageuse énergie, et l’on vit 
encore une fois son œil abattu briller du feu qui l'animait 
jadis. 

L’écho des dernières paroles de Max résonnait dans la 
salle, et le silence profond qui avait régné pendant tout 
son discours durait encore sous l’empire de l’émotion 
qu’il avait fait naître, lorsque le président prit la parole. 
Il annonça d’une voix grave qu’au lieu de clore les dé¬ 
bats il se trouvait obligé de porter à la connaissance 
du tribunal un nouvel incident qui venait de se produire 
et changeait singulièrement la face des choses. Une 
lettre à l’adresse de M. d’Anglcs venait d’être saisie à la 
poste. 

— Elle est de M. de Javerlac, continua le magistrat, et 
contient ce passage remarquable sur lequel M. d’Angles 
devra s’expliquer : « Los vingt-sept mille francs que vous 


m'avez remis si tard la veille, ou plutôt de si bonne 
heure, le jour de mon départ, mon très-cher, ne m’ont 
pas fait grand profit, je dois vous l’avouer. Le valet de 
pique a emporté ce que le valet de trèfle m’avait valu, et je 
me repens fort de vous avoir tant pressé pour celte somme ; 
cela vous a contrarié sans me profiter, comme vous le 
voyez. Mais au diable les regrets ! les écus ne valent pas 
un soupir. J’espère bien qu’à l’heure qu’il est vous aurez 
bravement pris votre parti d’une situation que vous voyiez 
vraiment trop en noir lorsque je vous ai quitté. Vous êtes, 
selon toute probabilité, l’heureux époux de cette jolie fille 
dont vous juriez si dramatiquement de vous séparer à 
jamais. C’eût été, en propres termes, jeter le manche 
après la cognée, ce qui ne va pas à un homme comme 
vous. » 

Cette lettre, ajouta le président, explique d’une façon 
inattendue l’emploi que l’accusé aurait fait de la somme 
dérobée à M. Dupont, et c’est à ce sujet que je dois l’in¬ 
terroger de nouveau. 

De quelle façon, monsieur d’Angles, vous êtes-vous pro¬ 
curé la somme remise par vous à M. de Javerlac? 

Philippe essaya de se lever pour répondre à la question 
qui lui était faite, mais la foudre tombée à ses pieds eût 
sans doute moins bouleversé ses facultés morales et phy¬ 
siques que la lecture de cette lettre fatale. Deux fois il re¬ 
tomba sur son banc, et ce ne fut qu'en saisissant de sa main 
crispée le dossier d’un siège qu'il parvint à se maintenir 
sur ses jambes tremblantes. Des gouttes de sueur perlaient 
sur son front livide et ses lèvres, nerveusement agitées, 
semblaient ne pouvoir qu’à peine donner passage à des 
paroles entrecoupées. Il demanda a voir la lettre de M. de 
Javerlac. Le président la lui fit remettre; mais il était 
évident que les yeux obscurcis du malheureux ne pou¬ 
vaient déchiffrer cet écrit accusateur. Il passa à plusieurs 
reprises la main sur son front, et quand le président loi 
demanda s’il prétendait contester l’authenticité de cette 
lettre, il ne put que secouer la tête négativement. 

— Je vous répéterai donc ma question : comment vous 
êtes-vous procuré les vingt-sept mille francs que M. de 
Javerlac dit avoir reçus de vous? 

— Je... j’aurais là-dessus quelques éclaircissements à 
donner, répondit Philippe en hésitant et d’une voix à 
peine intelligible... mais... mais... la fièvre, contre la¬ 
quelle je lutte depuis deux jours, me laisse à peine la li¬ 
berté de mes pensées et la force de parler. Je crains qu’il 
me soit impossible de résister plus longtemps au mal que 
je souffre. 

Il se laissa retomber sur son banc en finissant de par¬ 
ler, et la pâleur de son visage, l'altération de sa physio¬ 
nomie étaient telles «pie l'on dut croire à la vérité de ses 
paroles. Un médecin appelé n'bésila pas à déclarer que 
l’étal de santé de l’accusé devait le rendre incapable de 
soutenir un plus long interrogatoire. Le président remit 
au lendemain la continuation des débats et permit à Phi¬ 
lippe de se retirer. Cet incident avait causé dans l’audi¬ 
toire une vive émotion. La plaidoirie de Max venait d’en* 
lever tous les suffi âges, de rassurer les amis incertains, 
de réduire les ennemis au silence, et tout à coup les 
doutes, les méfiances, soudainement réveillés, grandis¬ 
saient et se changeaient presque en une fatale certitude. 
La foule s’écoula au milieu du bourdonnement confus des 
conversations animées, et de vives discussions s’établi¬ 
rent parmi les groupes formés au dehors du palais. 

Mais celui sur lequel ce qui venait de se passer avait 
produit l’effet le plus terrible, était Max d’Angles. Le si¬ 
lence gardé envers lui par son frère sur ses relations 
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avec M. de Javerlac, le trouble de Philippe, ses réponses 
balbutiantes, tout avait du faire luire aux yeux du jeune 
avocat une douloureuse lumière. Putè quand Philippe 
avoua enfin les souffrances qui, depuis deux jours, le mi¬ 
naient sourdement; quand le médecin vint confirmer par 
ses paroles la gravité de la maladie, un autre sentiment 
d'effroi s'éleva dans le faible cœur de Max, et son esprit 
troublé retomba tout à coup des hauteurs de sa noble 
confiance, de son ardent espoir, dans un abîme de doute 
et d’angoisses. Pâle et muet sur son oanc, il laissa Phi¬ 
lippe se retirer, sans oser le suivre autrement que d’un 
regard douloureux qui ne put rencontrer celui de son 


frère. La salle était à moitié vide lorsque, revenant à lui, 
il sortit précipitamment. Une fois dans la rue, il s’arrêta 
et hésita. Jeanne l’attendait. C’était à cette même heure 
qu’il devait se rendre chez elle pour* lui porter, il le lui 
avait fait espérer, la nouvelle de l’acquittement, de la ré¬ 
habilitation complète de celui qu’ils aimaient. Irait-il lui 
raconter ce qui s’était passé? son triomphe d’un instant 
et le coup de foudre qui venait de renverser toutes ses 
espérances, en remplissant son âme de doutes navrants? 
Non ! cela ne se pouvait. Max courut chez lui, traça à la 
hâte quelques lignes tremblantes où il annonçait la re¬ 
mise de l’audience et l’impossibilité de prévoir le résul- 



Le procureur du roi chez Philippe et le 

tat de l’affaire, les envoya à Jeanne, puis se rendit à la 
prison. On refusa de le laisser entrer chez Philippe, le 
médecin ayant défendu toute visite qui pût émouvoir le 
malade. Max insista si énergiquement sur son double ti¬ 
tre de frère et de défenseur, que le concierge crut devoir 
aller prendre de nouveaux ordres; mais à son retour, il 
déclara au jeune avocat que le malade lui-même deman¬ 
dait qu’on le laissât seul. Max rentra chez lui le cœur brisé, 
la tête en feu, accablé, désespéré. Pendant toute la nuit, 
nuit horrible de crainte, de honte et d’amertume, il resta 
debout, comptant les heures, les minutes qui passaient 
lourdement sur lui, et qui creusaient sur son cœur et son 


vieil usurier. Dessin de Godefroy Durand. 

front les traces profondes laissées ordinairement par de 
longues années de misère. Depuis l’instant où Philippe 
avait affirmé son innocence, l’esprit de Max n’avait pas 
vacillé dans sa noble confiance. Il ne s’était pas permis une 
hésitation, un doute. Maintenant encore, se révoltant 
contre l’amère conviction qui lui envahissait le cœur, tan¬ 
tôt il se courbait, accablé sous ce crime qui le déshonorait 
aussi bien que Philippe ; tantôt il attribuait à la maladie, 
à une maladie dangereuse, mortelle peut-être, le trouble 
de ce frère si passionnément aimé, et qui refusait jus¬ 
qu’à ses soins, son dévouement aveugle. Puis il interro¬ 
geait l’horloge inexorable, ce ciel où les étoiles pâlis- 
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saient trop lentement, et cherchait à calmer l'inquiétude 
qui le dévorait en arpentant sa chambre avec une folle 
agitation, sans pouvoir parvenir à fixer les pensées qui 
tourbillonnaient dans sa tete, où la fièvre semblait, aussi 
s’allumer. A la fin de la nuit un court sommeil calma, 
pour un instant, l’agitation terrible du jeune homme. 
Lorsqu’il se réveilla, le soleil était levé, et, quoiqu’il fût 
à peine l’heure de se rendre à la prison, Max y courut à 
la bâte. On lui répondit cette fois que Philippe dormait, 
qu’il avait passé une nuit agitée, qu’il avait longtemps 
écrit, et qu’il avait demandé instamment qu’on le laissât 
reposer jusqu’à l’heure de l'audience. 

Max se relira plus troublé que jamais. Philippe avait 
é 1 rit ! A qui? Peut-èlre à Max lui-mème. Mais pourquoi 
choisir celte manière de communiquer avec lui? Il avait 
donc à lui avouer ce qu’il n’aurait osé lui dire face à face ! 
Il rentra chez lui et attendit. Mais rien ne vint éclaircir 
des doutes cruels, et force lui fut de se rendre à l'au¬ 
dience sans prévoir ce qui devait s’v passer. Au moment 
de soi tir des*regards tombèrent par hasard sur une glace, 
et il fut frappé du désordre de ses vêlements et du chan¬ 
gement de son visage. 

— Cela ne doit pas être, se dit-il, on pourrait tirer de 
mon trouble des inductions fâcheuses contre l’accusé... 
Mon devoir est de le défendre jusqu’à la fin. Je ne suis 
pas seulement son frère, je suis son avocat. 

Il donna quelques soins u sa toilette, chercha à faire 
prendre à ses traits une expression plus calme et se rendit 
au tribunal. La salle élait pleine. Les juges entrèrent peu 
d’instants après l’arrivée do Max ; mais Philippe ne parais¬ 
sait pas. Le président semblait attendre quelque message 
important, l’auditoire s'agitait. Les juges pariaient outre 
eux, les avocats causaient et riaient pour faire passer le 
temps, et Max cloué sur son banc, le front pale, les yeux 
baissés, continuait sa torluro de la nuit, et sentait pour la 
première fois le poids de ces regards curieux que lu foule 
impose aux coupables comme une expiation. 

Enfin un huissier vint parler au président, et celui-ci 
prit aussitôt la parole au milieu d’un mouvement do vivo 
attention. 

11 annonça qu’on lui avait remis, à son arrivée au pa¬ 
lais, une lettre de l’accusé ; mais que, avant d’obtem¬ 
pérer à sa prière et do donner lecture do ses aveux, il 
avait dû faire, constater l’état de santé dans lequel se 
trouvait M. d’Angles. Lo médecin de la prison, mandé à 
cet effet, allait être entendu par le tribunal 

Le docteur fut introduit» il déclara que M. d’Angles, 
en proie à un fièvre ardente, était non-seulement hors 
d’état d’être transporté au palais, mais qu’un interroga¬ 
toire, une émotion vive mettraient sa vie en danger, la 
lettre qu’il avait écrite dans la nuit ayant été suivie d’umv 
crise terrible qui évidemment avait épuisé ses dernières 
forces. D'après cette déclaration, le président dut donner 
lecture de la lettre de M. d’Angles. 

Elle était ainsi conçue : 

« Monsieur le président, 

« 11 m’eût peut-être été possible encore d’expliquer 
d’une manière plausible ce qui s’est passé entre, moi et 
M. de Javcrhic dans la nuit du 5 mai, mais ma tête et 
mon cœur se refusent également à tenter ce dernier ef¬ 
fort. Je suis coupable ! et cet aveu terrible me paraît 
moins douloureux que le rôle soutenu par moi depuis 
trois jours. Il a usé mes forces au point de me faire es¬ 
pérer une prompte fin à mes souffrances. Je ne dis point 
ceci pour exciter la pitié, ni pour obtenir un délai, mais 


afin d’expliquer pourquoi j'ai consigné mes aveux dans 
une lettre, au lieu de les porter moi-même au tribunal. Je 
désire, au contraire, qu’il soit passé outre aux débats, et 
que mon jugement soit prononcé le plus tôt possible. 

« Le portefeuille de M. Dupont est véritablement, tombé 
entre mes mains dans la soirée du 4 mai. En l’ouvrant, 
pour savoir à qui il appartenait, je trouvai l'enveloppe 
d'une lettre portant le nom de M. Dupont, mais en 
même temps les billets de banque qu’elle contenait frap¬ 
pèrent mes yeux. Jetais dans une position terrible. M. de 
Javerlac me menaçait d’un éclat qui devait ruiner mes 
plus chères espérances. Je cédai à la tentation en me 
promettant de prendre dès le lendemain des mesures 
pour réparer ma faute, et, après m’être emparé des trente 
mille francs, je laissai retomber le portefeuille. A peine 
avais-je fait quelques pas que je rencontrai M. Dupont; il 
me demanda si j’avais vu son portefeuille, je répondis : 
Non! et dès ce moment je fus perdu. 

« Je me rendis au club où M. de Javerlac passait la 
plus grande partie de scs nuits. Je l'attendis à la sortie, 
je lui remis la somme que je lui devais, et je rentrai chez 
moi bouleversé de ce que je venais de faire. Cependant 
j’espérais encore pouvoir m’acquitter envers M. Dupont. 
La visite de M. le procureur du roi et mon arrestation 
m'otèrent cette espérance, je me sentis à la merci com¬ 
plète des événements, et je me laissai emporter par eux 
sans essayer de leur résister. 

« Je ne crois pas, monsieur le président, avoir rien de 
plus à ajouter. Tout le reste vous ost connu ou s’explique 
de soi-même. Jusqu'à aujourd’hui je n’ai confié à personne 
mou coupable secret, pas même au défenseur éloquent et 
dévoué qui a ému vos cœurs en plaidant pour moi, cl qui 
m'a imposé par sa généreuse confiance et ses nobles pa¬ 
roles un supplice plus cruel qu’il n’est au pouvoir de mes 
juges de m’en infliger. Je ne demande ni pitié, ni mé¬ 
nagements, cl je reconnais d’uvanee la justice de l’arrêt 
qui me frappera. » 

Un silence de mort avait régné dans l'auditoire pen¬ 
dant cette lecture. Les derniers mots de la lettre de Phi¬ 
lippe ramenèrent l’attention sur Max, et tous les regards 
se tournèrent vers lui. Le malheureux jeune homme avait 
courbé son noble front, souillé par la faute de celui qu'il 
aimait le plus an monde; son visage était plongé dans ses 
deux mains, et le tremblement convulsif qui les agitait 
ne trahissait que trop les angoisses qu'il eût voulu cacher 
à tous les yeux. Un murmure de sympathique pitié cou¬ 
rut dans la salle, et Philippe, protégé de nouveau par 
l’affection de son frère, se trouva entouré de l’intérêt dû 
à celui qui avait su se faire tant aimer. Le substitut se 
leva pour requérir une condamnation inévitable; mais il 
le fit avec des ménagements que lui imposait, peut-être 
malgré lui, l’aspect d'une si grande douleur. Le sévère 
président lui-même, qui, depuis le commencement des 
débats, semblait avoir une conviction intime de la culpa¬ 
bilité de l’accusé, et qui, jusque-là, ne s'était pas départi 
de sa froide austérité, ne put empêcher l’émotion de l'nu- 
diloire de le gagner, et ce fut d'une voix adoucie par ce 
sentiment involontaire qu'il demanda à Max s’il n’avait 
rien à dire en faveur de son client. Max écarta alors ses 
mains glacées et se leva pâle comme la mort, mais ferme 
et courageux encore. Son regard, profondément triste, 
se tourna vers les juges avec une expression douloureuse 
et calme à la fois. Fidèle jusqu'à la fin cà son devoir 
comme avocat et à son amour fraternel, il prit la parole 
d'une voix distincte quoique émue. Il demanda aux juges 
d’adoucir la peine en faveur des aveux complets du coti- 


Digitized by 


Google 



MUSÉE DES FAMILLES. 


pabîe et, puisqu’on ncceptait dans sa confession tout ce 
qui pouvait l’accuser, de croire aussi à l'intention qu’il 
avait eue de réparer sa faute. Il trouva encore des paroles 
touchantes, des phrases simplement éloquentes en faveur 
de son frère; puis, quand il eut fini de parler, il retomba 
épuisé sur son banc et replongea dans ses mains sa tète 
fondante. Les dernières formalités s’accomplirent sans 
qu’il parut voir ou entendre ce qui se passait. Le pro¬ 
noncé du jugement même ne le tira pas de sa torpeur. 
Philippe était condamné, mais non au maximum de la 
peine, et l’intérêt inspiré par Max semblait avoir eu son 
influence sur l’esprit des juges. 

Lorsque tout fut fini, le jeune avocat se leva. 11 traversa 
lentement la foule qui s’écartait devant lui. 11 ne cherchait 
pas à éviter les regards qui le suivaient; son esprit sem¬ 
blait accablé sous une impression trop profonde pour 
qu’il pût accorder son attention à ce qui l’entourait. Il se 
rendit d’abord chez Jeanne. Il sentait que c’était à lui 
encore que revenait le devoir de porter à la jeune fille ce 
dernier et terrible coup. Il chercha de tout son pouvoir 
a adoucir l’elTet de ce qu’il avait à lui apprendre; il n’y 
réussit qu’en partie et la laissa brisée par un désespoir 
profond. De là il se rendit à la prison... La réponse fut la 
meme que la veille et le matin : Philippe était fort mal et 
refusait de voir son frère. 

Celte persistance de la part de Philippe à le repousser 
loin de lui, la douloureuse pensée de savoir son frère ma¬ 
lade, mourant peut-être, et de ne pouvoir par sa ten¬ 
dresse et ses soins adoucir le désespoir qui tuait celui 
qu’il aimait tant, vainquirent enfin le courage du pau¬ 
vre Max. Il courut se renfermer chez lui, et là, loin des 
regards de tous, il s’abandonna sans contrainte à l’amer¬ 
tume poignante qui débordait de son cœur flétri à jamais 
dans toutes ses espérances, tous ses sentiments, tout son 
légitime orgueil. 

Pendant trois jours, le jeune avocat se présenta vaine¬ 
ment à la porte de cette prison inexorable, qui semblait 
glacer sous ses froides voûtes non-seulement le sang et 
la vie de Philippe, mais encore son cœur si tendre au¬ 
trefois. Et toujours on répondait à Max que la maladie 
faisait d’effrayants progrès, que le danger augmentait... 
Désespéré enfin, fou de douleur et d’inquiétudes, Max es¬ 
saya de faire parvenir jusqu’à Philippe la prière désolée 
qu’il adressait tous les jours à ses gardiens. Il lui écrivit 
quelques lignes pleines de supplication et de tendresse, 
et attendit, le cœur saisi, le résultat do cette dernière 
tentative. Le concierge, en revenant, lui fit signe de le 
suivre. Philippe avait lu la lettre, une larme avait mouillé 
sa paupière, et il avait donné l’ordre de lui amener son 
IVère. Au moment où Max entra, le prisonnier leva vers 
lui ses yeux mourants, tendit avec hésitation sa main 
tremblante, puis, la sentant mouillée par les larmes brû¬ 
lantes de son frère, il tourna la tète vers la muraille en 
demandant à Dieu de le faire mourir. Dieu n’exauce pas 
toujours ces égoïstes prières. Philippe ne devait pas si 
vite échapper au douloureux sort qu’il s’était fait à lui- 
même. Peut-être les soins dévoués de Max contribuèrent- 
ils puissamment à sa guérison, peut-être sa jeunesse 
triompha-t-elle du mal physique causé par le désespoir; 
mais ce désespoir lui-même ne se guérit pas. A mesure 
que ses forces revenaient, le malheureux jeune homme 
sentait plus vivement toute l’amertume de sa position. 
Max, lui-même, ne le voyait pas sous un aspect si terrible, 
et ne comprenait pas dans toute leur étendue les tortures 
morales endurées par Philippe. Pas une fois le nom de 
Jeanne ne sortit des lèvres de celui-ci, et comme, un jour, 


Max, dans l’espoir de tirer de sa torpeur cet esprit, au¬ 
trefois si brillant, se hasardait à parler de la jeune fille, 
il fut effrayé de l’expression avec laquelle Philippe lui dit, 
en lui serrant fortement le bras : 

— Qu’elle m’oublie ! au nom de Dieu, qu'elle m’ou¬ 
blie ! 

Et il retomba dans le sombre engourdissement où il 
passait sa vie. On ne l’entendit, pendant cette période 
de temps, exprimer qu’un seul désir, c’était celui d’aller 
subir sa peine loin de la ville qui avait vu son heureuse 
jeunesse. Ce souhait fut exaucé. Un air plus doux étant 
recommandé par les médecins comme nécessaire à la 
guérison parfaite du prisonnier, les magistrats, que mille 
circonstances intéressaient en faveur de Philippe, con¬ 
sentirent facilement à le faire transporter dans une ville 
du Midi où tous les soins possibles lui furent prodigués. 

Lorsque la nouvelle de son départ fut connue, Jeanne 
demanda à le voir. Depuis longtemps elle en avait le dou¬ 
loureux désir, et Max lisait cette pensée dans son cœur; 
mais il n'osait la lui laisser exprimer, effrayé qu’il était 
d’en parler à Philippe. Cette fois il fallut bien lui soumet¬ 
tre la prière de la jeune fille. Philippe l’écouta avec une 
émotion profonde; il sembla sur le point de céder à la 
cruelle et enivrante tentation qui lui était présentée; puis, 
passant sa main sur son front mouillé de sueur, il ré¬ 
pondit : 

— Non... cela ne se peut.... Je dois être mort pour 
elle.... Je ne la reverrai plus dans ce monde. 

Il partit. Max resta à *** quelque temps encore, pour 
mettre ordre à ses affaires et réaliser sa fortune ; puis, 
lui aussi, fl quitta pour toujours sa ville natale. Voulant 
sans doute rompre complètement avec tout son passé, il 
n’v conserva aucune relation intime, et ses anciens amis 
apprirent tout à fait par hasard que Philippe avait suc¬ 
combé, en prison, à une maladie de langueur, au mo¬ 
ment même où il allait se trouver rendu à la liberté. On 
ne sut ce que Max était devenu. 

Je l’aurais toujours ignoré si, une dizaine d’années 
plus tard, flânant aux Tuileries, dans cette belle allée 
qui chaque jour offre à l’œil charmé un vivant parterre 
de beaux et joyeux enfants, je n’avais pas été frappé de 
la charmante figure d’un jeune garçon de sept ans envi¬ 
ron. Il jouait avec une douzaine de petits camarades qui 
semblaient avoir pour lui une soumission volontaire et 
enthousiaste. Les traits de ce petit dominateur me char¬ 
maient d’autant plus qu’ils éveillaient dans mon esprit 
des souvenirs confus. Je cherchais en vain à les éclaircir, 
lorsque le nom de Philippe, prononcé tout près de moi 
par une voix de femme, me fit tressaillir. Le bel enfant 
se retourna avec une vivacité joyeuse, et s’alla jeter dans 
les bras d’un monsieur et d’une dame, arrêtés à quelques 
pas. Cette fois, ma mémoire ne fut pas en défaut. A travers 
les changements amenés par les années, les chagrins, les 
souffrances, je reconnus Max et Jeanne. Je crois que Max 
me reconnut aussi. Il fit un mouvement vers moi, puis 
un coup d’œil jeté sur sa femme sembla le faire changer 
d’avis. Il se détourna et tous trois s’éloignèrent lente¬ 
ment. Le père et la mère tenaient entre eux le jeune Phi¬ 
lippe, auquel ils n’avaient pas craint de donner ce nom 
chéri, qui devait parfois cependant exciter dans leurs 
cœurs des émotions dont ils ne pouvaient peut-être se 
confier ni la nature, ni la profondeur. 

Jules d’HERBAUGES. 
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LES PRÉDICATEURS DE PARIS. 

LE PÈRE FÉLIX A NOTRE-DAME. — L’OBÉISSANCE CHRÉTIENNE. 


Nous avions promis, l*an dernier, de faire connaître le 
père Félix, Pillustrc orateur de Notre-Dame, par quel¬ 
ques morceaux de ses conférences. Voici un des plus 
beaux passages de ses discours de cette année sur I’Edu- 

CATION : 

« Obéir, dans le sens littéral de ce mot, n’est pas se 
soumettre nécessairement ù une puissance qui nous sub¬ 
jugue : c’est s’incliner librement sous le sceptre d’une 
autorité que nous reconnaissons. L’obéissance n'est pas 
une petite force qui cède à une grande force, la faiblesse 
qui ploie sous la puissance -, c’est une volonté libre qui 
s’unit à une volonté supérieure ; elle est un aveu volon¬ 
taire de la supériorité qui commande et un hommage 
libre rendu à l’autorité légitime, ou du moins supposée 
telle par celui qui le rend; et parce que toute autorité 
légitime est une participation de l'autorité de Dieu, on 
peut dire que tout acte d’obéissance véritable est un acte 
harmonieux par lequel la volonté humaine se tourne vers 
son véritable pôle, c’est-à-dire vers Dieu, cenlrc de toute 
autorité. 

« J’ai regardé à tous les degrés de l'échelle sociale, j’ai 
cherché un homme qui n’obcîl pas, je n’en ai pas trouvé. 
Lu bas, j’ai vu la multitude qui obéit et qui, quoi qu’elle 
fasse, ne pourra jamais qu’obéir, et qui, alors qu’elle 
n'obéit pas, ressemble à une mer en furie qui menace 
de dévorer la terre. Plus haut que les masses populaires, 
j'ai vu le capitaine qui obéit, le magistrat qui obéit, le 
fonctionnaire qui obéit; j’ai vu tous ceux que dans la 
société on appelle des chefs, des supérieurs, des com¬ 
mandants, obéir encore plus qu’ils ne commandent. Oui, 
tous ces hommes placés sur les hauteurs d’où ils domi¬ 
nent les autres, et qui sembleraient ne devoir respirer 
dans ces régions sublimes que l’air libre de l’indépen¬ 
dance, tous je les ai vus soumis eux-mêmes à des ordres 
qui les enchaînent et à des servitudes qui les tiennent 
captifs, plus enchaînés et plus captifs que ce peuple qui 
leur obéit et fait leur volonté. Que dis-je? celui-là même 
qui, debout, au plus haut sommet social, tient dans sa 
main la destinée des hommes et le gouvernail des choses, 
celui-là même, il faut qu'il obéisse. S’il veut que sous son 
commandement tout s’abaisse et marche dans une inalté¬ 
rable harmonie, il faut que ce commandement lui-inême, 
relevant d’une autorité plus haute, obéisse, sans y man¬ 
quer jamais, à l’inaltérable justice, et sa puissance, pour 
se faire obéir des hommes, n’a sa garantie efficace que 
dans sa fidélité à obéir lui-même à Dieu. Ainsi, l’obéis¬ 
sance est la loi de la vie, et, parce qu’elle est la loi de la 
vie, elle est et sera à jamais la loi de l'éducation. » 

L’orateur peint ainsi le jeune homme élevé sans obéis¬ 
sance : 

« Enfant, il a tous les défauts, moins les qualités du 
premier âge de la vie. 11 n’a pas connu la discipline de 
l’obéissance volontaire. Devant lui l’autorité s’est abdi¬ 
quée : le père s’est fait son bon ami et le maître bon ca¬ 
marade ; il a commandé à son père et gouverné son 
maître. Le voilà, le mal élevé, qui a fait tout ce qu’il a 
voulu; regardez-Ie à dix ans, il est esclave et despote 
tout ensemble, esclave de lui-même et despote des au¬ 
tres ; il inflige à tous la tyrannie de ses caprices ; il est 


mutin, arrogant, fier, insolent, provocateur, irascible, 
furieux quelquefois jusqu'à la suffocation, car il faut un 
jour arriver à un refus; alors cet impuissant ne se con¬ 
tient pas; il éclate, il écume, il frappe à droite et à gau¬ 
che tout ce qui lui résiste, même sur la matière, si la 
matière ne lui obéit et ne fait ce qu’il veut; il est mé¬ 
chant, il est féroce ; vous diriez un sauvage. 

« Que sera-t-il, adolescent? 

« Voyez-vous déjà d'ici le jeune coursier plein d’ar¬ 
deur et d’impétuosité, bondissant dans la prairie, captif 
et libre entre les barrières qui le protègent contre sa 
propre fougue? Impatient de sa captivité, il s'élance en 
rompant ses attaches par-dessus ses limites; il court, il 
bondil, il se précipite sans guide et sans frein à travers 
les espaces. Pris du vertige de sa nouvelle indépendance, 
sa tête se trouble et il ne sait où il va ; il se heurte aux 
obstacles, il se déchire aux broussailles; il s’abatdausles 
ravins et les enfoncements, emporté par des écroulements 
soudains; là, il tombe harassé, haletant, brisé peut-être, 
sans pouvoir retrouver la liberté de ses mouvements. Il 
a voulu conquérir l’espace et la liberté, l’espace et la li¬ 
berté ont conspiré contre lui. Voilà dans une image la 
jeunesse passionnée qui n’a pas connu ou qui a rejeté le 
frein modérateur de l’obéissance à l’autorité. Dominée par 
sa fougue, elle a voulu échapper à sa propre loi, et elle 
s’égare par tous ses mouvements; elle se fatigue dans une 
agitation stérile et une impétuosité dévorante, et puis elle 
s’affaisse, elle tombe épuisée, languissante, si tant est 
qu’elle meurt dégoûtée d’ellc-même et de tout, après 
avoir jeté au souffle de ses désirs des trésors d’intelli¬ 
gence, d’amour et peut-être de génie ! 

a Que sera-t-il, parvenu à l’àge d’homme? 

« Il a trente aas; c’est l’Age où les réalités se décou¬ 
vrent sous les illusions qui tombent. Ah ! c’est alors sur¬ 
tout qu’il sent avec amertume la tromperie douloureuse 
de cette éducation qui l’éleva dans l’indépendance et pour 
l’indépendance ! il s’était dit: « Lorsque j’aurai trente aus, 
« à mon tour je commanderai.» Il croyait en effet qu’arrivé 
à la maturité de l'homme il n’aurait plus qu’à comman¬ 
der, et la nécessité d’obéir l’étreint de toutes parts. Il es¬ 
pérait tout dominer et s’imposer à tout; tout le monde 
s’impose à lui-mêine, et l’on dirait que tout conspire à 
lui donner des ordres, si ce n’est à lui donner des chaînes. 
Alors cet habitué de l’indépendance s’irrite de la néces¬ 
sité d’obéir, de dépendre, de se soumettre. Jeune encore, 
déjà ses habitudes d’indépendance le rendaient miséra¬ 
ble ; qu’est-ce, lorsque ses dépendances venant à se mul¬ 
tiplier avec ses relations, ses charges, ses fonctions et ses 
ambitions, il s’aperçoit que tout lui résiste, et se sent, 
selon le mot d’un auteur, comme écrasé du poids de cet 
univers qu'il pensait mouvoir à son gré? Bientôt il sent 
bouillonner dans son cœur la lave brûlante des haines so¬ 
ciales et des cupidités fratricides. Toute la société lui 
parait à réformer, à bouleverser, à refaire, jusqu'à ce 
qu’il ait satisfait sa passion de commander et son horreur 
d’obéir. » 

(Sténographié à Noire-Dame .) 

PITRE-CHEVALIER. 
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Le salut du gentleman. 

Salut du parvenu et l’homme h parvenir. 

Dessin de Chain. 


Salut à l’anglaise. 
Salut du temps de Mdiere. 


I 

La vie, ce duel que nous soutenons contre le destin 
jusqu'à la mort, comme Ta dit Méry, n'est qu'une longue 
suite de témoignages de respect, de bienséance et de 
soumission ! 

L’auteur salue ses lecteurs d’une préface ; l’orateur, ses 
auditeurs d'un exorde ; les pauvres se découvrent devant 
les passants, les rois mêmes devant leurs sujets ; les mi¬ 
litaires portent la main sur le front et présentent les 
armes en signe de salut ; les navires se pavoisent et font 
retentir l’espace du bruit de leurs batteries; les moines 
accueillent le jour en faisant monter au ciel leurs hymnes 
pieux; les chrétiens se prosternent devant l'autel, les 
païens devant leurs idoles, tous les hommes s'inclinent 
devant la mort. 

mai 18G1. 


Autant de nations, autant de variétés de salutations; 
le coup de chapeau et la révérence des Européens ont 
leur pendant chez tous les peuples; les uns se penchent 
jusqu’à terre, les autres s’abordent avec une pantomime 
toujours d’autant plus grotesque à nos yeux qu’elle est 
plus nationale chez eux. 

Les salutations ont des nuances souvent indéfinissables ; 
la distinction s’y révèle sous tous les habits, le caractère 
s'y reflète et s'y peint; l'homme impérieux et hautain 
conserve dans son attitude toute la roideur de son esprit, 
et le courtisan mesure la courbure de son échine à l'im¬ 
portance de la personne qu’il salue. 

Le gentleman à la mode, le corps droit, le front né¬ 
gligemment penché ou légèrement ramené de côté, le 
pied en dehors, la jambe flexible, les coudes en arrière, 
la taille fortement cambrée, s'avance avec plus d'aisance 
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que de grâce, et, 50 pinçant avec son chapeau dans la po¬ 
sition du soldai qui présente les armes, incline tout à coup 
la tôle et croit passer pour un cavalier accompli. 

Le sot vaniteux, d'après la judicieuse remarque de 
Pelit-Senn, salue plus volontiers une connaissance en 
voiture qu’un ami à pied ; le parvenu ne salue personne; 
riionime à parvenir salue tout le inonde : les petits, afin 
qu'ils l’exhaussent; les grands, pour qu’ils puissent l'en¬ 
traîner à leur suite dans !e> hautes sphères de la fortune. 

La poignée de main britannique a fait le tour du monde; 
aujourd’hui, la révérence tend même à battre en retraite 
devant sa victorieuse rivale; on ne baise plus courtoise¬ 
ment les doigts délicats des dames, on les secoue fami¬ 
lièrement, comme ceux du sportsman ou du soldat. 

Du temps de Molière, l'étiquette du salut était plus 
scrupuleuse : on ne se présentait pas devant une dame 
de qualité comme devant la femme d’un manant ; le Bour¬ 
geois gentilhomme qui vent saluer une marquise apprend, 
on s’en souvient, à faire d'abord une révérence en arrière, 
puis à marcher vers la dame de qualité avec trois révé¬ 
rences en avant, et enfin à se baisser jusqu'à ses genoux, 
à la troisième. 

Jadis on avait l’affectation de la courtoisie, aujourd’hui 
on arrive à l'affectation de l'impolitesse. On s’envoie une 
phrase tonte faite, que l’on ne remplacerait pas sans en¬ 
courir une détestable réputation de recherche et d’af- 
féterie ; notre Comment vous portez-vous? le premier mot 
de toutes les classes, est l’expression la moins élégante, 
la plus prosaïque qu’on puisse trouver, et pourtant com¬ 
ment jugerait-on lo novateur qui, à l’imitation des Grecs 
antiques, aborderait ses amis en leur demandant quelle 
est leur philosophie? Que penserait-on d’une femme qui 
accueillerait les siens en s’informant uniquement de leurs 
sentiments et île leurs réflexions? 

Aussi nos scrupules sont tels, sur ce chapitre, qu’une 
personne qui pénètre dans un salon est moralement obligée 
de tomber dans un gros lieu commun ; les habitudes font 
loi, et ne s’y soustrait pas qui veut. 

En vain vous vous sentez capable de sortir de la voie 
toute tracée: vous pourriez trouver quelque phrase ingé¬ 
nieuse, quelque tournure élégante et gracieuse, au besoin 
même lancer spirituellement quelque impromptu fait et 
dûment préparé à loisir, — les usages sont là et comman¬ 
dent, il vous faut obéir. 

Cependant, vous vous révoltez devant cette condescen¬ 
dance absurde qui vous pousse, vous, homme intelligent, 
à devenir sans cesse votre propre écho : vous craignez 
de répéter deux fois un trait u’esprit, et à plus forte raison 
une platitude. N’importe! soumettez-vous, car la société 
vous pardonnerait de manquer d’esprit, mais jamais de 
manquer d’usage. . 

II 

Socrate savait que la politesse n’est pas, comme l’a dit 
plus tard ironiquement Duclos, l’imitation des vertus so¬ 
ciales, mais le miroir de la distinction individuelle; il 
saluait indifféremment l’homme du peuple et l’archonte. 

Un personnage gonflé de suffisance vient à passer, So¬ 
crate le salue; l'arrogant Athénien continue fièrement sa 
promenade et dédaigne de répondre d’un geste amical à 
celui devant qui se prosternait plus tard la postérité tout 
entière. Loin de témoigner le moindre ressentiment, le 
philosophe répond judicieusement à ses disciples, qui s’é¬ 
tonnaient de son indifférence : 

— Mes amis, voudriez-vous que je me fâchasse contre 
cet homme, parce que je suis plus civil que lui? 


Le chevalier William GoëN, gouverneur de la Virginie, 
croyait que l’on pouvait, sans déroger, saluer également 
les arrière-neveux de Japhet et de Chain. En cela, il était 
complètement opposé à ses administrés, qui se seraient 
fait un cas de conscience de rendre une marque de po¬ 
litesse à un pauvre enfant d’Afrique. 

— Comment, chevalier, lui dit un orgueilleux Anglais, 
vous vous découvrez devant un nègre? 

— Sans doute, répliqua Goëls, je regretterais toute ma 
vie qu’un esclave se montrât plus honnête que moi. 

La science est, comme le monde, partout occupée; les 
érudits ont laissé peu de champs libres à de nouvelles 
investigations, et pourtant on n’a jamais fait, que nous 
sachions, l’histoire des saints. Peu d’études offrent néan¬ 
moins plus de saisissantes remarques, plus de traits ca¬ 
ractéristiques et singuliers que celle des salutations. 

Lorsque les nations se civilisent, cites contractent les 
mêmes usages; los coutumes typiques tombent ou s’ef¬ 
farent, les nationalités s’affaiblissent, les vieilles inimitiés 
s’éteignent; les guerres ne sont plus que des querelles, 
la paix devient une nécessité; les mêmes lois régissent 
insensiblement les peuples d’origines les plus opposées; le 
progrès lo veut. 

Aujourd’hui, l’Europe revêt lo même habit et salue 
avec le même chapeau ; il n’y a plus dans notre ancien 
monde qu’un seul homme. 

Les Turcs et les Arabes, ces deux grandes figures de 
l’Orient, grandes malgré la décadence, abordent leurs 
semblables avec une majesté empreinte de ce mutuel 
respect que sc refusent rarement les Orientaux ; ils portent 
la main droite à la hauteur des genoux, la relèvent ma¬ 
jestueusement jusqu’au menton et la posent légèrement 
sur le front on prononçant avec gravité ces paroles : Es 
salam ateikoum ! (Le salut soit avec vous!) Scbuk koum 
bel K haïr ! (Dieu vous comble de biens le malin !) 

Dans quelques régions de l’Orienl, le musulman s'ap¬ 
proche timidement des vieillards et leur touche religieu¬ 
sement la barbe; la barbe, cet ornement qui, chez les 
Arabes et les Persans, est l'objet d’une si grande véné¬ 
ration ! 

Celui qui a lo malheur d'en être dépourvu est en but te 
à l’exécration publique. Que la calamite s'abaisse sur ce 
visage imparfait ! s'écrient les musulmans en voyant un 
homme rasé. En revanche, ils prodiguent des louanges à 
ceux qui ont le visage paré d'une longue barbe : Que 
Dieu , disent-ils alors, fasse tomber sur vous ses bienfaits 
comme une grosse pluie! Les mendiants, pour s'attirer la 
compassion des passants, murmurent ces paroles : Que 
Dieu veuille conserver votre barbe ! Dieu veuille lui verser 
ses bénédictions ! 

Les éloges et les compliments en vigueur en Orient 
sont d’une nature telle qu’ils courrouceraient, à coup sûr, 
les Européens, et principalement les Européennes qui vou¬ 
draient les prendre au sérieux. L’Arabe compare les yeux 
d’une belle personne à ceux d’une gazelle, et lorsqu'un 
Persan veut témoigner son respect à une dame, il l’ap¬ 
pelle barbe blanche , métaphore qui, en dépit de l’invrai¬ 
semblance, caresse délicieusement les oreilles du beau 
sexe oriental. En effet, sur l’antique sol asiatique, la vieil¬ 
lesse a conservé ses privilèges. Honneur aux vénérables 
pères de la nation, aux grands voyageurs dans la vie! 
A vingt ans, le musulman 11’cst rien, parce que son savoir 
est nul; à soixante ans, l'expérience a rendu son aine 
forte, son esprit prévoyant et sa mémoire féconde en 
récits. Comparer une jeune fille à un vieillard, c’est lui 


Digitized by 


Google 



MUSÉE DES FAMILLES. 


supposer un grand cœm\ une aine vigoureuse, un esprit 
sûr et une riche imagination. 

Dans l'extrême Orient, la génuflexion est érigée non- 
seulement en coutume, mais en principe; les courbettes 
et les délations sont le fond du système gouvernemental 
du Céleste Empire. 

Les neuf rangs de mandarins se rendent des hommages 
proportionnés à leur classe. Un mandarin à globule de 
corail a la préséance sur un mandarin à globule de cris¬ 
tal, qui lui-même a le droit de tyranniser et de mettre à 
ses pieds un mandarin à globule d’or. 

Deux gouverneurs de province qui se rencontrent se 
saluent en plusieurs poses et attachent la plus haute im¬ 
portance à ne pas dépasser les limites de l’étiquette. Un 
mandarin de première classe, par exemple, ne doit saluer 
un mandarin de deuxième classe qu’à telle hauteur et 
avec des gestes scrupuleusement étudiés, et ainsi de suite 
pour les autres classes. 

Lorsque deux Chinois s'abordent, ils lèvent les mains 
au-dessus de leur tête, puis les baissent progressivement 
jusqu'à terre, en courbant le corps comme un arc forte¬ 
ment tendu : Tchi ko fane? se disent-ils alors avec une 
extrême gravité, c’est-à-dire : Avez-vous bien mangé 
votre riz? 

Les Japonais sont les plus civils de tous les peuples; 
ils s’inclinent, ils se prosternent à tous moments. Devant 
un grand, ils ôtent leur pantoufle cl la lui montrent fort 
civilement. La politesse est innée chez eux et marche à 
l’égal de l’honneur; il n’est pas d’hommes plus chatouil¬ 
leux sur les marques de déférence : un passant vient-il 
maladroitement à les cflleurer de la gaine d’un sabre, ils 
en conçoivent le plus mortel affront; la perte de la vie 
peut seule, à leurs yeux, racheter la honte qui les couvre ; 
aussi, sans plus tarder, s'ouvrent-ils le ventre en pro¬ 
nonçant le grand nom de syoulo. 

Si le passant n’est pas un grossier personnage, il ac¬ 
cepte le déli, prend sans hésitation son épée, se fait quatre 
terribles entailles et meurt sur place (1). 

Les Tibétains accueillent les gens en tirant la langue 
et en se grattant l’oreille ; nul doute qu’un pareil procédé 
ne parût fort insolent chez les Européens, qui, à leur tour, 
scandalisent au plus haut point les Orientaux par leurs 
pratiques et leurs usages. 

III 

« Les habitants de l’Europe, disait le Chinois Konen- 
Fou après un voyage dans notre monde, ont les coutumes 
les plus ridicules, les plus méprisables qu on puisse ima¬ 
giner; ils accordent le sccplre aux femmes, et les juge¬ 
raient pourtant indignes de diriger une petite ville de 
province ; ils mangent afin de discuter et prennent des 
friandises après leurs repas ; chez eux, les dames sorlcnt 
à toute heure et marchent aussi bien que nos meilleurs 
fantassins; on les voit causer avec des étrangers et saluer 
familièrement dans les promenades et dans toutes les 
voies; quant aux hommes, ils fatiguent à chaque instant 
leur coiffure en rencontrant leurs semblables. 

« Certains Européens s’informent des nouvelles de 
leurs frères en leur demandant s’ils sont en vérité bien 
debout (allusion an Comment vous portez-vous? des Fran¬ 
çais, au Corne sla? des Italiens, au Como cslad? des Espa¬ 
gnols). D’aulres, tels que ces Hollandais qui ont un entrepôt 
à Désima, s’interrogent plus sagement sur la nourriture 
qu’ils ont prise et se disent : Smakelgk eten? (Avez-vous 

(1) Aujourd'hui cet usage parait être tombé en désuétude. 


bien dîné?) Certain peuple qui ressemble beaucoup aux 
Français par la tournure et l’esprit, et que la puissante 
Russie a rangé sous son joug, compte dans l'extrême 
Occident un très-grand nombre de représentants qui 
semblent prendre fort gaiement leur parti de ne plus avoir 
de patrie ; ils abordent les étrangers avec une grande 
courtoisie; un d’eux me dit un jour: Padam do 7107 , ce 
qui me fut expliqué par ces mots : Je tombe à vos pieds. 

Je m’attendais à le voir se courber devant moi, mais il 
n’en fut rien ; le barbare s’approcha d’une autre personne 
en lui lançant les mêmes paroles et sans plus obéir à ce 
qu’il avançait. 

« Du reste, en cette matière comme en bien d’autres, 
il leur arrive rarement de faire ce qu’ils disent : ainsi, les 
Espagnols, qui, suivant un de leurs grands hommes, ont 
l’apparence de la sagesse, tandis que les Français, qui n’en 
ont pas l’apparence, en ont la réalité, les Espagnols se 
présentent devant les dames en disant : Peso a nsted los 
pies (je vous baise les pied^), ce qui me paraît d’une po¬ 
litesse sotte, exagérée, basse, vile et malsaine. Encore si 
les pieds des dames européennes ressemblaient à ceux 
des femmes de nos mandarins ; s’ils étaient petits, potelés, 
faits à l’image des pieds des jeunes éléphants; mais ils 
sont larges, longs, maigres, plats et endurcis à tontes les 
fatigues ! 

« Je n’épuiserai pas la série des usages insensés des 
Européens : lorsqu'ils écrivent à un pauvre diable qu’ils 
maltraitent d’ordmairo et gourmandent d’importance, ils 
n’oublient jamais de se déclarer ses très-obéissants ser¬ 
viteurs; ils s'intitulent journellement les très-lmmblcs 
valets d'une foule de gens qu’ils n’ont jamais connus, et 
ne, pensent pas un mol de ce qu'ils disent. Avec les Eu¬ 
ropéens, je le répète bien franchement, il vaut mieux se 
cautériser la langue ef se brûler les lèvres que de chercher 
à expliquer leur façon d’agir. » 

Les attaques de Rouen-Fou ne sont que le pendant de 
celles que nous adressons aux peuples dont la civilisation 
diffère de la nôtre. Dans le chapitre des coutumes, il faut 
étudier, mais non juger. 

Eu Océanie,quelques insulaires se saluent en se cognant 
le nez; d'autres prennent la main ou le pied de celui 
qu’ils veulent honorer et s’en frottent le visage. 

Dans les contrées australes de l’Afrique, les naturels, 
en voyant leurs amis, se roulent à terre et se frappent 
violemment l’épigastre. Au nord de l'équateur, dans les 
plaines brûlantes du Soudan, M. Pothenck fut reçu avec 
empressement par les Djours, qui se hâtèrent de le con¬ 
duire à leur chef; celui-ci complimenta le nouveau venu, 
le compara à un second soleil, l’appela grand lion , et ter¬ 
mina une brillante allocution en lui crachant à la face et 
dans la paume de la main droite : c’était le baptême de 
l’amitié. 

Il est un usage qui semblerait, au premier abord, tout 
chrétien et que l’on retrouve dans les parages les plus 
lointains de l’Afrique, chez les nations idolâtres, c'est celui 
d’adresser des souhaits après l’éternument. A Sennaar, 
lorsque le roi éternue, les courtisans lui font un compli¬ 
ment, puis tournent le dos et se donnent un coup sur la 
cuisse. Au Monomotapa, une cérémonie non moins parti¬ 
culière avait lieu lorsque le même accident venait à se 
produire chez le souverain ; les assistants poussaient une 
exclamation gutturale que répétaient de chambie en 
chambre tous les habitants du palais. 

Aristote a dit : « Quand vous éternuez, on vous salue 
pour marquer que l’on considère votre cerveau comme le 
siège de l’esprit et de l'intelligence.» 
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Il est plus d’un commentaire à ce singulier usage : 
les uns prétendent que, sous le pontificat de saint Gré¬ 
goire le Grand, une épidémie meurtrière sévissait en 
Italie, où la religion était alors maîtresse de toutes les 
âmes ; le prélude de la maladie était réternument : « Que 
Dieu vous bénisse! » s'écriait-on, car il fallait penser à 
rendre à Dieu un compte exact de sa vie; d'autres, et 
nous les supposons mieux informés, prétendent que ré¬ 
ternument était de bon augure chez les anciens, comme 


le chant du coq et le vol des corbeaux à droite... Pour¬ 
quoi? c'est peut-être parce que l'on éternue plus volontiers 
sous les rayons du soleil que dans l’obscurité, et que la 
lumière est la dispensatrice de tous les biens et l’emblème 
de l'éternité! 

Il entrerait dans une monographie complète des salu¬ 
tations (Dieu nous garde de cette prétention!) une cu¬ 
rieuse analyse des formules d'adieu adoptées dans les 
messages et les lettres des gouvernements et des souve- 



Saluts chinois, japonais, océaniens et africains. Dessin de Chain. 


rains, sortes d'accolades politiques destinées à plusieurs 
millions d’individus; on y verrait que les princes qui se 
traitent de cousins, tout en étant prêts à se déchirer par 
l'entremise do leurs armées, se souhaitent invariablement 
les destinées les plus prospères, et que plus d’un pontife a 
béni celui qu'il maudissait au fond de l'âme... ; on y ver¬ 
rait... mais chut! car Fontenelle, dont on ne saurait trop 
suivre les préceptes, a dit : a Si j’avais la main pleine de 
vérités, je me garderais bien de l’ouvrir. » 

Un livre sans préface, prétend un écrivain d'esprit, 
ressemble à un homme sans chapeau : nous le voulons 


bien, mais nous pensons aussi qu’un ouvrage sans adieu 
manque aux règles de la plus simple convenance ; lorsqu’on 
a conversé pendant quinze ou seize cents pages avec le 
lecteur, c’est bien le moins qu’un salut termine cette 
longue conférence ; nous faisons le vœu qu’une formule 
courte, précise, soit sléréotypée dans toutes les impri¬ 
meries et mise â la fin de tous les livres; en conséquence, 
nous proposons celle-ci pour bien des auteurs : Par¬ 
donnez-leur , mon Dieu , ils ne savent ce quils disent ! 

Richard COUTAMBERT. 
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LA TRIRÈME IMPÉRIALE. 

La curiosité publique a été vivement excitée par l’ap¬ 
parition d’un navire renouvelé des Grecs, — ou plutôt 
des Romains, — construit à Clicliy, par ordre et pour le 
compte de l’Empereur, et qui a été lancé, il y a trois 
mois, en vue d’Asnières (1). Pour satisfaire cette curiosité, 
le Constitutionnel a, le premier, hasardé un bout d’ar¬ 
ticle fort incomplet et fort inexact, que la plupart des 
journaux se sont contentés de reproduire sans y rien 
ajouter, sans en rien rectifier. 


Je suis heureux d’offrir aux lecteurs du Musée des Fa - 
milles des renseignements plus authentiques. L'ingé¬ 
nieur de la marine qui a dirige la construction et présidé 
au lancement de la trirème étant mon frère, j’ai pu la 
visiter et l’examiner à l'extérieur et à l’intérieur, et m’en 
faire expliquer toutes les dispositions. J’ai lu, en outre, 
avec attention les intéressantes Eludes sur la marine an¬ 
tique que M. A. Jal, historiographe du ministère delà 
marine, vient de publier par ordre de l’Empereur. Celte 
publication indique assez qu’en faisant exécuter un spé¬ 
cimen de trirème romaine, l’Empereur n’a pas voulu seu- 



La trirème romaine. Dessin de Salière:.. 


lement se passer une fantaisie originale. A ses moments 
perdus, Napoléon III s’occupe de recueillir les matériaux 
d’une histoire de César. Or, les données qu’on trouve 
dans les auteurs sur les divers engins de guerre et de 
navigation dont le célèbre dictateur fit usage dans ses 
grandes expéditions lui ont paru insuffisantes. Pour mieux 
se rendre compte de ces engins, il a voulu faire repro¬ 
duire quelques-uns des plus importants. J’ai vu, par 
exemple, chez un constructeur de machines, à Paris, 
M. de Coster, une sorte de catapulte destinée à lancer 
d’énormes javelots, et qui avait été construite aussi par 
ordre de l’Empereur. La trirème est, de même, un élé¬ 
ment matériel des études auxquelles il se livre sur la 
marine romaine. C’est, comme son nom l’indique, un 
navire à trois rangs de rames. Les anciens l’employaient 
concurremment avec les unirèmes , les birèmes, les qua- 
drirèmes , les quinquèrèmes, les hexères (navires à six 

(1) La trirème impériale stationne maintenant à Saint-Cloud, 
qui doit être son mouillage ordinaire et d’où elle ne s’éloignera 
pas au delà de quelques kilomètres. 


rangs), etc. Les historiens mentionnent même de grands 
vaisseaux qui portaient une multitude de rameurs dispo¬ 
sés sur un beaucoup plus grand nombre d’étngcs ou de 
gradins. On cite, par exemple, la galère monstre de Pto- 
lémée Philopalor, qui, au rapport d’Athénéo, n'avait pas 
moins de quarante rangs de rames, dont les plus grandes 
étaient longues de trente-huit coudées (un peu plus de 
vingt mètres). Comment ces rames étaient-elles dispo¬ 
sées? Comment pouvaient-elles se mouvoir ensemble sans 
confusion? Quels bras herculéens étaient capables de les 
manier ? Autant de questions qui sont restées des énig¬ 
mes sans mot, non-seulement en ce qui concerne le 
grand vaisseau de Ptolémée, mais aussi par rapport à 
d’autres navires dont l’usage était habituel, tels que les 
heptères, les hexères, etc. Pour la trirème même, on n’est 
point parvenu sans peine à les résoudre pratiquement, et 
à retrouver les positions que devaient occuper les ra¬ 
meurs pour ne pas trop se gêner mutuellement. Ces po¬ 
sitions sont les suivantes : 

Le navire étant à deux ponts, deux rangs de rameurs 
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occupent le pont supérieur. Les rameurs du premier 
rang étaient appelés thranites, parce qu’ils se trouvaient 
à la hauteur du thranos (sorte de chaise enrôle) où sié¬ 
geait le préteur ou le triérarque commandant le navire. 
Leurs bancs ont la hauleur de sièges ordinaires. Dans 
l’espace laissé libre cuire ces bancs et la muraille du na¬ 
vire se tiennent les zygites ou rameurs du second rang. 
Ceux-ci sont assis, les jambes allongées, sur de petits 
bancs très-bas, déposés alternativement avec les premiers. 
Les thalamiles,vim\c\{vs du troisième rang, se placent dans 
l’entre-pont, qui est très-bas, et où l’on ne peut se tenir 
qu'assis ou courbé en deux. Les avirons sont suspendus 
dans un équilibre qui, malgré leur poids énorme, eu rend 
le maniement assez facile. Les plus longs cependant, ceux 
du premier rang, ne peuvent être manœuvres que par des 
hommes très-robustes. Aussi les thranites recevaient-ils 
une paye plus forte que celle des autres rameurs. Les avi¬ 
rons passent par des sabords de nage percés à cet effet 
dans les murailles du navire. Ceux du troisième ordre sont 
presque à fleur d’eau, ce qui, soit dit en passant, ne per¬ 
mettra nullement de faire, comme l'ont cru quelques 
personnes, des expériences sur mer. Au lieu d’un gou¬ 
vernail, la plupart des navires anciens en avaient deux, 
placés à l’arrière et de chaque côté du bâtiment. Ces gou¬ 
vernails ressemblent à des avirons à palettes très-larges. 
A Vacrostule, sorte de guérite qui surmonte l’arrière, 
s'adapte le tabernacle, destiné à servir d’abri au triérar- 
(pie lorsqu’il commande la manœuvre. Sous la dunette se 
trouve le thalamus. C’était autrefois la cabine du trié— 
nuque; c’est, dans la trirème impériale, un charmant pe¬ 
tit salon triangulaire, lambrissé en bois de cèdre, et tout 
autour duquel règne un siège continu garni de maroquin 
cerise et or. Le lambris du fond est orné d’une glace qui 
eut dù être, ce me semble, en métal poli. Le cristal étamé 
est un anachronisme. De plain-pied avec la dunette, c'est- 
à-dire à un mètre environ au-dessus dupont, règne, tout 
le long du plat-bord, une galerie intérieure de soixanlo 
centimètres de large. C’est sur cette galerie que se pla¬ 
çaient autrefois les combattants. Car on sait que la tri¬ 
rème étaitessen t ici lemen t un bàtimentde guerre. Aussisou 
avant est-il armé à fleur d’eau du terrible rostre ou épe¬ 
ron en bronze destiné à crever et à couler bas les navires 
ennemis. La proue se termine, comme la poupe, par un 
acrostole d’une courbe élégante et gracieuse. L’ornemen¬ 
tation de la trirème impériale est simple et tout à fait 
dans le goût antique. Elle consiste plutôt dans la forme 
même du navire que dans les accessoires, qui se rédui¬ 
sent à peu de chose. Les guirlandes et les palmes noires, 
les casques bronzés se détachent bien sur la peinture rouge 
qui recouvre toute la partie supérieure de la coque, dou¬ 
blée en cuivre au-dessous de la ligne de flottaison. Sur 
chacune des deux joues de l’avant est figuré un œil qui 
donne au navire un faux air de monstre marin. Le grée¬ 
ment consiste en un seul mât, qui porte une voile carrée. 
Ce gréement, non plus que l’aménagement général, n’a 
rien d’archuïque, d’abord parce qu’on n’a pu trouver de 
renseignements pi écis sur ces détails ; ensuite parce qu’il 
a bien fallu avoir égard à la commodité des manœuvres et 
de l’installation. 

La trirème impériale portera cent trente rameurs. Elle 
a quarante mètres de longueur à la flottaison, cinq mè¬ 
tres cinquante centimètres de largeur au maître bau, et 
deux mètres vingt centimètres de creux. Son tirant d’eau 
sur lest et sur charge est d’un mètre dix centimètres. 
Les recherches archéologiques qui pouvaient seules con¬ 
duire à la restitution d’une trirème antique ont été faites 


par M. Jal, et c’est en se guidant sur leurs résultats que 
M. Dupuv de Lôme, directeur du matériel de la marine, 
a dessiné le plan du navire. Ce plan a dû naturellement 
subir quelques modifications dans l'exécution, principale¬ 
ment en ce qui concernait la forme des œuvres mortes. 
Tous les travaux ont, du reste, été dirigés par mon frère, 
M. Amédée Mangin, qui s’en est tiré à son honneur, je 
puis bien le dire, puisque l’Empereur a été de cet avis. 

Ar. M. 

LE SALON DE 1861. 

Au premier coup d’œil, cette exposition est des plus 
remarquables et justitie la rigueur qui a supprimé les 
exhibitions annuelles. On voit que les talents ont eu le 
temps de mûrir et d’achever les œuvres. 

M. Gérome a envoyé un Socrate allant chercher Alci¬ 
biade chez Aspasie, Deux augures et la Péroraison d'IIy- 
pcridc plaidant pour Phrynè devant Varéopage ; M. Paul 
Baudry, une Charlotte Corday dont on parlera beaucoup. 
L’auteur, dit un critique expert, doit à la famille Corday 
des renseignements précieux sur le costume que portait 
Charlotte le jour où elle se présenta chez Marat. M. Bau¬ 
dry a reproduit avec une scrupuleuse fidélité la petite 
chambre où Marat fut frappé. Cette chambre, on le sait,' 
existe encore dans la maison qui forme le coin de la rue 
de l’Ecole-de-Médecine et de l’ancienne rue des Corde¬ 
liers. Marat est représenté renversé sous le coup; sa main 
crispée s’accroche à la baignoire et fait rejaillir l’eau du 
bain sur le parquet. La jeune fille s’élance d’un bond en 
arrière vers la muraille, où elle s’appuie droite et immo¬ 
bile. Marat est peint dans la demi-teinte, et Charlotte en 
pleine lumière. Elle porte le joli costume du temps, un 
déshabillé de basin rayé ; son chapeau de feutre noir et 
son éventail ont roulé à terre. La tête de Charlotte est 
magnifique. 

Le même peintre expose encore deux petits tableaux, 
Cybèle et Amphilrite , et trois ou quatre portraits, parmi 
lesquels celui de M ,,c Madeleine Brohan et le portrait de 
M. Guizot. Ces deux portraits seront très-applaudis. 

On a de M. Meissonnier trois toiles admirables : un 
portrait de M me Th., un Joueur de flûte et un tableau qui 
représente un peintre brossant sa toile au milieu d’ama¬ 
teurs qui lui donnent des conseils. Le tableau de l’ Etat- 
major de l'empereur à Sofferino n’était pas terminé pour 
le délai de rigueur. Mais on espère que la Commission 
se montrera clémente à l’égard de Meissonnier, et qu’elle 
ne lui opposera pas l’article par trop draconien d'un règle¬ 
ment qui a été improvisé dans ces dernières semaines. 

Nous pouvons signaler encore : de M. Charles Mar¬ 
chai, Une auberge, dans un jour defête 9 chez les paysans 
du canton de Bouxwiller en Alsace ; de M. Anastasi, une 
série de vues de Hollande ; de M. Godefroy Jadin, un 
boule-dogue magnifique et un chien de l’impératrice, 
Linda; de M. Pinguilly-Laridon, la Mort de Judas , les 
Ecueils de Vile de Brèa et un Saint Jérôme; de M. Hé¬ 
bert, l’auteur de la MaVaria , un très-beau portrait de la 
princesse Clolilde; de M. Pils, un Episode de la bataille 
de VAlma; de M. G. Boulanger, l’intérieur de la maison 
grecque du prince Napoléon : la scène représente les per¬ 
sonnages de la comédie le Joueur de flûte , avec les por¬ 
traits de MM. Augier, Th. Gautier, Geffroy, Got, Samson, 
de M llC8 Brohan et Favart; de M. Protais, Une sentinelle 
perdue et un Episode de la bataille de Magenta ;de M. Jo¬ 
seph Fagnani, deux très-remarquables portraits, l’un re¬ 
présentant Garibaldi, l’autre Richard Cobden ; de M. Léon 
Flahaut, trois paysages. Daumier, qui pendant tant d'un- 
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nées avait quitté la palette pour le crayon, a fait sa ren¬ 
trée dans la peinture : qu’il soit le bienvenu ! 

Au Salon de 1801, l’école paysagiste française, dont la 
supériorité est incontestable, est représentée par ses maî¬ 
tres les plus illustres. 

Parmi les dessins, tout le monde admire ceux de 
M ,1,e Mathilde llerbelin, qui, après avoir conquis le 
sceptre de la miniature, semble destinée à des succès plus 
sérieux encore et, à la façon des maîtres qu’elle rappelle 
à tant de titres, s’achemine, à coups de crayon, vers la 
grande peinture à l’huile. 

Les quatre figures de femme qu’elle a exposées sont 
d’une pureté de lignes, d’une finesse de modelé, d’une 
justesse de couleur, et surtout d'un style et d’un caractère 
qui font penser aux cartons précurseurs des chefs-d’œuvre. 

LE PRIX D’UNE CHARADE. 

Voici, selon M. Beliard, à qui nous laissons le mérite et 
la responsabilité de l’anecdote, par quelle aventure le 
Tannhauser , de fatale mémoire, a dû à la grâce de la 
princesse de Mettcrnich et à la galanterie de l'Empereur 
d être représenté au grand Opéra, avec un luxe qu’il a si 
peu justifié. 

Parmi les grandes dames du corps diplomatique que 
1 on cite souvent à Paris pour les grâces de leur personne 
et de leur esprit, est, dit noire chroniqueur, M ,ne la prin¬ 
cesse de Mellernich. Quand il y a des réunions intimes 
aux Tuileries, dans les appartements de l’impératrice, 
dis coins du feu , comme ou parlait autrefois à la cour, 
M ,ne de Mellernich est presque toujours de ces réunions. 
Or, il y a de cela quatre ou cinq mois, dans une de ces 
soilves intimes où l'étiquette demeure consignée à la 
porte, on jouait aux charades en action. L’Empereur 
était présent. La princesse de Mellernich, placée auprès 
de Sa Majcslé, lui dit : 

— Sire, voulez-vous me permettre de faire avec vous 
un pari? 

— Parlez, madame, dit l’Empereur, j’y consens d’a¬ 
vance, toujours certain de gagner avec vous, quand même 
je devrais perdre. 

—“ Eh bien, sire, reprit M“« la princesse de Melter- 
nieh, je vais luire a moi seule une charade. Je vous la 
donnerai à deviner. Si Votre Majesté ne la devine pas, 
elle aura peidu le pari, et elle voudra bien m’accorder 
la faveur que je lui demanderai. 

— Je m’y engage, dit l’Empereur. 

Sur ce mot, la princesse de Melternieh fit une gracieuse 
révérence et se retira dans la pièce voisine. Bientôt elle 
reparut, portant à la main un plat de vermeil couvert d’un 
mets quelconque; elle sortit et revint une seconde fois, 
puis une troisième fois, toujours portant à la main un plat 
garni de mets différents. On rit beaucoup, mais on ne 
devinait pas. 

— Voilà mon premier , dit la princesse. Maintenant, je 
vais avoir l’honneur de présenter mon second , [jour lequel 
j’ai quelques raisons de demander grâce à Sa Majesté, à 
cause de la mimique obligée. 

— Madame, reprit l’Empereur, toutes les grâces vous 
sont échues en partage. 

Charmée de celte aimable et spirituelle 1 épouse, la prin¬ 
cesse se relira. Eile revint presque aussitôt, se dirigeant 
du côté d'un personnage peu partisan de la musique de 
l’avenir, et qui en cette qualité, pensait-elle à tort ou à 
raison, prenait à tâche d'entretenir le cordon sanitaire 
qui fermait à l’opéra de Tannhauser l’entrée de la nou¬ 


velle musique allemande sur la scène de l'Académie im¬ 
périale. 

Arrivée devant le personnage en question, M n,e la prin¬ 
cesse de Mellernich fit le plus gracieusement du monde 
cette gymnastique des deux mains appuyées sur le visage 
que pratiquent si bien les enfants devant leur victime, 
quand ils lui ont fait quelque bonne malice. 

Je vous laisse à penser l'hilarité qui s’empara de l’au¬ 
guste assemblée. L’Empereur ne fut pas le dernier à rire. 

—Sire, lui dit M mc de Mellernich, ma charade est ter¬ 
minée. L’avez-vous devinée? 

— Non, reprit l’empereur. Je m’avoue vaincu. Mais 
quel est ce mol? 

— Je me suis présentée, répondit celte dame, avec un 
mets, trois fois, ter ,— mcls-tcr puis j’ai fait à monsieur 
la nique . — Mels-ter-nique — ( Melternieh ); — Voilà ma 
charade, voilà le mot. Vous avez perdu, sire, et la faveur 
que je vous demande, c’est d’ouvrir les portes de votre 
Académie impériale de musique à la représentation de 
Tannhauser , de Richard Wagner, mon protégé. 

L’Empereur le promit, et des ordres furent donnés eu 
conséquence. 

On sait le reste, et la chute du Tannhauser devant le 
public, moins aimable et moins généreux que ses protec¬ 
teurs. 

M w0 RISTORI A L’ODÉON. 

C'est l’événement dramatique de la saison, et nous 
sommes de l’avis du critique qui résume ainsi son juge¬ 
ment sur l’illustre interprète de la Beatrix de M. Le- 
gouvé : 

M me Ristori, on l’a dit avec justice, est une tragédienne 
admirable; mais ce qu’elle ne sera pas, ou du moins ce 
qu’elle n’est pas encore, c'est une bonne comédienne. 
Elle a rapporté de l’Italie, avec son goût et ses toilettes, 
hélas! loutes les grâces affectées, toute l’afféterie clin- 
quaple de son pays. Le moindre mot sorti de sa bouche 
est aussitôt souligné par des mouvements de tète répétés, 
par des gestes quelquefois hors de propos dont l’exagéra¬ 
tion indique surtout — et j’adopte volontiers cette excuse 
— une entente bien imparfaite encore des finesses de 
notre langue. Ce qu’il faut à M mc Ristori, c’est le déchaî¬ 
nement des passions hurlant avec le cœur, ce sont les 
larmes de la colère ou les sanglots du désespoir : là. elle 
est grande, elle est noble, elle est belle; on voit les fré¬ 
missements de son visage répondre aux bouillonnements 
intérieurs; on voit ses traits pâlir sous l’étreinte convul¬ 
sive de la douleur; plus de mouvements de tète, plus de 
gestes alors. Regardez son visage : immobile comme la 
mort ou palpitant comme l’espérance. 

Je m’aperçois que je n'ai pas dit la façon dont M u,c Ris- 
lori s’exprime en français : elle le parle bien, très-bien... 
pour une Italienne, et même je suis persuadé qu’à Tou¬ 
louse ou à Bordeaux les indigènes ne lui trouveraient pas 
le [dus léger accent. 

UNE IDYLLE PAR G. NADAUD (I). 

Ce n'est plus une chanson, c’est un volume ; ce 11 ’est 
plus un refrain, c’est un poème. Nadaud vient à nous 
cette fois un livre à la main, tout un livre, toute une 
œuvre, sérieuse et légère, poétique et réaliste, de la 
prose avec des vers, un roman, une idylle. Il y a là un 
couple heureux qui va par les chemins étroits, cachant 
son égoïsme et sa joie. C’est au pied des Alpes, dans la 
maisonnette blanche où grimpent les pampres verts et le 

(1) Un voliune in-18, chez Hachette. 
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lierre et les fleurs bleues, qu'ils se réfugient, les jeunes 
mariés, loin de Paris et loin du bruit. 

Hélas! il n'y a pas rien quo des bêtes hors de la ville, 
il y a aussi des gens. Pardonnez-moi, notaires, percep¬ 
teurs, propriétaires ennuyés dans vos villas, baronnes ri¬ 
dicules, c’est de vous que je parle. Cest vous que Nadaud a 
peints et dépeints; c'est vous qui faites la partie programme 
et comique de ce livre, où la muse sourit au milieu de la 
prose étonnée. Donc, il s'agit de chanter et de railler les 
champs, Nadaud a réussi à merveille dans la langue des 
dieux et dans celle de M. Jourdain. Ses amoureux, effa¬ 
rouchés d'abord, puis ennuyés des autres, puis ennuyés 
d'eux-mêmes, ont assez d’un été maussade à la campagne ; 
le premier frisson d'automne les ramène des Alpes à la 
Seine, ils voient tomber aux Tuileries la dernière feuille 


des marronniers, et ils n'en sont que plus heureux. Voilà 
le sujet; c'est tout et ce n'est rien; c'est un poëme, di¬ 
sions-nous, et c'est un roman ; ce n'est ni l'un ni l'autre : 
c'est Nadaud en prose et en vers, toujours lui-même, 
dans sa grâce primesautière, dans sa finesse naïve, plein 
d'abandon, ingénu, malin, bonhomme, inventif et vrai, 
rapprochant à merveille deux idées avec deux mots, plein 
de qualités diverses et pourtant harmonieuses. Il a fait là 
un bon livre, une œuvre originale, hors d’âge et de sai¬ 
son par le fond et la forme, jeune et tout à fait de mode 
par son style même et par son sujet, car il a écrit une 
idylle de prose et de rimes comme Saint-Evremond, dans 
le meilleur langage du dix-septième siècle, sur un sujet 
éternellement vieux et éternellement jeune : l'amour et 
les champs. PITRE-CHEVALIER. 


LES PASSIONS HUMAINES, N° I. 



Les passions de la temme aux divers âges. 

Elle aime les confitures; elle aime sa poupée; elle aime le cotillon ; elle aime la walSe ; elle aime le whist ; 

elle aime le tabac. Dessin de Mich Noël. 


Paris. » Typ. Hnnrtmt, rua du Boute tard, 7. 
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LA GARDE NOIRE <■>. 

SOIRÉE CHEZ LA MARQUISE. 



La garde noire dans les marais. Dessin de Bcrlali. 


Au bout de deux mois, un bruit vague parcourut la 
haute terre. Du Ben-Nevis au pays des brouillards, un 
deuil immense s’élcndiLcomme un voile. On disait (mais 
personne ne connaissait la source de ces rumeurs si¬ 
nistres), ou disait qu’un grand malheur était tombé à 

1) Voir, pour la première partie, la livraison précédente. 
juin 1801 . 


Londres sur les Ecossais de la garde noire. Le Hollandais 
s’était vengé d’avoir eu pour; i! avait guéri son épou¬ 
vante avec du sang. 

Un malin, la nourrice Aileen Ogilvie me conduisit 
jusqu’au cimetière. Elle fit trois petites croix de bois 
qu'elle planta dans l'herbe et me dtt : 

— Priez, maître Eachin, vous voici laird de Baderaigh. 

— 35 — MNGT-nriTlKME von MK. 
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•I ai rêvé trois nuits üe suite, et j’ai vu tous ceux qui étaient 
à fallût, lu nuit où la biche a été tuée. NiSuunder Ogil¬ 
vie, ni Daniel Mac-Rea, ni Allau-Blane, ne dormiront à 
l’on:lire des vieux ils, sous les murs de l'église, friez, 
mailre Etcbin, car vous êtes un orphelin et votre mère 
est une veuve. 

Le soir, j'allai prendre chez le laird Angus l'exemplaire 
nouveau du Caledonian Mercury , qui, depuis «leux longs 
mois, était muet à l'endroit des six compagnies de la 
garde noire. Le journal, aujourd'hui, rompait enfin le 
silence et contenait deux ligues ainsi conçues : 

« Le mardi 3 novembre courant, le nouveau répriment 
des Higldanders, 42 e de ligne (ancien Black-Watcli ), 
s’est embarqué pour les Flandres. » 

Pour la première fois, depuis bien longtemps, je vis 
les larmes de ma mère briller au travers d’un sourire. Il 
faut si peu de chose pour raviver cet espoir tenace qui 
couve au fond des cœurs découragés. Ces quelques mots 
nous semblaient parler nommément de Saunder Ogilvie. 
Ne faisait-il pas partie de ce régiment embarqué pour les 
Flandres? Nous savions où il était; nos aines avaient où 
s’élancer. J’accusai la vieille Aileen de folie et je lui im¬ 
posai silence avec mépris, quand elle voulut me parler 
encore de ses trois lèves et de ses lugubres présages. 

Le dernier jour de ce mois de novembre était un sa¬ 
medi. Le lendemain, dimanche, ma mère devait achever 
une neuvaine à la Vierge, qu’elle faisait à l'intention de 
son mari bien aimé. Nous étions seuls à la veillée, et, 
quand neuf leures du soir sonnèrent, je dormais, la tête 
sur les genoux de ma mèie. La voix d’Aileen m’éveilla 
en sursaut. File disait : 

— Voilà le deuil qui monte le chemin deGleneil. 

Elle était échevelée et droite, vis-à-vis de la fenêtre 

qu’elle vouait d’ouvrir. Le vent glacial entrait avec des 
gouttes de pluie et corn liait In flamme de la lampe. Nous 
n’avions plus de chien depuis la mort de Léan; mais la 
jument de mon père était de bonne garde et faisait en¬ 
tendre un long hennissement quand il y avait des pas 
dans le soulier après la nuit tombée. La jument hennit, 
et, malgré le grand bruit du vent dans les sapins, nous 
pûmes ouïr un pas lent et lourd sur la roche. 

Je sentais que ma mère frémissait et tremblait. Aileeu 
tira le loquet de la porte, dont les deux battants furent 
violemment poussés par le vent, et dit à haute voix : 

— Entiez, mon cousin Ronald Ogilvie, et soyez le 
bienvenu dans la maison de Baderaigh. 

Nous ne reconnûmes point celui qui passa le seuil 
E’élait un misérable mendiant au visage hâve et déeliaraié; 
il marchait courbé en deux sur u:ic béquille ; on ne voyait 
parmi sa barbe et ses cheveux hérissés que deux yeux 
énormes qui brûlaient fixement. Quand la porte fut rc- 
lerméc et que la flamme de la lampe se redressa, nous 
pùii.t'S cependant refaire avec le^ baillons qui pendaient 
autour de son corps amaigri le galant uniforme de la 
garde noire. Il restait des lambeaux de son plaid aux 
couleurs de Frazer et sa ceinture retenait à ses reins un 
déla is qui avait été le kilt éclatant de la 3 e compagnie. 

Mais Ronald Ogilvie était un jeune homme de vingt- 
deux ans, et celui-là semblait un vu illard. 

11 vint tomber en avant de la pieire de Pâtre. Comme 
il ouvrait la bouçlie pour parler, ses yeux tournèrent et 
se. le, nièrent. 

Nous le dépouillâmes, inanimé qu’il était. Sun corps 
était couvert de blessures anciennes et récentes. Il por¬ 
tait les lamentables trace;, de lu famine, <!e ta maladie et 
de la latigue poussée jusqu’à fagonie. C’était un sque¬ 


lette animé d’un soufllc suprême. Durant une semaine 
entière, nous fûmes autour de sa couche où le clouait 
une lièvre lente cl silencieuse. Quand il recouvra la pa¬ 
role, il nous dit : 

— Baderaigh est mort assassiné ! 

1 Il n’y eut que moi pour pleurer. Ma mère ne versa pas 
une larme. 

Gillie, enfant, lu as l’âge qu’il faut pour apprendre 
f histoire de ta race. Tes yeux ne brillent pas comme je 
le voudrais, Ogilvie ! 

Petit Wat,comment trouves-tu mon conte? 

Le laird s’arrêta pour boire une large lampée d'ale. 
Mcfli père lui tendit la main et murmura : 

— Vos colères ont des racines comme des chênes de 
cent ans! 

Moi, je demandai, tout fiévreux de curiosité : 

— Quelle fut \otre vengeance, oncle Eachin? 

| Gillie se tenait droit sur sa chaise ; mais felToi l qu'il 
faisait pour cela ne lui laissait pas une goutte de sang au 
visage. 

I Ce fut à moi que Baderaigh répondit : 

I —Petit Wat, prononça-l-il d'une voix sombre, nous 
j n’en sommes pas encore à la vengeance. Ton père a dit 
! trop peu, garçon. Il n’y a point de cliene de cent ans 
qui ait des racines comme ma haine !... Nous nous as¬ 
sîmes une nuit, ma mère et moi, auprès de la courbe où 
le soldat Ronald Ogilvie suait la lièvre de sa mort. Ma 
mère lui ordonna de parler, car elle avait peur qu'il 
n’emporlât dans la tombe ce qu’il savait. 11 parla, el nous 
j mettions nos oreilles contre sa bouche pour saisir les 
i murmures de sa voix défaillante. 

Ronald était revenu de Londres jusqu’à la frontière dos 
I liigblands, poursuivi comme un gibier par la gueule san¬ 
glante des limiers de la police oraugisle. On l'^piit blessé 
trois fois avant qu’il pût franchir la Solvvay. De la Solway 
jusqu’aux montagnes, il s’était glissé, marchant la mut 
comme un loup, au travers dos populations ennemies, 
trahi sans cesse par son uniforme et par son langage, 
épuisé de fatigue et de souffrance, martyr du froid et de 
la faim. À la frontière, les caléraus avertis lui avaient 
barré le passage. Il avait cinq plaies faites par la claymorc 
et deux balles de mousquet dans les chairs, quand il 
tomba évanoui au fond d’une retraite connue, sur le ter¬ 
ritoire du clan Ogilvie. 

Voici ce que Ronald put nous dire avant de rendre le 
dei nier soupir : 

Les vingt-quatre détacliementsde la garde noire avaient 
traversé f Ecosse méridionale aisément et presque gaie¬ 
ment. Partout oïl ils passaient, ils étaient l’objet d’une 
curiosité bienveillante. On leur apportait des vivres dans 
les villages; les villes leur donnaient des fêtes Mais, de 
I l'autre côté de la frontière anglaise, tout changea comme 
par magie. L'Ecosse a beau donner le meilleur de son sang 
à l'Angleterre, l'Angleterre déteste l'Ecosse. L’Anglais ne 
sait se battre qu’à coups de poings; il affecte de mépriser 
l’épée qui fait peur et honte à sa loin de poltronnerie. Le 
long des roules, hommes et femmes, portés derrière les 
baies, insultaient le Reicudan-Dbu : « Vagabonds à jambes 
nues! païens de papistes! chiens d’Ecossais! » Dans les 
villes, les bourgeois refusaient de faire droit aux bilh ts 
de logement. 01 liciers et soldats étaient obligés de bi¬ 
vouaquer dans les rues, et c’est à peine si les marchands 
consentaient à leur livrer le nécessaire à prix d'argent. 

; Au milieu même, du bien-être et de l'aisance, le highlan- 
der soutire loin de ses montagnes. Il y avait une liistesse 
morne dans les six compagnies, et quand les cornemuses 
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sonnaient le pibroch, on voyait des larmes dans Ions les 
yeux. L’atmosphère de ces pays égoïstes et inhospitaliers 
pesai! comme un écrasant fardeau sur toutes les poitrines. 
Cliaeun jetait en arrière des repartis mélancoliques; mais, 
bêlas! si loin que le reparti pût se porter, c’étaient mainte¬ 
nant les vertes pelouses et les horizons plats de l'Angle¬ 
terre ennemie. La haute dentelle des monts ne festonnait 
plus le ciel sourcilleux, et, de bruyères, on ne voyait (pie 
les landes factices, aménagées au milieu de l’opulence 
des parcs pour la commodité de la chasse. 

Ils cueillaient en passant ces fleurs, comme eux exilées, 
et les fixaient à leurs bonnets après les avoir pressées contre 
leurs lèvres. 

Et ils allaient, doux comme la force, silencieux devant 
l'outrage, opposant la patience militaire à la brutale gros¬ 
sièreté de leurs insulteurs. Les ordres sévères des chefs 
étaient ponctuellement exécutés. Durant toute la route, il 
n’v eut qu'un acte de violence : le caporal Mac-Rca. en¬ 
touré de mauvais sujets armés de bâtons qui voulaient 
lui arracher son mousquet, prit le dirck à la main et les 
mit en fuite comme une volée d'oiseaux de basse-cour. 
Il fut puni par le capitaine. 

Les quatre derniers détachements de la garde noire 
atteignirent Londres le deuxième jour d'octobre, et l’on se 
tint prêt pour passer la revue du roi le lendemain, selon 
la promesse solennelle que leur avaient faite à Edimbourg 
le major général Clnylon, lord John Howard et le marquis 
de Breadalhane. Ces trois liants personnages avaient af¬ 
firmé en effet, au nom du roi, (pie le voyage de Lon¬ 
dres était, de la part de Sa Majesté, une marque éclatante 
dbiffection envers ses fidèles sujets des highlands. Le roi 
voulait les voir et les haranguer en personne, comme un 
père parle à ses enfants,et telle était la bonne foi de ces 
cœurs simples et vaillants, que non-seulement ils avaient 
cru, mais encore que celle assurance amicale les avait à 
demi i amenés. Désormais, Georges de Brunswick aurait 
pu acheter leur dévouement au prix d’un sourire. 

Mais, au lieu du roi, ce fut le général Wade qui les 
passa en revue sous les sombres créneaux de la Jour, et 
ils apprirent que le roi, par une offensante coïncidence, 
s’était embarqué pour la Hollande, le jour même où les 
quatre derniers détachements avaient mis le pied sur le 
pavé de Londres. 

L’étal-major anglais du général Wade regarda par¬ 
dessus l’épaule leur sévère et martial uniforme. Ces jeunes 
favoris, qui jamais n’avaient entendu que les mousque- 
tndes de l’exercice h Finchlcy-Common, rirent h gorge 
déployée en voyant les rudes fourreaux des claymores et 
surtout tes haches d’armes des sergents. La populace de 
Londres, la plus intime et la plus inlàme de toutes les 
lies, s'autorisa de ces rires insolents et fit entendre des 
buées : « Mendiants à jambes nues! chiens d’Ecossais! 
scélérats de papistes! » Il y eut des projectiles lancés lâ¬ 
chement et quelques plaids furent souillés de boue par 
derrière. 

Les six compagnies restèrent immobiles et impassibles, 
l’arme ail bras; mais le rouge était à tous les fronts, et 
sous quelques-unes de ces paupières baissées il y avait 
des larmes. 

Après la revue, le général Wade, placé au milieu du 
carré, dit : 

— L’ordre du roi est que le 42 e de ligne se tienne prêt 
è parlir sous trois jours. 

— Ils n’auronl pas le temps de voir les curiosités de 
Londres, crièrent les voix moqueuses des cokneys. 

Mais le long des lignes droites et parfaitement régu¬ 


lières formées par la garde noire, les paroles du général 
avaient ramené la sérénité sur tous les visages. Il s’agis¬ 
sait bien des curiosités de Londres! Londres n’eùi-il pa< 
été la capitale la plus indigente du monde en fait de 
beautés; Londres eût-il en à montrer pour un instant tous 
les miracles de Paris, les officiers et les soldats du Rei- 
cudan-Dhn n'auraient encore eu qu'un souci : fuir scs 
murailles abhorrées! Ce n’était pas la laideur proverbial** 
de Londres qui les repoussait, c’était la honte du men¬ 
songe royal et la méchanceté des cœurs. 

Car le roi avait menti du haut de son trône, et l’An¬ 
gleterre trahissait envers eux toutes les lois de l’hospi¬ 
talité. 

Parlir! revoir la montagne et les chers sourires de hi 
famille. 11 suffisait de cet espoir pour payer la dette de 
bien des jours tristes. En regagnant leurs quartiers, les 
soldats de la garde noire firent la sourde oreille aux sar¬ 
casmes des badauds, et ne voulurent point voir tes gestes 
burlesques ou obscènes de la colnic eu guenilles. 

Partir ! dans trois jours! 

On ne leur avait donné ni caserne, ni billets de loge¬ 
ment. Ils étaient tous à l’auberge. Les Ogilvie et ceux 
qui étaient mariés au clachnn logeaient ensemble dans 
Lincoln’s-Inn-Fields,à l’hôtel de la Reine d'Ecosse, où 
l’enseigne Mac-Alpine de Duneaw. toujours malade, gar¬ 
dait la chambre. Pour la première fois depuis qu’ils 
avaient perdu de vue l’horizon des montagnes, l’idée leur 
vint de se réjouir. Ils cotisèrent leurs pauvres bourses 
hélas! bien légères, et Saunder Ogilvie lit mouler l'I,ôb* 
après le repas pour commander Pale épicée et le vin 
miellé h la manière du pays. 

L’hôte se trouvait être un Mac-ïntyre de la fro .Hère, 
cousin e! voisin du clan Mao-Alpine, moitié lowîamior, 
moitié liiglilander, et gardant pour la maraude un pied dans 
les deux pays. C’était la surveillance trop active de Ja garde- 
noire qui l’avait forcé à s’expatrier pour chercher tort une 
à Londres. Il affectait de faire joyeux visage à ses butas 
et pestait hautement contre le roi Georges qui avait nta- 
contenlé de si braves gentilshommes. 

En servant le vin, la bière et le brandy, l’hole maudit 
de tout son cœur l’insolence des badauds de Londres et 
déclara que, de son temps, pour moitié moins que cela, 
une claymore écossaise aurait sauté hors du fourreau,, 
puis il ajouta : 

— Mais ceux qui veulent vous mettre à bout, gentle¬ 
men, sauront bien user votre patience! 

— Expliquez- vous, l’ami, ordonna le sergent Saunder. 

L’hôte sembla hésiter et reprit en baissant la voix : 

— Duneaw, votre enseigne, pourrait vous en apprendre 
plus long que moi. 

— Duneaw n’est pas sorti de sa chambre... commença 
Saunder Ogilvie. 

— Qu’importe, interrompit le Mac-Intyre, si quelqu’un 
est venu l'y voir? 

Et il ajouta en baissant encore la voix : 

— Quelqu'un de bien informé, soyez sûrs! 

11 y eut des regards de défiance autour de la table, 
mais Saunder haussa les épaules et s'éciio,: 

— Mac-Alpine est un gentilhomme! attendez pour 
l’ai laquer qu’il ail ses brodequins aux pieds et sa claymore 
dans la main... notre l.ûle ! Y a-t-il longtemps que ce per¬ 
sonnage si bien informé a quitté le chevet de Duneaw? 

— Il y a longtemps qu’il est entré, répliqua le Mac- 
Intyre en clignant de l’œil, mais il n’est pas encore parti. 

— Donc, buvons et attendons les nouvelles! ••oucliit 
Saunder. 
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Il éfait cinq heures du soir et la nuit allait tombant. On 
but. Tout ce que l'hôte avait mis sur la table avait goût 
d’Ecos-e : on eût dit de la bière brassée à Inverlochy et 
du whisky distillé au delà de Badenocli. Le vin lui-même 
était miellé à la bonne mode. On but ferme en chantant 
les chansons du pays. Quand l’horloge de Saint-Clément 
sonna sept heures, les cervelles, solides pourtant, étaient 
déjà échauffées. 

Le dernier tintement de l'horloge vibrait encore et 
Mac-Rea, le caporal, entamait une chanson nouvelle, 
quand une voix sourde sembla sortir de terre et ordonna 
le silence. Chacun se retourna. On vit l’enseigne Duncaw 
debout sur le seuil, chancelant et plus pale qu’un mort. 

Il marcha jusqu’à la table d’un pas pénible, et prit le 
verre plein de Saunder Ogilvie qu’il éleva au-dessus de sa 
tôle : 

— Camarades, dit-il en promenant son regard sombre 
sur l'assemblée, le secrétaire du comte de Hardwick’, 
Alastcr Mac-Alpine, mon parent et mon ami, vous enten¬ 
dait vous réjouir tout à l’heure. Grâce à ce qu’il m’a ap¬ 
pris, je puis, à mon tour, porter ici une santé. Camarades, 
je bois au mensonge du roi Georges et à la ruine du Rei- 
cudau-Dhu! 

Tout le monde se leva. 

— Frère, demanda Saunder Ogilvie, as-tu le transport? 

— Dans trois jours vous parlez, répondit Duncaw avec 
un sourire amer; mais savez-vous quel est le but de votre 
voyage?... Non, non, cousin Badcraigh, je n’ai pas le 
transport... et puisque votre vie ou votre mort vont dé¬ 
pendre de votre conseil, plaise à Dieu que chacun de votre, 
mes camarades, ait aujourd’hui la cervelle aussi saine que 
moi! 

11 effleura le breuvage de scs lèvres et replaça le verre 
sur la table. Le Mac-Intyre allait et venait, apportant des 
cruches pleines et répétant d’un air effrayé : 

— Je vous avais bien dit que celui-ci en savait plus long 
que nous ! 

De tous côtés le môme cri retentit : 

— Parlez,.enseigne Duncaw, parlez! 

Le regard de Mac-Alpine sembla compter les pots 
vides... s’il y eut un signe échangé entre lui et l’hôte, 
personne ne le vit. Il se laissa choir dans un siège, car 
sa faiblesse était grande. 

— Ecoutez-moi donc, et ne buvez (dus! ordonna-t-il. 
Le patron de mon cousin Alaster est le ministre favori du 
roi et voici les instructions que le roi lui a laissées en 
faisant voile pour la Hollande, hier au matin : diviser le 
Reicudan-Dhu en trois bataillons dont chacun devra être 
embarqué sur l’un des trois vaisseaux qui attendent, à 
l’ancre, le long de Bermundsey, vis-à-vis de la Tour. 

— Nous les avons vus, s’écria le vieil Allan-Blane. 

Et les autres : 

— Nous les avons vus tous les trois ! 

— Le premier, reprit l’enseigne Duncaw, est à desti¬ 
nation de New-Haven, dans l’Amérique du Nord; le se¬ 
cond fera voile pour Calcutta des Indes orientales; le 
troisième ira au cap de Bonne-Espérance, qui est à l’ex¬ 
trémité de la Jerre africaine. 

— Tout Londres sait cela! murmura l’hôte qui leva les 
yeux au ciel. 

Les Ogilvie gardaient le silence de la stupeur. 

— Pendant que les trois vaisseaux seront en route, 
poursuivit Duncaw dont la voix se faisait sans cesse plu9 
lugubre, un nouveau régiment sera levé de l’autre côté du 
Fortli : trois bataillons, composés des plus jeunes et des 
plus braves de la haute terre, et tout prêts à monter à 


bord dçs trois vaisseaux qui reviendront les chercher, qui 
partiront de nouveau et qui reviendront encore; qui re¬ 
viendront et qui repartiront toujours jusqu’à ce qu’il n’y 
ait plus dans les highlands que des vieillards, des petits 
enfants et des femmes, proie facile pour la haine dévo¬ 
rante de l’Anglais ! 

Il se tut. C’était du feu qui coulait dans les veines des 
Ogilvie. 

On ne sait pas ce que le Mac-Intyre avait mêlé à son 
vin, à son ale et à son whisky, mais tout cela brûlait. Avant 
que la huitième heure eût sonné à Saint-Clément, tous les 
gens de Gleneil avaient quitté l’auberge de la Reine d’E¬ 
cosse, où il ne restait que l'hôte et Alpine, Mac-Alpine de 
Duncaw. 

Les autres allaient par les rues inconnues de Londres, 
cherchant les logis des soldats de la garde noire. Ce fut 
comme un tocsin sonné à bas bruit. Vraie ou fausse, l’his¬ 
toire de Duncaw était bien choisie pour frapper fortement 
ces naïfs esprits. Vers onze heures avant minuit, les six 
compagnies, moins les capitaines et quelques officiers su¬ 
périeurs, étaient réunies dans les terrains déserts qui 
s’étendaient alors au delà de l’hôpital de Hoxton. Elles se 
mirent en marche silencieusement vers le nord. La litière 
de l’enseigne Duncaw était au milieu du groupe formé 
par ceux qui retournaient au clachan de G’cneil. 

L'accusation portée contre le roi avait trouvé créance, 
parce que le roi avait menti. On croit tout d’un menteur. 
La garde noire, désormais, méprisait le roi. Elle ne se ré¬ 
voltait point, elle n’essayait pas de venger les outrages 
reçus ; forte des termes de son engagement, seul pacte 
qui la liât au gouvernement de l’Angleterre, elle regagnait 
purement et simplement la frontière des highlands, son 
poste officiel. Chaque soldat était gentilhomme par la 
naissance et volontaire par le texte môme de sa lettre de 
service, revêtue du sceau du roi. Le roi n’avait pas le 
droit de les appeler au delà du Forth. Le roi s’élait abaissé 
jusqu’au subterfuge, et ils sont plus infâmes assurément, 
les pièges que l’on tend du haut du trône. Il n'y avait point 
ici de déserteurs. 

Le froid de la nuit et l'importance de la décision qu’ils 
venaient de prendre avaient chassé les fumées du vin. 
Les Ogilvie étaient calmes et gardaient conscience de la 
responsabilité qui pesait sur eux. Ils marchaient en avant, 
et le premier de tons allait Saunder Ogilvie, laird de Ba¬ 
dcraigh, bien qu'il fût seulement second sergent de la 
compagnie Frazer. La garde noire tout entière recon¬ 
naissait momentanément son autorité et suivait le sombre 
éclair de sa hache dont l’acier large et poli brillait sur son 
épaule. 

Celte nuit-là même, ils atteignirent et dépassèrent la 
ville d’Hertford, à huit lieues de Londres. Ils bivoua¬ 
quèrent, au lever du soleil, dans un bois épais. Leur espoir 
n’était pas de dissimuler leur retraite, mais ils voulaient, 
autant que possible, éviter la nécessité de combattre. 

Pendant les premiers jours, aucun signe n’annonça 
qu’ils fussent poursuivis. Ils payaient scrupuleusement 
tout le long du chemin le pain et l’ale, car la modicité 
de leurs ressources les forçait à une extrême frugalité. Ils 
se montraient le moins possible et ne marchaient qu’entre 
le coucher et le lever du soleil. L’enseigne Duncaw con¬ 
naissait le pays et savait éviter les grandes routes. De sa 
litière, où la souffrance le tenait cloué toujours, il donnait 
la direction à Baderaigh. La huitième nuit après le dé¬ 
part de Londres, les sentinelles ouïrent, au loin, le bruit 
tout particulier que produit la marche d’un corps de ca¬ 
valerie régulière. C’était dans un bois épais, à quelques 
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lieues d'Halifax ; on avait fait déjà les deux tiers du che¬ 
min de Londres à la frontière* d'Ecosse, et certes, une 
fois parvenue au delà du golfe de Solway, la garde noire 
savait où trouver des amis. Des éclaireurs furent envoyés ; 
un régiment de dragons les devançait désormais. Sur le 
conseil de Duncaw, les gens du Reicudan-Dhu gardèrent 
le même bivouac deux nuits de suite pour laisser aux 
dragons le temps de s’égarer. La deuxième nuit, Baderaigh 
fut éveillé par une voix qui prononça son nom. Trois 
hommes enveloppés de longs manteaux étaient près de 
lui sous le toit de feuillage qu’il s'était fait. Il «reconnut 
deux des convives du laird Angus Ogilvie : Duncan de 
Lenagh et Douglas de Glencairn. Le visage du troisième 
se cachait sous les larges bords de son feutre. 

Ce fut le troisième personnage qui parla et qui dit : 

Saunder Ogilvie, j'ai vu tomber tou père auprès de 
moi dans la bruyère de Shcrif-Moor. C’était un gentil- | 
homme et un chrétien. As-tu gardé la foi de ton père? 1 

Baderaigh se frotta les yeux, car il croyait rêver en 
voyant les partisans de Stuart au cœur même de l'Angle¬ 
terre. 

— Que Dieu et la Vierge soient bénis! murmura-t-il 
Longue vie au roi Jacques et à son Gis bien-aimé ! 

Les trois cavaliers lui prirent la main tour à tour, et le 
dernier, qui était l'inconnu, la garda entre les siennes. 

— Saunder Ogilvie, reprit-il, les braves soldais de la 
garde noire ont conGance en loi et te suivront où tu vou- , 
dras les conduire. 11 y a de l’autre côté du Forth cin- I 
quante mille claymores qui hésitent à sauter hors du four¬ 
reau. Si le Reicudan-Dhu se déclarait pour la bonne 
cause, l'Ecosse entière serait entraînée et le roi repren¬ 
drait sa couronne. 

— Je ne suis qu'un sergent, répliqua Baderaigh, je ne 
puis répondre que pour moi. 

— Réponds donc pour toi, Saunder Ogilvie ! s’écria 
l'inconnu le prenant au mot, et souviens-toi de ton père! 1 

Baderaigh avait quitté sa couche de feuilles et se tenait 
debout au milieu des trois jacobites. Il resta un instant 
silencieux et recueilli en lui-même. i 

— Vo ci ce que je réponds pour moi, dit-il cnGn : le j 
pain de mon dernier repas était à Georges de Brunswick. 1 
L'étoffe de mon vêtement lui appartient et aussi le fer de ! 
ma hache. Laissez-moi rentrer en ma maison de Glcneil. 

Je jetterai au vent les lambeaux de ce kilt et j'enlcrrerai ; 
ma hache sous la bruyère. Je ne serai plus un soldat; je 
serai un Ecossais libre. Venez me chercher alors au nom ! 
de Stuart et vous aurez tout mon sang. 

L’inconnu lâcha sa main et se drapa dans les plis som¬ 
bres de son manteau. 

— Baderaigh, prononça solennellement Duncan de Le¬ 
nagh, je t’ai dit une fois déjà ton avenir. Il y a loin d'ici 
le Ben-Nevis, et tu ne reverras jamais ton manoir de 
Glencil !" 

Douglas de Glencairn ajouta : 

— Nous t'apportions pour aujourd'hui le salut, pour 
demain la fortune. Que ton malheur retombe sur toi ! 

Quand ils se retirèrent, Baderaigh prêta l'oreille, mais 
les sentinelles ne crièrent point: Qui vive! Baderaigh se 
mit à genoux et pria. Il avait agi contre son penchant. 

Sa conscience de soldat lui criait : rien n’excuse la trahi¬ 
son. 

Le lendemain, circonstance qui devait avoir des suites 
fatales, plusieurs officiers et soldats du Reicudan-Dhu lui 
demandèrent d’où venait ce bruit qu’on avait entendu 
derrière les branches coupées qui lui servaient de tente. 
Saunder Ogilvie ne voulut point révéler le secret des trois 


jacobites et refusa de répondre, il donna le signai du dé¬ 
part, mais il avait un poids sur le cœur et ses compagnons 
le regardaient avec déüaucc. 

Trois nuits encore de marches forcées et les compa¬ 
gnies, après avoir évité Carlislc, atteignirent l'extrémité 
septentrionale du comté de Cumberland et les conüns de 
l’Angleterre. Saunder Ogilvie voulait gagner au nord-est 
vers Selkirk, éloigné à peine de quinze lieues, mais l’in¬ 
fluence de l’enseigne Duncaw avait grandi dans ces der¬ 
niers jours et l’on se fiait de plus en plus à sa parfaite 
connaissance du pays. Bien qu’aucun passage de troupes 
n’eût été signalé depuis le bivouac d'Halifax, on avait dé¬ 
sormais la certitude d’être poursuivis. Duncaw déclara 
qu'il savait un chemin à la fois plus court et plus sûr en 
côtoyant, vers le nord-ouest, les terrains appelés Solway- 
Morass (marécages de Solway). Le quatrième jour, après 
une traite de quelques heures seulement, les six coin pu - 



Tvpc de Duncaw. Dessin de Dcrlull. 
gnies furent obligées de s'arrêter, parce que le passage 
devenait impraticable. La colonne s’était égarée et avait 
donné en plein marais. La nuit était noire et sans lune ; 
rebrousser chemin au milieu de ces champs de roseaux 
où l’on enfonçait jusqu'au genou eût été une extravagante 
entreprise. On campa sur un tertre que les vieilles souches 
de saules avaient élevé au-dessus du niveau humide et 
l’on attendit la lumière. 

On devait profiter du petit jour pour regagner l’abri 
des bois. 

Duncaw avait coutume de coucher sur un brancard. 
Quand les premières lueurs de l’aube blanchirent les 
nuages, on alla réveiller l'enseigne. Sa litière était vide. 
Il avait disparu. L’étrangeté du fait s'augmentait par cette 
circonstance que l'enseigne ne pouvait faire un pas sans 
l'aide de deux amis qui le soutenaient à droite et à gauche. 
Cependant, il avait disparu seul. Personne, excepté lui, 
ne manquait à l’appel. 

Le crépuscule éclairait déjà les objets voisins, tandis 
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qu'une brume légère et fl<*connoiiso cachait l’horizon 
' Oiiiinc un voile. Nos filait ifs. regardant autour d'eux, 
virent qu'ils liaient au milieu d'une merde roseaux dont 
les liges balancées ondulaient lentement à la l)ii<e du 
malin. Il était facile de retrouver sa roule, car la marche 
nocturne, avait laissé dans ce vert océan une noire et large. 
trouée. Les gens du Roicudun-Dlin firent rapidement 
leurs prépaiaiils de départ. A l'inslant où l'avant-garde 
allait quitter le tertre pour rentrer dans les marécages, 
mie rafale balaya le brouillard vers le nord-ouest et mon¬ 
tra les eaux de la Solwav, réfléchissant l'aurore comme 
un miroir immense. 

Selon l'as sort ion de Dnnenw, souvent répétée pendant 
l’étape de la veille, on devait être à douze on quinze milles 
de la mer. 

Vingt bouches à la fois murmurèrent le mot trahison , 
et comme Sumider Ogilvie, obstiné dans sa confiance, se 
faisait encore l’avocat du Mac-Alpine, plus d’un regard 
soupçonneux se détourna de lui. On se souvenait îles voix 
entendues dans sa retraite, la seconde nuit passée au bi¬ 
vouac d’Halifax. , 

La brume allait toujours devant le vent, découvrant 
peu à peu l'horizon. Il y avait de l’eau au nord et à 
l’ouest, de l'eau encore, une eau terne et bourbeuse vers 
l’est. Le sud : eul était ouvert. Le soldat Mac-Rca dit tout 
à coup : , 

— Je ne sais si je rêve. Il me semble voir des canons 
de mousquet briller là-haut dans la bruyère ! 

Son doigt étendu mont rail la colline qui s’étendait vers 
le midi, dans la direction de C.ulisle. 

— Des carabines et des calques! ajouta l’enseigne 
Maç-Pherson. Que Dieu nous sauve, car l’homme nous a 
trahis! 

Trois cavaliers descendaient la montée au galop. Le 
premier, qui portait mi costume d'officier, «agitait dans sa 
main un drapeau parlementaire. Une dernière rafale ba- 
I va au loin le image qui couvrait un tiers de l’horizon, 
et la montagne tout entière resplendit aux rayons obliques 
du soleil levant, car, de la base au sommet, il y avait du 
cuivre, de l’acier ou de l’or: deux escadrons de dragons 
de Bedlorf, le 7 r régiment d’infanterie de ligne, dit le 
2' 1 irlandais, et trois bat tories d’artillerie légère dont les 
noirs canons avaient leurs gueules de bronze ouvertes sur 
le bivouac même du Ueiiudaii-Dbu. 

Sir Henry Slaplelon, du comté de Surrey, capitaine- 
lieutenant aux dragons de Bedfort, arrêta son cheval au 
pied du tertre et dit : 

— Gentlemen, rendez-vous au nom du roi! Vous êtes 
soldats et il ne vous faut qu’un coup d’œil pour voir que 
la retraite vous est fermée. Nous sommes soldats el nous 
vous traiterons dans votre malheur selon les lois de la 
fraternité mili aire. 

Ce fut le 1b octobre que les six compagnies de la garde 
noire déposèrent les armes dans le marais de la Solway, 
en vue de ces montagnes sombres et couvertes de grands 
pins qui fermaient l'horizon vers le nord et qui étaient 
déjà l’Ecosse. L a majorité des officiers et soldats avait 
résolu de combattre jusqu’à la mort plutôt que de se sou¬ 
mettre, mais Sauuder Ogilvie changea leur dessein par 
ces seuls mots : 

— Le roi nous a trompés, mais ceux là sont des chré¬ 
tiens el des frères qui accomplissent leur devoir d’obéis¬ 
sance. Il n’est ; as bon de mourir avec les mains rouges 
de sang innocent. 

La promesse faite fut tenue; on les traita honorable¬ 
ment, tant que dura la marche sur Londres. A Londres, où 
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ils arrivèrent le 23 octobre, une Cour martiale était as¬ 
semblée d’avance pour les juger comme déserteurs en 
masse. 

Le premier témoin entendu fut Alpine Mac-Alpine de 
Duucaw, qui marchait maintenant d’un pas solide el qui 
parut devant la Cour avec l’uniforme de capitaine des fu¬ 
siliers écossais. Le payement du service rendu ne s’était 
pas fait attendre. Mac-Alpine déclara sous serment que 
ses camarades du lleicudan-Dhu et principalement lesgens 
du clan Ogilvie, agissant sous 1 influence du sergent Saun- 
der,avaient abusé de son état de maladie pour l'entraîner 
dans leur désertion. Il affirma que le même Sauuder 
Ogilvie était le chef réel des six compagnies fugitives. 
Il accusa hautement le même Sauuder Ogilvie d’avoir 
provoqué la désertion en masse dans le but de livrer la 
garde noire, avec armes et bagages, an prétendant 
Charles-Edouard, qui en aurait fait le noyau de son année 
insurrectionnelle. 

A l’appui de cette dernière assertion, il spécifia que, 
dans la nuit du 12 au 13 octobre, en un bois taillis des 
environs d Halifax, où le Heicudan-DIm avait bivouaqué, 
le sergent Sauuder Ogilvie avait reçu et caché dans sa 
lente de feuillages trois misérables papistes, connus par 
l'audace de leurs machinations criminelles : Douglas de 
Gleucairn, Duncan de Lenagh et le traître Evan Mac- 
Gregor Campbell de Dundas, ancien lieutenant du fameux 
comte de Mar, et présentement père de la Compagnie 
de Jésus. 

Comme complices directs du sergent, il nomma le ca¬ 
poral Mac-Rea et Allan-Blanc, le sonneur de cornemuse. 

Parmi ces âmes simples el loyales, pour qui le parjure 
était le plus lâche des crimes, une pareille déposition ne 
pouvait faire naître un autre sentiment que le dégoût. Les 
accusés, d'un commun accord, refusèrent de discuter les 
paroles du témoin, et ce seul mot: Menteur! tomba de 
leurs bouches. Néanmoins, renseigne Mac-Pbersou dé¬ 
clara qu’il ne pouvait, en conscience, repousser l'impu¬ 
tation ayant trait aux trois émissaires papistes, car on 
avait entendu, en effet, des voix dans la tente de Bade- 
raigb, et Buderaigb avait refusé de répondre aux ques¬ 
tions de scs compagnons. 

Sauuder Ogilvie se leva el dit : 

— Plût à Dieu, pour moi cl pour mes frères, que j’eusse 
écouté ceux qui sont venus à nous la nuit du 12 au 13 oc¬ 
tobre! Si je ne m’étais pas mis souvent entre mes ca¬ 
marades et ce traître qui vient de mentir à la face de 
Dieu, il n’aurait pu ni jouer son rôle de Judas, ni gagner 
le grade de capitaine qu’il déshonore. J’ai fait de mon 
mieux, mais je ne me plains pas, car où est l'homme 
qui u’a pas a-sez péché pour êlre puni? 

Le lord chef-juge lut demanda : 

— Sergent Ogilvie, vous reconnaissez-vous coupable 
d'avoir pris le commandement des six compagnies cl de 
les avoir dirigées sur l’Ecosse, contrairement aux ordres 
du roi ? 

— Il y avait entre le roi et nous un contrat. C'est moi 
qui ai dit le premier : Le mensonge du roi déchire notre 
contrat et nous fait libres. J’aflirme, sur ma foi, que je 
n’ai rien promis au roi, sinon de garder fidèlement la 
frontière, depuis Inverary jusqu'à Stirling. 

— Quelle est votre loi ? interrogea encore le président. 

— La foi de nos pères, qui, grâce à Dieu et à la Vierge, 
ont vécu et sont morts en chrétiens el en gentilshom¬ 
mes, comme j’ai vécu et comme je vais mourir. 

Ce disant, Saunder Ogilvie fil le signe de la croix. Tous 
les accusés ôtèrent leurs toques et s’inclinèrent. . 
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Parmi le:ê juges, plusieurs pâlirent sur leurs sièges. Ils I — Portez armes ! commanda Alpine le Rouge. 


étaient là pour condamner. 

Comme les accusés revenaient à la Tour, ignorant en¬ 
core la sentence portée, le vieil Allan-Blanc, qui mar¬ 
chait entre Buderaigh et Mac-Rca, dit : 

— Nul n'échappe à son sort. La nuit de fallut, une j 
biche resta sur l'herbe. C’était signe du grand malheur 
qui nous menace. 

La populace de Londres hurlait des invectives et des 
ou (rages. 

Le 27 octobre au matin, une foule immense encombra 
Trinily-Square, et tous les abords de la Tour, bien avant 
le lever du soleil. Quand les premiers rayons de l'aube 
dessinèrent les lugubres profils de la forteresse, bâtie par 
résèque Gaudolplie, on put voir une quadruple ligne 
d'uniformes qui entouraient complètement la vaste cir¬ 
conférence, de Towcr-Hill. Il y avait là quatre régiments 
de la garde, huit bataillons de grenadiers à pied, six es¬ 
cadrons de dragons et le régiment des fusiliers écossais, 
tambours en deuil et crêpe noir au drapeau. 

Le roi donnait spectacle. 

La porte de la prison s’ouvrit. Quatre cents soldats de 
la garde noire sortirent sans armes. Ceux-là étaient con¬ 
damnés au bannissement, ce qui signifiait alors le travail 
forcé dans les colonies. 

Derrière eux venaient Saunder Ogilvie, Daniel Mac- 
Rea et Allan-Blanc, sans plaids, sans kiIls et têtes nues. 
Leurs mains étaient liées. Au-devant de chacun d'eux, 
quatre hommes portaient un cercueil ouvert. 

Les tambours voilés des fusiliers écossais donnèrent 
leur roulement sourd et prolongé, tandis que la musique 
des horse-gnards jouait une marche funèbre. 

La foule, ameutée derrière les troupes, vociféra de 
sauvages bravos. i 

Les quatre cents déportés furent rangés sur deux haies, j 
Avant de partir pour l’exil, la sentence de la Cour mar- | 
tiale les condamnait à être témoins du supplice de leurs j 
frères. i 

Le reste des compagnies était en marche sur Kent, où 
se faisaient les embarquements pour la Flandre. 

Les trois cercueils s'arrêtèrent à cent pas de la Tour 
et sonnèrent creux en heurtant le sol. Il y avait là trois 
poteaux, entourés de serge noire. Chaque cercueil fut 
placé en long devant celui* dont la dépouille mortelle 
devait l'emplir. La musique des gardes se tut; le tam¬ 
bour des fusiliers écossais fit silence. Peu à peu, tous les 
bruits s’éleignirènt à l'entour, même le murmure impie 
de la populace anthropophage. 

Il y avait du monde à toutes les fenêtres de toutes les 
maisons, du monde encore sur les toits et jusque sur les 
cheminées. Le long des murailles perpendiculaires, des 
mains convulsives se crispaient. Partout où croissait un 
arbre, on voyait dans les branches des grappes de ligures 
diaboliques. C'élait le vieux Londres : hommes, femmes, j 
enfants, ivre de gin, malgré l’heure matinale, et horri¬ 
blement altéré de sang. Le roi savait ce qu’il fallait pour , 
amuser sa bonne ville. I 

Au-dessus de cette cohue, muette maintenant, un , 
commandement militaire vibra éclatant et bref. j 

Un détachement de vingt fusiliers écossais sortit des , 
lignes, marchant sur deux rangs. Il était commandé par 
le capitaine A'pinc Mac-Alpine de Dimeaw. 

Les trois patients mirent ensemble un genou en terre 
et prièrent à haute voix. Les quatre cents déportés, le 
bonnet à la main, répondirent l’oraison, pâles et les yeux 
baissés. 


En respirant, la cobuc fit un grondement sourd. 

Les trois condamnés se relevèrent et repoussèrent le 
bandeau qu’on voulait mettre sur leurs fronts. Leurs trois 
têtes étaient droites, et Badcraigh, regardant en face le 
capitaine Mac-Alpine, dit sans empba.se ni colère : 

— Duncaw, je ne changerais pas de place avec vous. 

Le Mac-Alpine était livide, mais il souriait. 11 fit le 

commandement de préparer les armes. 

— Il y ajuste sept semaines, murmura le vieil Allan- 
Blanc, ce même jour, tin mercredi, nous tuâmes une 
biche, à l’affût, devant le gué de Loclmndir... J'aurais 
voulu entendre encore une fois le pibroch d'Ogilvie 
avant de mourir! 

— Nous l'entendrons, cousin! s'écria le caporal Mae- 
Rea; il y a là-bas vingt mille dircks et. autant de cl.iv- 
mores qui sauteront d’eux-mêmes hors du fourreau pour 
nous venger! Nous entendrons les pibroelis des clans! 
L’Ecosse pour toujours ! 

— Genou-terre ! prononça la voix stridente du Mac- 
Alpine. 

Il s’était rapproché des condamnés, en ayant soin de 
se tenir en dehors de la ligne du tir. 

Le détachement des fusiliers écossais était à vingt- 
cinq pas. Les crosses des vingt mousquets heurtèrent Je 
soi, tandis que le premier rang mettait un genou eu 
terre. 

— Ma dernière pensée à Catherine Blanc, ma chère 
femme, dit le laird de Badcraigh, et à Hector Ogilvie, 
mon enfant bien-aimé ! 

Voici que je te tue comme j'ai tué ton chien Lcnn, 
dit rapidement Alpine le Rouge. Ta veuve sera ma femme, 
ton fils, orphelin, mon valet! 

Puis sa voix tonna pour commander : 

— Joue ! feu ! 

L’horloge de l’église Saint-Olave sonnait huit heures/ 

Vingt coups de mousquet retentirent. Badcraigh resta 
debout le dernier, oscillant comme un chêne dont le bû¬ 
cheron a tranché la base. 

Il tomba, et les tambours battirent. 

Ronald Ogilvie et deux aulres hommes du clan mirent 
les trois corps au cercueil, pendant que la foule s'écou¬ 
lait repue. Ronald coupa une boucle des cheveux blonds 
de Badcraigh et lui creusa une tombe sous les muraiiles 
de la Tour de Londres, loin, bien loin, hélas! du champ 
béni où les aïeux écossais dorment sous la bruyère... 

— Mesdames, s'interrompit ici Walter Scott en chan¬ 
geant de ton si brusquement que la belle duchesse, sus¬ 
pendue à ses lèvres, laissa échapper un cri de surprise, 
la Revue d'Edimbourg et le Quartcrly me reprochent 
amèrement cette manie que j’ai de peindre dans mes 
livres chaque personnage et même chaque objet, ce qui 
allonge le récit à des proportions démesurées. Lord By- 
ron compare, dans sa bienveillance, mes contes à cette 
boisson des colleges où il y a un peu de vin et beaucoup 
d’üau. 11 est rare qu’on ne puisse découvrir quelque chose 
devrai au fond de la critique même la plus partiale ; 
aussi fais-je tous mes efforts pour guérir celte maladie de 
mon esprit. Néanmoins, il y a des nécessités, et je ne 
puis recider devant celle de mettre un peu en lumière 
mon père et ses hôtes au moment où Hector Ogilvie de 
Badcraigh achevait cette page d'histoire : l’assassinat 
juridique des trois gentilshommes highlanders. Un morne 
silence régnait autour de la table desservie. Mon père 
était triste comme peut l’être tout Ecossais, sans distinc- 


Digitized by LjOOQle 



2(ii 


LECTURES DU SOIR. 


tion d'opinion religieuse ou politique, quand on parle de 
ces hommes lâches et sanguinaires qui, vingt heures 
après la bataille, firent massacrer par milliers des pri¬ 
sonniers de guerre sur la bruyère de Culloden. Il n’aimait 
point qu’on rappelât devant lui, ni surtout devant moi, 
les infâmes commencements de celte dynastie de Hano¬ 
vre, qui est maintenant le lustre de l'Angleterre mo¬ 
derne. Moi, j’écoulais, muet de colère. Entre tous les 
monstres qui portèrent la couronne, j’ai toujours liai ce 
lourd et plat Hollandais, dont la recette pour régner fut 
la perfidie poltronne et impitoyable. Je voyais, tant l’im¬ 
pression était vive, je voyais de mes yeux ces trois pau¬ 


vres vaillants highlanders debout derrière leurs cercueils 
ouverts, et je ne puis rendre l’horreur que m’inspirait 
cette barbare mise en scène. J'aurais voulu, comme Né¬ 
ron (belles dames, je n’ai jamais tué une mouche en ma 
vie), j’aurais voulu avoir un glaive et le pouvoir de tran¬ 
cher d’un seul coup les cent mille têtes idiotes de la po¬ 
pulace londonnicnne. 

Gillie avait les yeux baissés; pas un atome de saup 
n’animait sa joue ; ses deux mains pâles se crispaient sur 
sa poitrine. 

Le laird, la tète haute et les narines gonflées, jetait des 
éclairs par les yeux. 



Exécution du laird et de ses deux 

Il emplit son verre jusqu'aux bords et le tendit à Gil- 
lic. C’était du vin qu'il avait versé. 

— Bois cela, Ogilvie! s’écria-t-il; n’en laisse pas une 
seule goutte : c’est ainsi >quc tomba ton aïeul. Je vais te 
dire maintenant quelle fut la fin de ta grand’mèrc. 

Calherine Blane prit le deuil pour ne le plus jamais 
quitter. Alpine le Rouge s’était vanté. Il ne vint point 
chercher le prix de sa trahison. Ma mère l’attendait. Elle 
avait fait, dans l’étoffe même de sa robe noire, un four¬ 
reau pour le direk qui s’était déjà rougi de son sang. Elle 
attendit en vain. Dans la salle basse du manoir de Glc- 
neil, elle disposa en trophée les armes de mon père. Je 
laissai de côté la lecture et l’écriture ; j’eus pour précen- 


corapagnons. Dessin de Berlali. 

leur un soldat, Y'an Ogilvie, qui, six heures durant, cha¬ 
que jour, m’enseignait à manier la claymorc, le pistolet et 
le dirck, soit à pied, soit à cheval. Ma mère ne manqua 
jamais une seule fois d’assister à ces leçons. Quand j’avais 
bien fait, elle m’embrassait et me disait : 

— Baderaigh, lu vengeras ton père. 

Les années s’écoulèrent et parmi elles 17*15, qui vit 
périr à Culloden le dernier espoir de l’Ecosse. J’avais 
voulu partir avec ceux de notre clan, quoique je fusse 
encore un enfant, mais ma mère m’ordonna de rester. 
Sa vie n’avait qu’un but, son cœur qu’un sentiment : la 
vengeance. 

Depuis longtemps je la voyais pâlir et maigrir, bien 
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qu’à mes yeux elle restât merveilleusement belle. Sou¬ 
vent elle était obligée de s’asseoir pendant que Yan me 
donnait ma leçon. La vieille nourrice Aileen redoublait 
de soins autour d'elle et lui faisait boire des potions 
ordonnées par l'autre Aileen, la beldam de Crosscairn. 
Mais ces potions, remèdes ou charmes, étaient impuis¬ 
sant? et ne savaient point arrêter le progrès du mal qui 
minait Catherine Blane. Aileen me prit par la main un 
matin et me conduisit jusqu’au lit où ma mère avait 
dormi ; les draps étaient baignés de sueur. Elle fut bientôt 


obligée de s'asseoir en chemin une fois, puis deux fois 
et davantage, quand elle remontait le sentier de l'église, 
le dimanche, après la messe : car on disait encore la 
messe à Gleneil deux ans après Culiodcn, et alors que 
le Hollandais faisait aflicher à Edimbourg promesse de 
mille livres d’Ecosse à qui livrerait un piètre papiste. Le 
vieil Angus avait fait pendre un espion à la maîtresse 
porte de son manoir, et les habits rouges n'osaient point 
s’aventurer jusqu’à ce nid d’aigle où perchaient les 
Ogilvie. 



Combat à la torche. Dessin de Berlall. 


Quand j’embrassais ma mère, j’avais peur de ses yeux 
agrandis. J'entendais, la nuit, sa toux déchirante. Mon 
cœur se brisa la première fois que je vis une trace hu¬ 
mide et rouge à sa lèvre pâle... Elle était toute jeune en¬ 
core pourtant! 

Vers la fin de novembre, en l'année 1718, elle me lit 
venir à son chevet et me dit . 

— J'aurais voulu attendre jusqu’au printemps, mais 
Dieu ne veut pas... . 

Comme elle s’arrêtait, je lui demandai : 

— Attendre, quoi, ma mère? 

Elle sembla me toiser de son regard triste et murmura : 

— Tu as la taille d'un homme, mais au printemps lu 
aurais été plus fort. 

— Est-ce pour combattre cet homme?... m'écriai-je. 

juin 1861. 


Ses yeux brillèrent. Elle me jeta scs deux bras autour 
du cou en soupirant : 

— Hector, mon enfant bien-aimé, c'est pour venger 
ton père ! 

A mon insu, elle avait suivi pas 5 pas la carrière de 
notre ennemi. Elle connaissait les moindres détails de sa 
vie. 11 y avait six ans maintenant que mon père était 
mort. Alpine le Rouge avait fait la campagne de Flan¬ 
dre et s'était retiré du service presque aussitôt après la 
(in de la guerre, dégoûté par les mépris des officiers et 
même des soldats. Les traîtres qui se vendent devraient 
se vendre très-cher et argent comptant, car il est rare 
qu’on leur paye le second terme du marché. Ceux-là 
même qu'ils ont servis les repoussent bientôt du pied avec 
dégoût. 

— 34 -- VINCT-HUmfeME VOLUME. 
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Alpine le Rouge était revenu en Ecosse avec le grade 
de capitaine; il s’était établi aux contins de la basse 
terre, parce que le voisinage des liiglilands ne valait rien 
pour lui. 11 habitait vers Kilpatrick, de l’autre côté de 
Dnmbarton, avec trois de ses frères et quelques parents, 
démembrés du clan Mac-Alpine. 11 avait épousé la fille 
d’un lowlander, dont il avait quatre fils en bas âge. Sa 
maison était riche. Il avait acheté la ferme de Claybreach, 
où se trouve la source d’eau chaude de Saint-David, cé¬ 
lèbre dans les trois royaumes pour la guérison des pul¬ 
monaires. Sa femme, avenante et coquette, achalandait 
le salon de conversation. Ma mère savail tout cela. 

Nous partîmes deGleneil. Ma mère ne voulut point de 
Van Ogilvie pour nous accompagner. Pendant le voyage, 
elle déploya une force qui me semblait surnaturelle, car 
elle fit à pied, et souvent sans le secours de mon bras, 
toute la portion du chemin qui est impraticable aux che¬ 
vaux. A Kilpatrick, nous nous séparâmes, malgré mes ré¬ 
pugnances et mes prières. Je dus prendre un logis dans 
une des auberges de la ville, tandis que ma mère, sous 
prétexte de se rapprocher de la source de Saint-David, 
choisissait pour sa retraite la propre maison d'Alpine le 
Rouge. 

En me quittant, elle me tint longtemps pressé contre 
son cœur, mais elle ne pleura point et ne me dit que ces 
seuls mots : 

— Tiens-loi prêt. 

J’ignore ce qui se passa à la maison de Saint-David 
entre Catherine Diane et le meurtrier de mon père. J’a¬ 
vais l’ordre d'attendre à Kilpatrick et de ne m’éloigner 
sous aucun prétexte. Le troisième jour, je reçus un mes¬ 
sage qui me disait ; a Ce soir, à neuf heures, devant la 
borne du second mille, sur la route de Dnmbarton. » La 
lettre n’était pas signée, mais je ne pouvais méconnaître 
l’écriture. J’examinai avec soin le fil et la pomlc de ma 
claymore, je fourbis l’acier de mon skene-dliu et j’atta¬ 
chai des courroies neuves à ma large. Il me fallait eu 
effet l’armure complète du highlander. La lettre ne disait 
lien de tout cela, mais il n'était besoin. « Tiens-toi 
prêt ! » m’avait ordonné ma mère. Je savais le grave et 
terrible sens que ces paroles avaient dans sa bouche. 

Au lieu indiqué, je trouvai Catherine Blane. En m’em¬ 
brassant, elle tâta ma ceinture, car la nuit élait sombre 
au point de ne pouvoir distinguer les objets. Quand elle 
sentit ma claymore, elle murmura : « C’est bien ! » puis 
elle me passa au cou son rosaire. 

Sa main était très-froide, mais sa bouche avait brûlé 
mon bout comme un feu. 

— Viens ! me dit-elle. 

Nous quittâmes la grande route pour entrer dans un 
sentier qui traversait tes prairies et menait à une futaie 
de vieux chênes. Elle ne me parlait point, mais je l’en¬ 
tendais parfois qui priait. Sa voix me semblait changée, 
bien que notre séparation eut duré trois jours seulement. 
Elle glissait devant moi comme une apparition, et, dans 
ces ténèbres, il m'était impossible de voir son visage. 

Elle s’arrêta tout à coup sous la voûte des grands chê¬ 
nes. Au travers des branches dépouillées on apercevait 
le ciel en deuil. Je crus distinguer une croix de granit 
au centre d’une clairière. 

— Prions, dit-elle en s’agenouillant sur le socle moussu 
de la croix. 

— Est-ce ici le lieu du combat? demandai-je. 

— C’est ici, me répondit-elle. 

— A celte heure et en ce lieu, ma mère, la science 
des armes que vous m’avez donnée sera inutile. Chacun 


frappera au hasard, car nous ne verrons pas la pointe de 
nos clayniores. 

Un pas retentit au loin dans la nuit, et presque aus¬ 
sitôt après je pus entendre une voix qui chaulait. 

Au lieu de me répondre, ma mère ordonna : 

— Rarre-lui le chemin et dis-lui ton nom, Baderaigh ! 

— Catherine 1 cria-t-on sous le couvert;—holà! ma 
belle Catherine ! 

Le nom de ma mère dans cette bouche me fit trembler 
comme un blasphème. Je me disais : Il doit entendre 
mon cœur, tant mon cœur sautait violemment dans ma 
poitrine. Je ne me souviens pas d’avoir éprouvé une an¬ 
goisse semblable en toute ma vie. La sueur froide collait 
les cheveux à mes tempes. 

Lui marchait toujours, chantant gaillardement, car il 
avait sans doute préludé par un joyeux repas à celte nuit 
d’aventure, et de temps en temps il répétait : 

— Holà ! Catherine, ma belle amie, oû êtes-vous? 

Je vis sa large carrure qui se dessinait vaguement dans 
le noir. Le plat de ma claymore éclala sur sa joue comme 
un cmq) de battoir dans l’eau , refoulant dans sa gorge 
sou chaut et son appel. Il bondit en arrière et son épée 
grinça en sortant du fourreau. 

— Oh ! oh ! grouda-t-il, une bagarre au lien d'une 
galante partie! nous sommes bon pour les deux, Dieu 
merci! 

Et il me cbargoa résolument. 

— Ce n’est pas une bagarre, Alpine Mac-Alpine, pro¬ 
nonçai-je entre mes dents serrées; c’est un combat à 
mort, car je suis le fils de Saunder Ogilvie. 

Il me porta un coup terrible que je parai avec ma large, 
et murmura : 

— En voyant la louve, j’aurais dû songer au louveteau. 

Derrière nous, dans la nuit, il y eut un rire strident. 

Alpine le Rouge avait quitté le sentier. Je lie le voyais 
plus, tant l’obscurité était profonde,! mais je savais oû il 
était par le bruit de son pistolet qu’il venait d’armer. Je 
me précipitai tête baissée. Les ténèbres s'éclairèrent au 
moment où mon arme rencontrait le vide, et je sentis 
une brûlure à mon front contre lequel la balle oblique 
avait glissé. Ma claymore frappa un second coup dans 
l’ombre : ce fut encore en vain. Sous bois, cependant, le 
bruit sec et répété d'un briquet se faisait entendre. Tout 
à coup une grande lueur illumina la scène et je pus voir 
Alpine qui me visait avec sou second pistolet. Le chien 
s’abattit comme je prenais mon troisième élan ; l’amorce 
seule brûla et le sang de mon adversaire rougit sa cein¬ 
ture. 

Ma mère poussa un cri de joie. 

— Courage, Hector, mon bien-aimé! dit-elle en le¬ 
vant la torche qu’elle tenait ù la main. 

L’œil sanglant du Mac-Alpine fît rapidement le tour de 
la clairière. Quand il me vit seul, ses lèvres eurent un 
sourire de triomphe, car il avait craint une embuscade. 
Il jeta son pistolet et. reprit sa claymore en disant: 

— Catherine, lu es folle; on ne mène pas un roquet à 
la chasse de fours. 

Evidemment il regardait la clarté soudainement \e- 
nuc comme un grand avantage pour lui qui était le plus 
fort et qui sc croyait le plus habile ; mais, dès les pre¬ 
mières passes, son opinion dut changer, caries rides de 
son front se creusèrent de nouveau, tandis que ses sour¬ 
cils retombaient sur ses veux. 

I! est une botte de l’esci iine montagnard* qui ne s’em¬ 
ploie pas entre gentilshommes et qui est connue sous le 
nom de ht faux de Gordon , parce que Gillivrav Gordon 
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de Domoch en fit usage dans son duel contre William 
Lee, lord Cardiff, sous le règne de Charles II ; elb con¬ 
siste à passer sous l’épée eu se laissant choir sur a main 
gauche, pendant que la droite fauche à revers, cher¬ 
chant le jarret ou le genou. Alpine exécuta ce coq) avec 
son agilité de tigre; sa main gauche ne fit que toucher 
terre, et je chancelai sur ma cuisse droite largeuent en¬ 
tamée. 

La poitrine de ma mère rendit un râle sourd it la lu¬ 
mière de la torche vacilla, parce que sa pauvre uuin trem¬ 
blait. 

Je mis le genou gauche en terre pour recevoii Duncaw 
qui revenait sur moi, l’épée haute. J'avais jeté ma large 
pour saisir mon dirck. Je savais que j’étais perdu si je ne i 
démontais l’ennemi à mon tour. Je présentai maclaymore 
à la parade devant son attaque triomphante ; mais, au mo¬ 
ment où son arme tombait, je la reçus sur mou dirck, qui 
ne put entièrement proléger ma main, et, l’un coup 
horizontal jeté à toute volée, je lui trarchaf jusqu’à l’os 
les deux muscles du jarret droit. 

Il tomba sur les deux mains en vomissant un blasphème. 

A dater de ce moment, nous combattîmes à genoux. 

Ma mère priait Dieu à haute voix. 

Nos elaymores, trop longues désormais, ne pouvaient 
plus exécuter les mouvements d’armes sans rencontrer le 
sol. Alpine le Rouge était un redoutable tireur, mais il 
fallait le champ libre à sa main, taudis que Van, dans la 
longue prévision d’un combat désespéré, ni avait ensei¬ 
gné l’escrime du blessé, à genoux et même terrassé sur 
le flanc. J’avais, en outre, 1 avantagea cause de ma bles¬ 
sure qui me laissait, quoique impai lailenient, I usage de 
mes deux jambes ; au contraire, D/ncaw était cloué au 
sol ; ses tendons tranchés lui arnehaient à chaque ef¬ 
fort des hurlements de douleur. Ei comparaison, moi, je ( 
souffrais peu, mais je perdais me énorme quantité de 
sang et je sentais la faiblesse «nir. Je voulus en finir 
d'un seul coup, et, rassemblant toutes mes forces, je j 
martelai à deux mains un fendait adressé à son crâne et ! 
capable d’abattre un bœuf. Il vt bien qu’il n'y avait pas 
de parade possible et sc roula sur lui-môme avec un 
râle d’agonie. Ce mouvement le sauva, car, au lieu de 
rencontrer sa tète, ma ciavnore, lancée avec une force 
terrible, trouva la dent du ne qui perçait sous la bruyère 
et se brisa en éclats. 

— Ton pistolet ! cria nu mère, dont la voix s’élran- | 
glait dans sa gorge. Eloime-toi, vise juste, et tue-le 
comme un chien! 

J’avais droit, car, à dei* reprises, il avait fait feu sur 
moi; mais je ne suis pas un Anglais, etjai mou cœur 
qui vaut mieux que mol droit. L’idée d’achever a dis¬ 
tance ce misérable qui se tordait dans son sang me fit . 
dégoût ; je lui criai : j 

— Duncaw, jette la flaymore et prends ton skene-dhu. ! 
Je t’accorde le combat corps à corps. I 

Ma mère n'était qu’me femme; elle faisait bien, car I 
elle voulait assurer sa vengeance ; mais moi, je suis le | 
tils de Saunder Ogilvie ; j’agis en homme de hautes terres, 
et je lis mieux. : 

Ici, Baderaigh ôta son bonnet à plumes blanches et 
montra deux profondes cicatrices, dont l’une contournait 
son front comme un bandeau, tandis que l’autre allaiL se 
perdre sous scs cheveux. ; 

— Docteur en lo.‘, reprit-il, le Mac-Alpinc était fort 
comme un taureau et mon menton n’avait pas encore de 
barbe. Voici sa marque, ajouta-t-il en montrant du doigt 


la seconde cicatrice; l’autre égratignurc est tout uni¬ 
ment le chemin de la balle, qui fut moins dure que mon 
crâne. 

Duncaw jeta sa claymore et prit son poignard dans sa 
main droite. Je me traînai jusqu’à lui et nous primes po¬ 
sition. Dès les premières passes, il parvint à saisir mon 
poignet droit et me donna de son dirck dans la tête; 
mais sou bras n’avait pas d’élan, parce qu’il était obligé 
de se soutenir sur le coude. Le reste fut plus rapide qu'un 
éclair. Je sentis qu’il me vidait mon pistolet à ma cein¬ 
ture ; je saisis à poignée, comme eût pu faire la griffe 
d’un tigre, les chairs pantelantes de sa bUsmie. Il poussa 
une horrible, plainte, mais il arma le pistolet. Mon poi¬ 
gnet était libre ; je me relevai, un coup de Lion fil sau¬ 
ter le pistolet hors de ses doigts brisés, et, me laissant 
retomber de tout mon poids, je rcslai couché sur lui : 
mon dirck lui était entré comme un coin dans le cœur. 

Quand je rouvris les yeux, ma mère était agenouillée 
près de moi. Jamais je ne l’avais vue si pâle ni si belle. 

Elle sourit à mon premier regard, puis elle éclaira de 
sa torche le visage de notre ennemi mort. 

La lune se levait à l’horizon. Eile éteignit la torche 
dans la mousse humide; je sentis qu’elle me soulevait 
dans ses bras. J'éprouvais un froid glacial jusque dans la 
moelle des os. Je ne pouvais ni parler ni me défendre 
contre son étreinte, et cependant je mesurais, à l’angoisse 
de mon propre cœur, l’effort terrible, l’effort mortel 
qu’elle tentait en ce moment. 

Elle ne savait pas que je pouvais l'entendre; sa pauvre 
voix entrecoupée murmurait : 

— La chaleur de la vie l’abandonne ! il va mourir si je 
le laisse ici ! 

Je crois qu’elle pensait juste. Ce froid qui pénétrait 
mes veines, ce devait cire la mort. 

Je devais être pour sa faiblesse un poids écrasant.J’eus 
vaguement la pensée qu’elle allait se tuer en me sauvant 
la vie. Je dis : vaguement, car le cahot de sa marche pé¬ 
nible accéléra le flux de mon sang et je perdis de nou¬ 
veau connaissance. C’était comme un cadavre qu’elle 
portait. 

Il y avait pour le moins un demi-mille de ce lieu so¬ 
litaire à-la première maison, située sur la route de Dum- 
barlon. Un homme robuste n’aurait pas pu m’y traîner 
sans fatigue; ma mère m’y porta, ma mère blessée 
comme moi et plus profondément par la maladie qui ne 
pardonne point. 

Combien elle mit de t.emps et ce qu’elle souffrit en 
chemin, je ne puis le dire. Il faisait grand jour quand 
je recouvrai le sentiment. J’étais étendu sur un lit et la 
plaie de ma jambe avait été pansée ; un bandeau entou¬ 
rait mon front, qui me semblait baigné dans du feu. 
Non loin de moi, il y avait un autre lit. Un prêtre était 
penché sur celte couche, autour de laquelle plusieurs 
personnes s’agenouillaient. Je ne pouvais voir, mais le 
pressentiment d’un grand malheur me serra la poitrine 
comme une main de fer. 

En ce moment, la voix de ma mère rompit le silence. 
CYlait bien elle qui me cachait le prêtre. 

_Ne s’éveillera-t-il point pour me dire le dernier 

adieu?... murmura-t-elle. 

L’un de nous deux allait donc mourir! Oh ! comme je 
demandai à Dieu ardemment que l'agonie lût pour moi! 
Elle entendit le souffle faible qui était mon retour à la vie 
et fit écarter le pi ètre. 

Je la vis, blanche comme une apparition, et telle qu’elle 
doit être au ciel. 
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— M’cnlcnds-lu, mou Hector? demanda-t-elle. 

Mes yeux lui répondirent, car elle poursuivit, ranimée 
tout à coup : 

— Tu es le digne fils de ton père, Ogilvie ; je le bénis. 
Ida dernière volonté est d’avoir ma tombe au cimetière 
de Gleneil, avec deux noms sur la pierre: le sien et le 
mien. Adieu, Hector Ogilvie de Badcraigh; vis et meurs 
eu gentilhomme ! 

Sa tête souriante retomba sur l’oreiller. Le prêtre psal¬ 
modia une prière à haute voix. Elle n’était plus. 

L’effort qu’elle avait fait en me portant avait rompu 
un vaisseau dans sa poitrine ; elle mourait au bout de son 
sang... 

Le vieux laird se leva et resserra la ceinture de son 
kilt. U avait réussi à retenir ses larmes, mais scs pau¬ 
pières enflammées battaient. 

— Baderaigh, dit gravement mon père, ce sont de fu¬ 
nestes souvenirs. Votre mère est en ce lieu où l’on par¬ 
donne; vous avez eu votre vengeance, et le temps a passé 
sur ces sanglantes tragédies. 

— Docteur en loi, répondit le laird, le temps emporte 
tout, excepté nos haines. Alpine le Rouge laissa trois (ils 
qui sont, devenus des hommes et qui ont juré de venger 
leur père .. 

Il but une dernière rasade et ne parla plus. 

Une demi-heure après, j’étais dans la chambre de Gillie 
avec le fameux flacon do vulnéraire que j'avais emprunté 
furtivement à l’armoire de mon père. A vrai dire, ce flacon 
de vulnéraire ne servait pas chez nous à d’autres qu à 
Gillie, qui monopolisait toutes les contusions et meur¬ 
trissures de la maison. Ce soir, il n’avait ni une contu¬ 
sion ni une meurtrissure, et le baume de fier-à-bras, 
comme il appelait le contenu de la bouteille, devait ètie 
employé à guérir un mal plus sérieux. 

Le pauvre Gillie, assis au pied de son lit, pâle et fai¬ 
sant des grimaces de douleur, avait ouvert sa chemise 
qui était tout humide et rouge de sang. A nous deux, 
nous tâchions de panser un beau fendant de claymorc qui 
prenait à l’épaule et venait mourir â la hauteur du sein. 
L'arme avait glissé comme un rasoir ; la blessure n'était 
pas très-profonde, mais clic était longue et rendait le 
sang en abondance. 

— Wat, me disait Gillie, tu n’es pas maladroit, au 
moins!... Aïe ! Petit coquin, crois-tu que je sois de 
bois?... Le Mac-Inlyre a eu la tête fendue pour sa peine ; 
mais nous nous retrouverons!... Essaye de fourrer un 
peu de charpie, Wat... Ce diable de vulnéraire me brûle 
comme du plomb fondu... mais il faut cela, Wat, et j'en 
guérirai plus vite. 

— Tu ne pourras pas t’en aller demain, mon pauvre 
Gillie ! m’écriai-je les larmes aux yeux; car la vue de 
tout ce sang me serrait le cœur. 

— M’en aller ! si fait ! et me battre aussi, je l’espère 
bien, car l'histoire de Badcraigh sent l'escarmouche à 
plein nez, petit Wat... Nous aurons un regular row en 
arrivant dans la haute terre, ou je ne m'y connais pas! 

Un regular row, c’est la bagarre élevée à la hauteur 
d'une bataille rangée. 

— El il faut cacher celte égralignure-là, vois-tu, Wat, 
poursuivit Gillie, parce que, si le père savait mon cuir 
entamé, il ne voudrait pas de moi sur le terrain. 

Le pansement {s'acheva tant bien que mal, et Gillie 
poussa un long soupir de soulagement en mettant sa tète 
sur l’oreiller. Je voulus lui souhaiter la bonne nuit, mais 
il me supplia de rester. 

— Si tu me laisses seul, je vais m'endormir, s’écria-t-il, 


et je le pourrai imbiber la charpie. En buvant une goutte 
tous les quarts d’heure et en mouillant toutes les demi- 
heures, on peut être guéri en trois nuits. Jamais je n'ai 
vu de s bon vulnéraire que celui du patron... Ah ! ali ! 
petit Wat, l’histoire du père m’a semblé plus longue 
qu’un jour sans pain ; je croyais à tout instant que j’allais 
montrer le blanc de mes yeux comme une jeune lady 
qui a gigné une entorse en dansant. Mais il ne l’a pas 
racontée pour le roi de Prusse, sois sûr de cela... et j’ai 
appris lier par le Mac-Inlyre à qui j’ai fêlé la tôle... Mais, 
puisque 3.uleraigh l’a dit les trois quarts de nos affaires, 
tu peux Lien savoir le reste. C’est le seul moyen de te 
garder éveillé auprès de moi. Veux-tu écouler un autre 
conte? 

Je m’assis avec empressement, car j’étais insatiable. 

— Baderaigh n’a pas été jusqu'au bout, reprit Gillie 
en baissant la voix et d’un air sombre, parce qu’il n'aime 
pas parler de mon frère Saiinic, mon frère aîné, qui por¬ 
tait le non: du vaillant sergent de la garde noire, assas¬ 
siné sous la Tou: de Londres, et qui mourut jeune, — 
bien jeune,— à U chasse, — par accident, fut-il dit; car 
le coroner ne put constater d’où était partie la balle qui 
lui perça le cœur par derrière. Les trois Mac-Alpine de 
Duncaw sont des coquins sans foi ni loi, comme était 
l'enseigne. Et combien de fois ma pauvre mère en pleurs 
passa les nuits agenouillée, quand Baderaigh s’attardait sur 
la route !... Ce son! des haines qui grandissent par l’as¬ 
souvissement; le song versé, loin de les noyer, les attise. 

Et c’est le diable, bien sûr, petit Wat, qui a placé le 
manoir de Duncaw sur le sommet du Ben-Meagh, vis-à- 
vis de la maison de Baderaigh, perchée sur la cime de 
Ben-Mohr. Les deux tours se regardent et semblent s’en- 
tre-menacer toujours 

Voilà vir.gt ans, detx sœurs habitaient les deux tours. 
Dans la nôtre était ina mère bicn-aimcc, qui vécut, sa 
vie trop courte, au mlieu des terreurs, et qui mourut 
de chagrin peut-être ,* dans l'autre manoir pleurait et 
priait sa jeune sœur, lenme do Dunslan-Mac-Alpine, le 
frère cadet d'Alpine le llouge. Elles se faisaient des si¬ 
gnes au travers de la vallée et s’écrivaient, comme si 
l’Océan eût été entre elles deux. 

Dieu les a réunies dans m monde meilleur. 

J’avais appris à aimer m\ tante Fanny dont ma mère 
me parlait sans cesse, et, toit enfant, par les fenêtres du 
manoir, je lui envoyais mes baisers. Elle aussi avait un 
petit enfant, qu’elle nous présentait de loin dans ses bras. 

Mais je grandis sans connaître l’enfant ni la mère, car 
la haine qui nous séparait élaitun abîme plus large et plus 
profond que l’Océan dont je perlais. 

Une fois, je portais le deuil ce ma mère et j'allais par 
les bruyères, songeant à celle qui n’était plus. Au bord 
de laSaw, enflée par les pluies, inc jeune fille, aussi en 
deuil, s’asseyait, regardant coule: l’eau au travers de ses 
pleurs. Je la trouvai belle, surtoit parce qu’il me sem¬ 
bla voir en elle le portrait vivant Je ma mère. Les gran¬ 
des tristesses sont sœurs : j’osai m'approcher d’elle et lui 
parler. 

Elle me dit son nom, qui étai; celui de ma mère: 
Mary. Son deuil était précisément le même que le mien. 
Mon cœur battit, car je savais que la sœur de ma mère 
l’avait suivie de bien près dans la tombe. Je m'écriai, 
pour mettre fin à mon doute d’un sîuI coup : Je suis le 
fils de Mary Mac-Grcgor, femme d’Hector Ogilvie de Ba¬ 
dcraigh. Elle me tendit son front charmant et murmura: 
| Je suis la lille de Fanny Mac-Grego:, femme de Dun- 
i slau Mac-Alpine, ' 
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Nous revînmes souvent ail même lieu. Elle était or¬ 
pheline et à la garde de Rodcrick Mac-Alpinc de Dun- 
caw, son cousin, (ils aîné d’Alpinc le Rouge. 

Quand je lui demandai, un matin, si elle voulait être 
ma femme, elle sourit et me répondit : Je veux que mon 
mari soit un soldat ; revenez réclamer ma foi avec l’uni- 
forme de la garde noire. 

Je partis, le cœur bien gros, pour Edimbourg. J’allais, 
hélas! manier une plume au lieu de brandir en main la 
clavmore vaillante des gentilshommes du Rcicudan-Dhu. 

VVat, mon garçon, je vous aime comme si vous étiez 
mon jeune frère ; mais j'aime mieux Mary que vous. Je 
pense à Mary la nuit et le jour, et c’est Mary qui me fait 
brouiller les dossiers du docteur en loi. 

Il a été jeune : dilcs-lui cela, quand je vais être parti. 
Je suis bien sûr qu’il me pardonnera. 

Voilà deux mois, j’ai appris que Rodcrick Mac-Alpine 
voulait forcer Mary à être sa femme. Souvenez-vous de 
toutes les fautes que j’ai commises depuis deux mois ! 

Hier, Robert Mac-Intyrc, qui est le filleul de Rode- 
rick et son neveu, m’a insulté dans la rue en disant : 

— N’est-ce pas pitié qu’un noble Mac-Alpinc épouse 
la cousine d’un coquin d’Ogilvie ! 

J’ai répondu en montrant ma ceinture sans clavmore, 
et j’ai dit: 

— Sous Holyrood, dans une heure ! 

J’ai peur que Mac-lntyre, le pauvre compagnon, ne 
puisse jamais fermer la brèche par où j’ai fait entrer le 
vent dans sa cervelle. 

Mais un fait cerlain, c’est que Roderic k Mac-Alpinc va 
épouser ma cousine. Si la Providence n’avait amené mou 
père ici ce soir, je comptais prendre la fuite demain ma¬ 
tin... Mouille ma charpie, bon petit Wat. 

— Et que comptes-tu faire, Gillie, demandai-je, quand 
j’eus accompli mon office d’aide-chirurgien, pour empê¬ 
cher Roderick Mac Alpine d’épouser ta cousine Mar\ ? 

Il sourit avec cette belle fierté des forts que j’ai tou¬ 
jours admirée et enviée. 

— Mon père n’a t-il pas dit, ce soir, répliqua-t-il, 
que les Mac-Alpinc et nous nous allions arranger nos 
affaires à l’amiable ? 

J’avais ouï conter en ma vie trop de légendes des hau¬ 
tes terres pour ne pas comprendre ce qu’il y avait sous 
ces paroles. 

Le lendemain, au moment où le laird de Baderaigh se 
levait de table pour partir, après déjeuner, il se tourna 
vers moi brusquement : 

— Eh bien, petit Wat, demanda-t-il, peut-être par 
manière d’acquit, veux-tu venir avec nous dans la mon¬ 
tagne? 

Mon père me regarda avec tristesse et dit: 

— Voyons, Wat, réponds, mon ami. 

— Si cela ne vous désoblige pas, monsieur, répli¬ 
quai-je, à sa complète stupéfaction, je m’en irai volon¬ 
tiers avec Gillie. 

Le rouge lui monta au visage, et c’était de la joie, en 
vérité. Puis je vis dans ses yeux de la défiance et une 
tendre compassion. 

-Est-cc pour me faire plaisir, Walter? murmura-t-il. 

— Oui, monsieur, prononçai-je tout bas; mais c’est 
aussi pour ne pas mourir sans avoir au moins comballu 
le mal qui me prend mes forces et ma vie. 

Mon père m’enleva dans ses bras et me tint serré con¬ 
tre sa poitrine. 

— Que Dieu nous aide, enfant, que Dion nous aide! 


murmura-t-il, la voix étouffée par les larmes qu’il conte¬ 
nait à grand’pcine. 

Pendant cela, cc grand montagnard de Baderaigh avait 
l’air quelque peu embarrassé. Mon père eût sans doute 
remarqué son trouble, s’il n’eût été occupé de moi ex¬ 
clusivement. Le vieil Eacbin s’était avancé, comptant sur 
un refus, et il élait évident pour moi que, dans les cir¬ 
constances présentes, il eût préféré se priver de ma 
compagnie. Quant à Gillie, il riait sous cape comme s’il 
eût deviné la secrète fantaisie qui me rendait si brave. 
Gillie était encore très- pâle, mais son œil était vif et 
clair ; le meilleur vulnéraire du monde avait fait mer¬ 
veille celte nuit. 

— Fils, ordonna le laird, qui prit son parti de bonne 
grâce, va chercher le petit cheval du messager de Dun- 
keld. Maître Wat arrivera ainsi jusqu’au lac Tay sans 
être fatigué. 



Le petil Wat pansant Gillie Dcs>in île Boi tai 1. 

— Vous tiendrez le cheval par la bride, dit vivement 
mon père. 

— Soyez tranquille, docteur en loi, nous ferons de no¬ 
ire mieux pour ne pas lui casser le cou, sous prétexte de 
vous l’allonger d’un pouce ou deux.... Allons, petit 
homme, ajouta-t-il en se tournant vers moi. va faire ton 
paquet : de bonnes chemises, un bon manteau, de bons 
souliers, et dépêche ! 

Gillie et moi nous nous dirigeâmes ensemble vers la 
porlc. Quand nous eûmes passé le seuil, il me tira l’o¬ 
reille en riant et me dit : 

— Vous avez donc envie de voir ce que c’est qu’un 
regular row, maîlrc Wat, de l’autre côté du lac Tay? 

Je suis bien forcé de vous avouer, mesdames, que mon 
bon ami Gillie avait deviné juste. Certes, je n’avais pas 
menti dans ma réponse à mon père; il y avait bien en 
moi le désir de lui plaire et le besoin de vivre, mais il 
y avait aussi, il y avait surtout, la passion soudainement 
éveillée de voir du nouveau. La haute terre, cc pays du 
roman et du drame, m’attirait avvc une sorle de vio- 
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lenco. L’hGtoiro do, Satmder Ogilvie avait ébranlé inos 
nerfs; l'autre histoire, dite on quelques mots, celle-là, 
l’hGloire d’une rencontre au bord de Peau : deux en¬ 
fants instruits h s’aimer par le souvenir do leurs mères, 
me jetait loin, bien loin, dans une rêverie inconnue. 

Ciillie avait raison, dans toute la force du terme; je 
voulais voir ce que c’était qu’un regular row par delà les 
montagnes ; mais, derrière ces tableaux sombres où pas¬ 
saient les éclairs croisés des claymores, j’apercevais dans 
mon rêve de longs cheveux blonds dont les boucles ba¬ 
lancées encadraient un suave sourire... 

Le cœur me manqua bien un peu quand il fallut dire 
adieu à mon père; mais le petit cheval du courrier de 
Dunkeld était doux comme un agneau et je n’avais ja¬ 
mais enfourché que le dos complaisant do mon bon Gillie. 


La lièvre aventureuse me tenait. Je me mis en selle, la 
larme à l’œil, et je m'arrachai des bras de mon père, 
dont le sourire mouillé semblait dire : Tu peux rester, il 
est temps encore... 

— Lu avant ! cria le laird. 

Gillie prit le bidet par la bride et descendit la rue eu 
sifflant le pihroch d’Ogilvie. Au coin de la dernière mai¬ 
son, j'envoyai do loin encore un baiser, et tout fut dit. 
J étais un voyageur. C’est à peine si je ressentis une lé¬ 
gère émotion do peine en perdant de vue le donjon d’Ho- 
lyrood. La fierté satisfaite l’emportait déjà sur le chagrin ; 
j’étais un voyageur ! 

Paul FEVAL. 

(La suite à la prochaine livraison.) 


HISTOIRE NATURELLE EN ACTION. 


CRAPAUDS ET VIPÈRES. 


Crapauds à deux francs cinquante la douzaine. — Marché aux 
crapauds. — Le crapaud jardinier et le ministre de l’agricul¬ 
ture. — Modestie du crapaud.— Les bas de Cocotte.— Poules 
bottées. — Le cordonnier des poules. — Marchands de cra¬ 
pauds en gros. — Crapauds français et crapauds anglais. — 
Horticulteurs de Londres. — Vipères. — Souvenirs. — Le 
gardien du Jardin des Plantes. — Douze tombes dans une 
boite. — Anecdote. — Singulier remède contre la morsure des 
vipères. — Privilège du hérisson. — Combat. — Achille et le 
Siyx. — La science ne desserre pas les dents. — Titus. — 

— Un rosier poitrinaire. 

Je traversais dernièrement la rue de Uivoli, quand je 
me trouvai nez à nez avec le plus aimable et le plus spi¬ 
rituel de mes amis, Henri d’Ost. 

Jeune, riche, avocat plein d'avenir, il s’est brusque¬ 
ment retiré à Bmigivul, où il fait ce qu’Alphonse Karr fait 
à Nice, du jardinage. 

— Que je suis heureux de le rencontrer, me dit-il : 
figure-loi que je viens de me ruiner en achats; je suis 
sans le sou et il me reste une grave emplette à faire: 
prèle-moi deux louis. 

— Volontiers, répondis-je, surtout s’il s’agit d’acheter 
une plante ou une fleur à ta charmante femme. 

— C’est pour acheter huit douzaines... 

— De gants? 

— Huit douzaines de... crapauds. 

— De crapauds? Grand Dieu ! ça sc vend donc, le cra¬ 
paud ? 

— Deux francs cinquante la douzaine. 

Il y a un marché aux crapauds, comme il y a un mar¬ 
ché aux fleurs. 

— Et il se trouve au Marais, probablement? 

— Cela devrait être, mais il se lient près de la Bas¬ 
tille. 

— Mais que diable peut-on faire de ces affreux batra¬ 
ciens? Je croyais que le crapaud n’était bon qu’à faire 
horreur aux hommes et peur aux femmes. 

— Quelle ignorance! quelle injustice! 

As-tu entendu parler des limaces et des limaçons? 

— J'ai même eu l'honneur d'en rencontrer quelque¬ 
fois. 

— Tu sauras donc que ces maudits insectes sont le 
fléau des jardins. 


I Vois-tu ces laitues qui s’épanouissent, ces pois qui 
fleurissent, ces asperges qui se balancent, ces haricots 
I qui grimpent ; vois-tu ces carottes rubicondes et ces chi- 
I coréos frisées comme de petites têtes d'ange? Eh bien! 
j dans une nuit, dans une seule nuit, tout cela peut être 
gâté, flétri, perdu, par un escadron de limaces 

— Que faire alors? 

— Prendre une douzaine de crapauds, les placer au 
milieu du jardin et leur donner carte blanche en leur 
souhaitant bon appétit. Le crapaud fera le reste. 

Comme il a un goût prononcé pour les limaces ( vrai 
j goût de crapaud ), il les cherchera, les trouvera et les 
i mangera. 

Alors la lailue reverdit, la carotte mûrit tranquille¬ 
ment et l’asperge est sauvée. 

Le crapaud devient ainsi un excellent garçon jardinier, 
qui sc nourrit lui-même et ne demande pas d'appointe¬ 
ments. 

Le jardinier apprécie les éminents services du cra¬ 
paud, en attendant que le ministre de l’agriculture lui 
accorde une ment ion honorable bien méritée. 

— Je ne connaissais pas, répondis-je à Henri, le cra¬ 
paud comme jardinier, et je me propose de féliciter le 
premier que je rencontrerai sous le talon de ma hotte. 

Mais, je t’avoue rpie je serais médiocrement charmé 
de voir un semblable ouvrier dans mon jardin. 

— Que lu connais mal le crapaud ! C’est un être plein 
de retenue et de modestie; comme il a conscience de sa 
laideur, l’infortuné! ne crois pas qu’il s'amuse à para¬ 
der dans les grandes allées on qu’il se promène autour 
des fleurs. 11 travaille, il se repose, il aime, il fait tout 
dans l’ombre. 

Il paraît n’avoir qu’un souci : dérober sa laideur à tou> 
les regards. 

C’est un précieux, mais modeste auxiliaire des jardi¬ 
niers, qui semble se désavouer lui-même en se cachant 
pour les aider. 

Tout à coup mon ami s'arrête devant une petite bou¬ 
tique, en disant : 

— Je crois que je trouverai ici mon affaire. 

— Des crapauds? adieu, je n'entre pas. 

— Mais attends donc; il ne s’agit point de crapauds, 
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je veux acheter deux ou trois paires de bas pour Cocotte. 

— Qu’est-ce jlonc que Cocotte? Serait-ce ta bonne, 
par hasard? 

—- Cocotte, ma bonne ! reprit Henri en éclatant de 
rire ; mais c'est line poule! une belle poule noire au bec 
exterminateur, qui fait une guerre acharnée aux clo¬ 
portes. 

— Et tu lui achètes trois paires de bas? 

— Tu n’as pas la moindre notion du jardinage. lié! 
sans doule, je lui achète des bas; ne comprends-tu pas 
qu'une Ibis bien chaussée, Cocotte ne pourra plus grat¬ 
ter la terre avec ses pieds, et qu'elle sera forcée de ne 
picorer qu’avec le bec? 

Dans les environs de Londres, presque toutes les pou¬ 
les des fermiers portent bottines. 

Henri entra dans la petite boutique, pour en sortir 
aussitôt tout désappointé. 

Il n’y avait de bas dans le magasin que pour homme, 
pour femme et pour enfant. 

Le cordonnier des poules habitait un autre quartier. 

— Tiens, vois-tu, me dit Henri, ce monsieur qui m'a 
salué ? 

— Eh bien ? c’est un avoué, cela se voit à sa ligure et 
à sa cravate blanche. 

— Tu te trompes, c’est un marchand de crapauds en 
gros. Inutile de te dire qu’il est fort riche (fous ces gens- 
là font fortune ). 

Il expédie chaque année pour près de deux millions 
de crapauds en Angleterre. 

Les horticulteurs anglais, les premiers horticulteurs 
du monde, daignent reconnaître la supériorité des cra¬ 
pauds français sur ceux de la Grande-Bretagne. Ce sont, 
du reste, eux qui ont eu les premiers l'heureuse idée 
d'associer le crapaud à leurs travaux. Je l’ai dit: les plus 
habiles jardiniers sont les jardiniers anglais. 

Une grande partie des légumes dont s'approvisionne 
Londres, raconte M. Sam, se cultive dans les potagers 
qui entourent cette ville immense, sur une superficie de 
quatre mille huit cents hectares qu’exploitent trente-cinq 
mille personnes. 

On ne saurait voir rien de plus merveilleusement soi¬ 
gné que ces jardins. Aussi fournissent-ils jusqu'à cinq 
récoltes par au. 

Mais aussi quels soins! quelle attention! Non-seule¬ 
ment on n’y laisse point une seule mauvaise herbe, mais 
encore on examine à la loupe tous les légumes pour eu 
enlever la nielle et les fongosités. 

— Revenons à tes marchands de crapauds en gros : 
je serais curieux de savoir où ces messieurs placent leur 
hideuse marchandise. 

J’espère bien qu’ils ne font pas d’étalage. 

— Ils les renferment au fond de grands tonneaux, dans 
lesquels ils puisent à chaque instant, sans redouter le 
moins du monde pour leurs bras et leurs mains nus, la 
liqueur que sécrètent les crapauds, liqueur tour à tour 
déclarée par la science inolïensive et vénéneuse. 

Ces négociants manient avec la même insouciance les 
vipères, dont la plupart tiennent également assortiment. 

— Après les crapauds, des vipères, fort bien! Et tu 
entres dans ees boutiques, toi? 

— Mais sans doute, et sans mes pistolets encore. 

— Puisque tu es l’ami des crapauds et que lu es eu 
relation avec les vipères, j’espère que tu vas me donner 
quelques détails sur leur venin. De quelle nature est-il? 
Comment agit-il? 


— Je te répondrai avec la science : 

« C’est un venin ; — je n’en sais guère aulre chose. —' 
On le boit impunément et néanmoins il tue presque tou¬ 
jours quand il s’introduit par une lésion, si petite qu'elle 
soit, dans l’économie animale. » 

Le venin de la vipère a une fatale propriélé ; ni la de>- 
siecation, ni l’action du temps ne peuvent l'affaiblir. Con¬ 
servé vingt ans dans une bouteille, il tue encore les ani¬ 
maux auxquels ou l’inocule. M.Valée, gardien des reptiles 
du Muséum, a failli, l’année dernière, mourir ou du moins 
perdre le bras pour s’ètre à peine égraligné avec un cro¬ 
chet de vipère qui gisait depuis plusieurs mois au fond 
de la cage où il était tombé lors de la mue du reptile. 

Voici un fait assez curieux raconté par un voyageur 
espagnol, le capitaine don Pedro Esparlcro : 

— Uri soir, dit-il, un de mes soldats trouva, sur la li¬ 
sière d’un bois, le cadavre d’un de ses camarades. Comme 
le défunt portait aux jambes de grandes bottes de cuir, 
fort commodes en ces pays infestés de serpents, le vivant 
ne se fit point faute de s’instituer l’héritier du défunt. Il 
prit les botlesde ce dernier et les chaussa immédiatement. 
Le lendemain il était décédé lui-même. Douze hommes 
de sa compagnie s'approprièrent successivement les boites 
en question et périrent également, sans qu’aucun d’eux 
soupçonnât la cause de cette contagion. Un treizième se 
montra plus intelligent. 11 examina attentivement les 
bottes diaboliques et remarqua vers la hauteur du mollet 
un crochet de* serpent à demi brisé ; il lit l’extraction de 
ce morceau de dent et dès lors il put porter sans danger 
les bottes qui avaient été si fatales à ses compagnons, 
moins avisés que lui. 

Que dis-lu de ce petit crochet imperceptible qui tue 
douze soldais? Il vaut mieux une bombe ou un boulet de 
canon. — C'est moins meurtrier. 

En Europe, nous combattons les effets du venin de la 
vipère par l’ammoniaque et les cautérisations. Nous som¬ 
mes forcés d’avouer que ces remèdes sont trop souvent 
insuffisants. 

Les indigènes des pays liantes par les reptiles venimeux 
sont autrement habiles que les médecins européens. Ils 
arrêtent immédiatement, à l’aide de cerlaines plantes, 
les symptômes que cause la morsure des vipères si dan¬ 
gereuses de leur pays. Mais voici un singulier procédé 
employé en Amérique pour guérir ces terribles morsures. 
C’est M. de Castelnau qui parle : — Comme des convul¬ 
sions violentes sc succèdent rapidement, se manifestent 
dès que la blessure est faite et produisent en peu de 
temps la mort, on pratique le plus vite possible une forte 
ligature au-dessus de la partie mordue. Une convulsion 
survient aussitôt, indiquant que le venin a pénétré dans 
l'économie, mais celte convulsion est faible, parce que la 
ligature n’a permis l’absorption que d’une très-petite 
quantité de venin. 

« Quand la première convulsion a cessé, on relâche un 
peu le lien et on laisse de nouveau passer une petite por¬ 
tion de la substance redoutable. Nouvelle convuLion. 

a On procède ainsi jusqu’à ce qu’il ne se manifeste plus 
d’accidents, et le malade qui aurait succombé à l’invasion 
immédiate du poison est sauvé par un fractionnement 
qui en atténue la puissance délétère. 

Chose étonnante et bizarre! le venin de la vipère est 
mortel pour tous les mammifères, un seul excepté. Cet 
heureux privilégié est le hérisson. 

Voici ce qu’en rapporte un naturaliste de Gotha, le 
docteur Lenz : 

— J’inlroduisis une grosse vipère dans la cage où le 
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hérisson allaitait tranquillement ses petits, le hérisson la 
sentit bientôt, se leva de sa litière et se mit à flairer la 
vipère de la queue à la tète. La vipère commença à siffler 
et mordit le hérisson plusieurs fois aux lèvres et au mu¬ 
seau. Celui-ci, sans s’éloigner, se lécha et reçut une forte 
blessure à la langue. 

Enfin, le hérisson saisit la vipère par la tète, la broya 
avec ses crochets et la glande à venin, malgré les con¬ 
torsions du serpent qu'il dévora entièrement. 

Le lendemain, le surlendemain, tous les jours, le héris¬ 
son mangea la vipère et 11 e s’en porta pas plus mal. — 

Que penser de ce hérisson invulnérable? 


Faut-il croire qu’il ait été comme Achille, et mieux 
qu’Achille, trempé dans les eaux du Styx? 

! La science, hélas! s'arrête devant le hérisson et ne dit 
i mot. 

C’est là trop souvent son langage. Espérons qu’un jour 
elle sera un peu plus bavarde. 

Tout à coup Henri tira sa montre : 

— Bon, dit-il, quatre heures vont sonner et le train va 
partir. Pas de crapauds! 'pas de bas pour Cocotte; j’ai 
perdu ma journée, comme Titus. Adieu, je cours à Bou- 
gival faire un arrosoir de tisane pour un pauvre rosier qui 
se meurt. P.-C 


L’ART ET LES ARTISTES ÉTRANGERS. 

UN TABLEAU DE LEYS. 



Albert Durer à Anver3. Dessin de Ulysse Parent, d’après un tableau de Leys. ( Exposition du boulevard des Italiens. ) 


Leysest véritablement un peintre étrange et merveil¬ 
leux; on dirait un artiste contemporain d’Holbein et 
d’Albert Durer qui se serait endormi pour se réveiller en 
l’an de grâce 1860. Il a dû jadis rencontrer Marguerite 
et Faust se promenant sur les remparts d’Anvers ; il a dît 
jeter l’eau bénite sur le corps du vieux bourgmestre ; 
il a dû trinquer avec les reîtres et les lansquenets du duc 
d’Albe. C’est qu’en effet il possède un sentiment si vrai, 
il reproduit si exactement la physionomie du temps, 
qu’on est tenté de croire à la métempsycose; on ne de¬ 
vine pas ces choses et ces figures, on ne les retrouve même 
pas à force de patientes recherches, on s’en souvient. 

Et que l’on ne suppose pas que ce prodigieux talent 
d’exactitude exclue chez Leys les qualités qui for.t les 
grands peintres, il les possède aussi et son art n’a point 


de secrets pour lui. Et cependant, malgré la grande mé¬ 
daille d’honneur obtenue au concours universel de 1855, 
notre peintre anversois est peu connu du public français, 
et cela, parce qu’il s’est toujours tenu à l’écart de nos ex¬ 
positions et qu’il faut aller en Belgique pour le juger à 
sa valeur. Aussi est-ce une véritable bonne fortune que 
l’apparition, à l’exposition du boulevard des Italiens, de 
sa petite toile intitulée : Albert Durer à Anvers. 

« N’est-ce pas Albert Durer lui-même qui s’est peint 
avec sa femme et sa servante, dit un de nos maîtres 
dans l’art de la critique, en compagnie d’Erasme et de 
Quentin Melsys, sous l’auvent de son hôte, Joost Plnnck- 
feld, le jour de la grande procession de Notre-Dame ? 
Comment supposer qu’un peintre moderne puisse avoir 
une intuition si claire et si précise du passé?» C. W. 
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LA CATHÉDRALE DE BAYEUX. 

UN CHEF-D’ŒUVRE DU GÉNIE MODERNE. 



Le dimanche de la Pentecôte de l’année 1854, après 
l’écoulement de la foule qui remplissait la cathédrale de 
Bayeux, —cette merveille gothique de la Normandie, — 
un fragment de l’arcade nord du chœur se détacha dans 
le vide, et tomba sur les dalles sonores en s’y brisant avec 
le fracas d’une explosion. 

Une heure plus tôt, c’eût été un grand malheur, peut- 
être, un grand désastre. 

Une heure plus tard, c’était une consternation géné¬ 
rale dans la ville, et le lendemain dans la France tout 
juin 1861. 


entière, et bientôt dans tout le monde religieux et ai lis- 
tique, exposé à voir périr un de ses plus chers monuments 
et de ses plus beaux chefs-d’œuvre. 

Cette pierre tombée, en effet, était un avertissement 
qu’on ne pouvait plus méconnaître. 

Les piliers, la grande nef, la superbe tour octogone de 
la cathédrale menaçaient ruine et allaient s’écrouler au 
premier jour ! 

Il fallut exiler les fidèles des trois quarts du sanc¬ 
tuaire, l’encombrer d’étais, de cintres et d'échafauds, — 
— 33 — VINGT-HUITIÈME VOLUME. 


Vue de la cathédrale de Bayeux Dessin Je D. Lancelot. 
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♦H entendre enfin les experts condamner à la démolition 
la fameuse tour et la coupole elle-même, — lézardées de¬ 
puis quatre cents ans ! 

Vous jugez des cris désespérés de la ville, du diocèse, 
de la province et de l'évêque de Bayeux. 

Ces cris arrivèrent jusqu’à l’Empereur, qui envoya sur 
les lieux M. Eugène Fladiat, le célèbre inventeur de la 
gare de l’Ouest, des Halles centrales de Paris et de celte 
miraculeuse réparation du pont d’Asnières, accomplie, 
en 1818, sans interrompre le service du chemin de fer. 

M. Elachat examina la cathédrale condamnée, et se 
chargea de la sauver en trois ans, pour moins d’un mil¬ 
lion,— le quart de ce qu’il en eût coûté pour la démolir, 
le centième de ce qu’on eût dépensé pour la refaire. 

Et ce prodige inouï s’est accompli de 1855 à 1858, selon 
le rapport que nous avons sous les yeux, et qui est le plus 
curieux roman architectural du siècle et du monde (1). 

Pour en donner l’idée en quelques mots, figurez-vous 
l'immense édifice étayé et soutenu en l’air, avec des 
points d’appui qui eussent effrayé Archimède ; figurez- 
vous les fondations, les piliers et les murs repris en sous- 
œuvre d’un bout à l’autre et du haut en bas, sans qu’un 
pareil travail ébranlât le fantastique équilibre; figurez- 
vous enlin, au déuoùment, la gigantesque tour, soulevée 
de sa base séculaire, redescendant intacte à sa place et 
se rasseyant pour l’éternité sur cette même base, désor¬ 
mais inébranlable. 

Le (mit sans la moindre atteinte aux ciseluros les plus 
linos, aux vitraux les plus délicats ! 

Ainsi, non-seulement la cathédrale de Bayeux était 
merveilleusement saine et sauve, mais le moyen était 
trouvé de restaurer de même tous les chefs-d’œuvre, plus 
ou moins croulants, de notre ancienne architecture. 

Les collaborateurs de M. Elachat, dans l’accomplisse¬ 
ment de ce tour de force, étaient MM. de Dion, Pierrot! 
(Lyonnais), Gabriel Grelin et Lasvignes. 

Que leurs noms soient à jamais bénis par la science, 
par fart et par la religion ! 

Lorsque, en allant à f inauguration du chemin de fer de 
Cherbourg, nous visitâmes, en 1858, cette belle cathé¬ 
drale de Bayeux, nous pûmes l’admirer déjà dans toute 
sa splendeur et telle que la gravure ci-jointe vous la 

représente. 

Nous ne saurions mieux la décrire que d’après M. Théo¬ 
phile Gautier, notre compagnon de voyage, qui exprime 
son enthousiasme avec la magic habituelle do sa plumo. 

La façade a cinq porches, dont trois à portes ouvragées. 
En dessous du porche central s’ouvre une grande fenêtre 
ogivale à balcon tréflé, puis une galerie à cinq arcades, 
dont les pieds-droits portent chacun deux statues avec 
dais sculptés à jour. 

Les statuettes des porches latéraux représentent la 
Passion et le Jugement dernier. 

Une cour voisine est ombragée d’immenses platanes ; 
ce sont les arbres de la liberté, plantés en 1793, ot qui 
décorent aujourd'hui la porte,d'une prison. 

Les deux louis carrées portent des llèclies élégantes, 
entourées de clochetons pointus. La tour octogone, avec 
ses riches ciselures, s’élève, comme la fameuse tour de 
Burgos, au-dessus de la rencontre de la grande nef avec 
les bras de la croix. 

(1) Cathédrale de Bayeux; reprise en sous-œuvre de la 
tour centrale , par M. Eugène Elachat. Description des travaux 
par MM. 11. de Dion et L. Lasvignes, ingénieurs. Un vol. in*4°, 
avec planches gravées sur acier. Paris, chez A. Morel et G*, li¬ 
braires, rue Yivienne, 18. 


A l’intérieur, on admire surtout, dans la chapelle de 
gauche, les litanies de la Vierge, sculptées comme les 
arbres généalogiques du Christ en Espagne. Au sommet, 
le Père éternel, dans une auréole radieuse, déploie une 
banderole oû se lit l’inscription : Gloriosa dicta saut 
de te. Dans le cadre figurent les patriarches, les prophètes 
et les rois ; et, dans le champ du tableau, les litanies en 
relief, comme des armes parlantes : « le soleil levant, 
l’échelle de Jacob, la porte du ciel, l’arche d’alliance, 
l’étoile de la mer, l’arbre de vie, la racine de Jessé, la 
rose sans épine, le temple de Salomon, la tour de David, 
le puits d’eau vive, le miroir sans tache, le vase d’en¬ 
cens, la toison de Josué, la fontaine des grâces, la ville 
céleste, et toutes ces délicieuses épithètes, ivres d’a¬ 
mour et de foi, que le fidèle balance devant la Vierge 
sur un rhylhme monotone, comme un encensoir rempli 
des parfums du Sir-IIasrim. » 

Le chœur de la cathédrale est gothique, mais la nef 
est romane; les arcades s’arrondissent en plein cintre. 
« Entre les archivoltes, des médaillons en rondebosse 
reproduisent les bestiaires du moyen âge, comme, les 
parois de la cassette de saint Louis: dragons adossés et 
affrontés, panthères incitant une hydre en fuite, chas¬ 
seur domptant un lion, etc... : emblèmes des triomphes 
de la foi sur l’incrédulité et de la vertu sur le vice. » 
Une des arcades est entourée d’un cordon de tètes 
ou plutôt de masques, qui semblent à M. Gautier, pour la 
fantaisie extravagante et la laideur monstrueuse, être 
copiés sur des idoles mexicaines ou des manitous de la 
Papouasie. « Ce sont des faces décharnées ou bonifies, 
des hures, des groins que retroussent des crocs, des 
yeux baves ou en saillie, des bouches à triples rangs de 
dents, des singes, des diables, des chimères, d’atroces 
caricatures; tout cela coiffé de cornes, de fleurons, de 
plumes, d’aigrettes du goût le plus baroque. » 

On reconnaît la personnification des péchés à la place 
même de ces hideux mascarons en face de la chaire. 

La crypte creusée sous la cathédrale est du plus pur 
style roman. C’est là qu’on enterre les évêques de Bayeux. 
a Jamais, dit M. Gautier, architecture ne fut plus signi¬ 
ficativement sépulcrale et n’invita mieux à sc coucher en 
long sur une pierre, à l’ombre des voûtes basses, jusqu’à 
l’appel de la trompette suprême.» 

A la salle capitulaire, on montre une cassette envelop¬ 
pée de vieux damas, renfermant la chasuble de saint 
Regnabert; une cassette d’ivoire avec des coins, des 
ferrures et des incrustations d’argent; «un clief-d'œu- 
vro, une merveille venant du trésor d'Haaroun-al-Uas- 
child pour le moins. Des paons adossés, affrontés, dé¬ 
ployant leurs queues scellées à travers des feuillages 
malsou brunis, forment le système de l’ornementation. 
Les plaques d’ivoire d’une grandeur extraordinaire ont 
dû être sciées en spirales dans les défenses des plus gros 
éléphants. Toute la richesse du goût oriental le plus pur 
brille dans ce joyau, écrin d’une relique. » 

En l’examinant de près, on découvre sur la garde de 
la serrure une inscription arabe et le nom d’Allah : 

« Au nom du Dieu clément et miséricordieux, béné¬ 
diction complète et grâce générale.» 

Comment celte cassette de calife est-elle venue a 
Baveux servir de reliquaire? Les croisades expliquent ce 
long voyage, et une tradition attribue cc présent à la 
reine Mathilde, dont la fameuse tapisserie, décrite autre¬ 
fois dans le Musée des Familles, est le plus riche trésor 
de la bibliothèque de Bayeux. 

PITRE-CHEVALIER. 
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LES FLEURS DANS L’APPARTEMENT. — CULTURE D’HIVER. 


Décidément l'horticulture est à la mode. Espérons que 
cette vogue, inspirée por le. sentiment de la nature, ne 
sera point éphémère. Plusieurs souverains, dit-on, font 
de l’horticulture leur délassement familier.*On sait com¬ 
bien naguère quelques heureuses hybridations du roi de 
Bavière et du roi de Belgique suscitèrent d'enthousiasme, 
et l'on n’ignore pas le magnifique présent que le roi de 
Prusse a fait aux habitants de Berlin, qu’il a voulu doter 
d'une promenade d’hiver sans précédent au monde. 

Nulle part l’horticulture n'a de plus fervents adeptes 
qu’en Angleterre; à Londres, il n'est pas de maison qui 
ne soit tapissée de fleurs de la base au sommet, au dedans 
et au dehors. On y gravit au premier étage au milieu de 
caisses d’orangers, de grenadiers, d'hortensias et do 
plantes des tropiques. Des géraniums resplendissent sur 
tous les balcons. Des (leurs répandent leurs parfums dans 
les salons, dans la salle à manger, dans le parloir, dans le 
vestibule, partout. Les maisons de Londres sont des jar¬ 
dins couverts, des serres habitées. Ce n’est pas tout; les 
Anglais ont voulu vulgariser le goût des fleurs dans les 
campagnes, et pour cela ils ont créé des institutions qui 
ont pour but l'amélioration de la demeure des ouvriers 
agricoles, ou cottages. Les cottages sont situés sur le do¬ 
maine mémo ou dans le centre d’une exploitation. On y 
réserve toujours un petit enclos que l’ouvrier cultive à ses 
moments perdus. Deux ou trois fois par an, les Sociétés 
horticoles organisent des expositions de fleurs, de fruits 
ou de légumes provenant de ces jardinets. Des primes 
sont décernées à ceux qui ont le mieux réussi. 11 y a 
même des prix pour les fleurs cultivées aux fenêtres. Ces 
institutions ont vulgarisé le goût du jardinage dans toute 
l'Angleterre. 

Eu France, la floriculture, qui est la plus attrayante 
des subdivisions de l'horticulture, obtient une préférence 
éclatante. Mais que nous sommes loin de l’amour que les 
Allemands, et surtout les Anglais, professent pour les 
fleurs! Bien des parcs, même aux portes de la capitale, 
ont été convertis en champs de pomme de terre ou aflectés 
à la culture de la betterave. Tivoli a disparu. Monceaux, 
run dps parcs les plus délicatement dessinés de la France, 
est envahi par les constructions et passe à l’état de sou¬ 
venir, et .peu à peu il en sera de même à peu près par¬ 
tout. Mais à quelque multiplication de morcellement 
qu’arrive le sol, le floriculleur, pourvu qu’il ait quelque 
peu d’aisance, trouvera toujours assez d’espace pour qu'il 
puisse y établir un jardinet avec la serre, son accessoire 
indispensable. 

Dans les villes, la floriculture est le goût de tous les 
citadins, môme de ceux qui sont les plus étrangers à la 
vie agricole et qui seraient les plus empêchés dans les 
travaux d’horticulture. A Paris, la floriculture est devenue 
une manie. Tous les appartements resplendissent de plan¬ 
tes grasses naines et de fleurs de serre. Cette floriculture 
domestique est un des traits caractéristiques de la vie 
urbaine de notre époque. Elle permet à chacun de se mou¬ 
voir à son gré et à son goût dans un petit jardin à sa portée, 
façonné par lui et qui, par conséquent, prend tout de 
suite la physionomie même de celui qui le cultive. 


C’est ce jardin familier, personnel, qui va nous occuper. 

Vous avez dans votre appartement une fenêtre? C’est 
par là, le jardin à la fenêtre , que nous allons commen¬ 
cer. Les mauvais jours sont venus et ne sont pas finis; 
c’est la culture d'hiver que nous allons étudier. 

II n'y a pas de meilleur préservatif contre le froid que 
l'usage des fenêtres doubles, usage encore peu répandu 
en France, mais qui est habituel dans tous les pays du 
Nord. L’une des fenêtres affleure la façade extérieure de 
la maison; l’autre est au niveau de la paroi intérieure du 
mur de l’appartement. Il reste, entre les deux châssis, un 
intervalle habituellement occupé par des oiseaux et des 
fleurs. Eu ouvrant le châssis intérieur, l’espace compris 
entre les deux fenêtres prend la même température que 
l'atmosphère de la chambre, ce qui permet d'y faire fleu¬ 
rir, tout l'hiver, des plantes d'ornement. Pendant les 
plus mauvais jours de la mauvaise saison, les deux châssis 
étant constamment fermés, le froid extérieur est si bien 
exclu qu’avec très-peu de combustible on peut entretenir 
dans l’appartement une température bonne et saine qui, 
transmise dans l’intérieur de la double fenêtre, en fait 
une miniature de serre chaude. On place au bas de la 
fenêtre une caisse de bonne terre, qu’on garnit de jacin¬ 
thes, de crocus de Hollande et de tulipes hâtives ou de 
plantes en fleur de la saison; contre la paroi intérieure 
des murs on plante des végétaux grimpants, des toujours 
verts , comme disent les Anglais, lierres et autres plantes 
dont le feuillage toujours printanier brave l’hiver; au pla¬ 
fond, on dispose des vases suspendus, d’où l’on fait re¬ 
tomber des fleurs vivaces, et l’on n’a d’autre précaution 
à prendre que de faire communiquer dans la serre l’air 
tiède de l'appartement, et, pendant les gelées, d’avoit 
soin que les plantes ne soient pas en contact avec les vi¬ 
traux extérieurs, ce qui gêne leur expansion en tout 
temps, mais ce qui, en celte occasion, pourrait faner et 
même tuer les plantes délicates soumises tout à coup à un 
froid excessif contre la vitre recouverte de glace. 

Ces serres-fenêtres sont très-agréables. Elles reposent 
l’œil des ardeurs cuisantes des feux d’hiver ; elles peu¬ 
vent très-facilement et très-convenah|pment être dispo¬ 
sées sur les vastes fenêtres qu’il est de mode aujourd’hui 
d’établir au-dèssus des cheminées et en vue sur le jardin 
ou sur la rue. Leur meilleur avantage est qu’elles n’em¬ 
barrassent pas et qu’on peut, à son aise, sans quitter la 
maison, s’y donner les loisirs d’une floriculture de choix, 
que l'on crée soi-même à son goût et à son caprice et 
que l’on peut étendre à son gré dans l'appartement eu y 
aménageant ce que nous appellerons la serre-jardin , la 
scrre-salon f qui va nous occuper tout de suite. 

Nous allons ébaucher le jardinage opéré dans l’ensem¬ 
ble de la vie familière, manipulé aux heures de loisir et 
employé comme ornement naturel de nos appartements 
et comme distraction instructive de la vie de famille, de 
salon ou de travail. Ce jardinage est un peu restreint, on 
a voulu en agrandir le cadie et de l’appartement lui- 
même faire un jardin et y organiser la culture d’oran¬ 
gerie ou la serre tempérée. 

Les plantes de serre chaude ne réussissent pas dans 
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l'appartement, par la raison qu'une chambre, si bien or¬ 
ganisée qu'elle soit, 11 e peut cire favorable à la cul!ure 
forcée; mais les plantes auxquelles suffit l'orangerie, ou 
la serre tempérée, acquièrent tout leur développement 
dans l’appartement, et comme leur nombre est incalcu¬ 
lable, la culture des fleurs dans les appariements peut 
ètrc.variéc à l'infini. 

Voici les conditions que doivent réunir les chambres 
destinées aux plantes d’orangerie et de serre tempérée. 

La température ne doit jamais s’abaisser au delà de deux 
degrés au-dessus de zéro. Pour obtenir celte moyenne, 
on fera du feu dans les jours froids. Le meilleur mode de 
chauffage est la bouche de chaleur. Il faut éviter que l’cf- 



Treillages pour piaules grimpantes. 



Treillages en bois pour œillets et cactus. 

fluve de chaleur 11 e frappe directement les plantes, sur¬ 
tout lorsqu'on emploie la vapeur pour rendre l’atmo¬ 
sphère humide et chaude à la fois. Un autre mode de 
dispenser le calorique est de placer dans l'appartement 
un petit poêle de fonte, où l'on ménage le feu de manière 
que la chaleur soit émise en diffusion égale et continue, 
car la température intempestivement échauffée excite 
une végétation prématurée, et les plantes pourraient souf¬ 
frir lorsque, le temps étant radouci, on remplacerait le 
feu par l'air du dehors. Si des difficultés imprévues em¬ 
pêchent de chauffer l’appartement à la température con¬ 
venable, on se contentera de tenir les plantes en habitude 


de peu de chaleur, pourvu que le thermomètre ne des¬ 
cende pas au-dessous de zéro. 

L’appartement qui lient lieu de serre doit être con¬ 
stamment sec. Une habituelle humidité maltraite plus les 
plantes que le froid rigoureux. 

Les végétaux qui ont besoin de lumière doivent être 
placés près du jour. 

Les plantes ne seront pas trop rapprochées; on en res¬ 
treindra le nombre, de telle sorte que le local ne soit pas 
encombré. 

La pièce sera distribuée pour que l’air puisse circuler 
en abondance et à proportion des besoins. Les fenêtres 
seront munies de volets qu’on fermera le soir, lors¬ 
que la nuit s’annoncera humide ou froide. Des bourre¬ 
lets seront placés à tous les interstices des portes et des 
fenêtres, pour éviter les vents coulis qui, frappant avec 
constance sur la même plante, peuvent l'endommager 
gravement et peut-être la faire périr. 



Jardinière. 

Lorsqu'on a peu de jour, il est bon de changer les 
plantes de place, tous les huit jours an moins, et de pro¬ 
curer à chacune d’elles, à son tour, l’indispensable bien¬ 
fait de la lumière. Les arbustes qui ne conservent pas 
leurs feuilles et qui cependant redoutent la gelée peuvent 
être placés loin des jours. Ces plantes se conserventIrès- 
bien, même dans une cave, pourvu qu’elles aient un 
soupirail par où leur arrive l’air qui leur est nécessaire. 

L’époque à laquelle on doit rentrer et hiverner les 
plantes ne peut être précisée; on rentre d'abord les piau¬ 
les qui paraissent les plus délicates. 

Il faut ouvrir les fenêtres do l'appartement servant de 
serre chaque fois que le temps le permet, lorsqu’une 
température douce donne de petites pluies et quand le 
soleil est brillant et assez chaud pour empêcher le thermo¬ 
mètre de descendre au-dessous de zéro dans l’intérieur 
de l'appartement. Souvent on se livre au plaisir de voir 
le soleil briller sur les plantes; la température fraîchit, et 
le lendemain on trouve des fleurs flétries et quelquefois 
mortes ! 

L'appartement qui sert d’orangerie ne doit pas èfre 
habité; si l’on est dans l’impossibilité de réserver une 
chambre spéciale aux plantes que l'on cultive, on peut 
les faire végéter dans les pièces les moins liabitécs, ou 
bien se borner à cultiver des plantes qui puissent végéter 
sur des fenêtres malgré le froid et la gelée, et qui, bien 
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que robustes, réclament cependant un léger abri et les 
soins particuliers qui ont déjà été indiqués. 

A côté du salon, ainsi transformé en vaste jardinière, 
on a imaginé une serre familière, dont l’usage sera bien¬ 
tôt vulgarisé grâce à la mode qui s'en empare, et grâce 
aussi aux plaisirs multiples dont elle peut être l’occasion. 
On l’appelle la serre-salon, et l’organisation en est facile, 
aujourd’hui que l’art et la rapidité des communications 
mettent à la disposition de tous les pays les plantes de 
l’ancien et du nouveau continent, et que, grâce aux 
améliorations successives apportées à la fabrication du 
fer et du verre, le luxe d’une serre bien établie, et pour¬ 
vue do tout ce qui peut y faire réussir les plantes des 
deux hémisphères, devient chaque jour moins coûteux. 

Le propriétaire qui fait construire à neuf, ou seulement 
réparer à fond une maison de campagne ou de ville, peut 
aisément y ménager, au rez-de-chaussée et à l’une des 
extrémités, un salon à la suite duquel il fait élever de 
plain-pied une serre tempérée qui peut être divisée en 
deux par une cloison vitrée pour servir en même temps 
de* serre chaude. Le premier compartiment est disposé 
de manière que l’on peut, à volonté, faire ranger sur le 



Étagère à cactus. 

côté les étagères qui supportent les plantes, étendre un 
tapis sur l’espace laissé libre au milieu, disposer des sièges 
et des canapés, accrocher quelques lustres au toit de la 
serre et en faire ainsi la continuation du salon. 

Cet arrangement ne compromet pas la santé des plan¬ 
tes. Les personnes, que fatiguent le bruit et la chaleur 
d’une salle occupée par une société nombreuse, viennent 
chercher, dans la serre-salon, le calme et une fraîcheur 
relative (l’atmosphère de la serre devant être renouvelée 
constamment, par un système de ventilation non inter¬ 
rompue), et après le dîner on peut, en toute saison, 
cueillir son dessert aux branches qui le portent; puis 
après, pour le bal, choisir soi-même son bouquet dans les 
fleurs vivantes de la serre. 

Les serres-salons offrent des ressources inespérées poul¬ 
ies soirées, les dîners, les réunions de plaisir ou d’ap¬ 
parat. Nos fêtes privées, nos bals les plus splendides, 
n’ont ni fraîcheur ni élégance, s’ils ne réunissent pas 
tous les éblouissements. 11 faut qu’ils offrent toutes les 
satisfactions tumultueuses qui enivrent les sens et char¬ 
ment l’esprit: les jets pressés des cascades harmonieuses, 
les pyramides de fleurs vivantes, les flots de lumière, les 
tissus précieux, les riches et éclatantes toilettes, les scin¬ 


tillements des pierreries et des diamants; mais à côté de 
tous ces fracas de lumière et de bruit, de ces flots de 
feu, qui jettent tant d’animation dans ces bals, dans ces 
fêtes, où l’on se promène et où l’on danse bien plus 
qu’on ne cause, il est besoin çà et là, pour les esprits ré¬ 
servés et graves, de petits coins abrités, où l’on puisse 
retrouver les loisirs calmes, pour la causerie fine et bien 
écoutée, pour les conversations piquantes, artistiques, 
divisées en petits comités épars, qui s’établissent partout 
où les attirent la lumière douce et pure, les accents 
amollis de 1a musique inspirée, les émotions paisibles et 
senties des arts, les tableaux, les trilles mélodieux des 



Caisse d'appartement avec feuillage. 



Caisse pour la conservation des plantes. 

oiseaux des volières, l’écho faible des eaux jaillissantes, 
les fleurs vivantes répandant comme une suave clarté, 
charmant les yeux et embaumant légèrement l’air tiédi. 

Tous ces éblouissements, il est facile de les concentrer 
dans la serre-salon. Pour diviser les masses, éparpiller les 
groupes, disperser les conversations et faire de la serre- 
salon comme une nichée de salons-bonbonnières, il suffit 
d’y introduire un meuble d’origine chinoise, qui serait 
depuis longtemps en faveur à Paris, si l’exiguïté des ap¬ 
partements l’eût permis, mais qui y règne désormais de¬ 
puis que les serres-salons sont à la mode. Ce sont des 
paravents de glaces sans tain, sur lesquelles, à travers les 
innombrables enlacements de l’ivoire et de la nacre, sont 
peinturlurées des myriades de miniatures fantasques, des 
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magots grimaçants, d'inextricables réseaux d'insectes élan¬ 
çant en t'usées contradictoires leurs formes bizarres, des 
gerbes de Heurs aux nuances extravagantes et des fouillis 
d'oiseaux microscopiques, mariés en enchevêtrements 
dont l'idée n'a pu naître que dans les hallucinations char¬ 
mantes du haschisch. Ces paravents se ploient et sc dé¬ 
roulent à volonté. On les transporte près du piano, à la 
croisée, piès du feu, près des fontaines, le long des plates- 
bandes. Ce sont des boudoirs mobiles, qui se prêtent à 
tous les caprices, à toutes les exigences et qui, dans les 
immenses salons, dans les vastes serres, permettent de s'a¬ 
briter des alternatives du froid et du chaud, et de s'isoler 
dans l'intimité qui fait le charme des pièces restreintes. 
Derrière chaque paravent des colonies s’organisent, ce sont 
autant de salons différents, autant de petites coteries; la 
médisance s’y met à l’abri, on déchire tout bas et en toute 
intimité les amis du paravent voisin, auxquels on adresse 
en même temps, à travers le cristal transparent, les sou- 
* ires les plus gracieux de la bienveillance et de la cor¬ 
dialité. La glace est un rempart qui transmet les saints, 
mais qui concentre la voix entre ses panneaux. En Russie, 
où les chambres sont vastes autant que le climat est ri¬ 
goureux, et où les serres-salons sont très-nombreuses, il 
n’existe pas de maison qui n'ait des paravents do cristal. 

L’initiateur, en France, de ces merveilleux paravents, 
très-communs en Espagne et dans le midi pyrénéen de 
la France, est M mc Louis Figuier. Elle les a révélés dans 
le délicieux livre Mas de Lavène , qui a ouvert la série des 
nouvelles languedociennes. Placés sous ce patronage char¬ 
mant, les paravents de cristal ont conquis subitement un 
succès mérité. Ils sont le digne couronnement de la 
culture familière des fleurs à la fenêtre et dans l'appar¬ 
tement. 

Mais toutes ces dispositions sont pour les maisons ri¬ 
ches; or, avant tout, la floriculture domestique réclame 
l’économie. C'est dans ce sens que ce jardinage d'intérieur 
s'est le mieux perfectionné. L'art et l’industrie lui sont 
venus en aide, et air i ont été créées ces multitudes 
de poteries diverses qui facilitent si bien ce jardinage 
domestique et dont le chef-d'œuvre se résume dans la 
jardinière d'appartement. 

La jardinière est un des plus jolis meubles qui puissent 
décorer un appariement. Elle est plus ou moins riche, 
plus ou moins ornée, selon le degré d'élégance ou de 
simplicité que comporte l’ameublement avec lequel elle 
doit être en harmonie. 

La jardinière, c’est là son mérite, est un véritable jardin 
en miniature, où l’on peut cultiver entièrement des plan¬ 
tes, c’est-à-dire les planter, les voir prendre leur déve¬ 
loppement, et, par les semis, les greffes et les boutures, 
fournir à leur propre remplacement lorsqu’elles ont Fini 
de vivre. 

Pour remplir l’intérieur de la jardinière, on place, au 
centre, un beau camellia. Choisissez un pied qui ne soit 
pas trop élevé, qui ne tende pas trop à monter, surtout 
si, autour de la jardinière, vous avez réservé un treillage 
su;' lequel vous voulez palisser les plantes grimpantes. La 
collection des eamellias renferme au moins six cents es¬ 
pèces à fleurs très-distinctes. Vous voyez qu’il y a du 
choix et que vous pouvez disposer des couleurs à votre 
goût. Si vous aimez le blanc,choisissez un alba floreplcna, 
un flnhrialœ ou un ochrolcuca. Si vous préférez le rose, 
choisissez un type marquise d'Exeler ou bien un Dunke- 
larii. Voilà pour le camellia et pour le centre de la jar¬ 
dinière. Vous remplissez le reste avec quelques jolis pieds 
de bruyère du Cap et d'éricas. en choisissant les variétés 


; de dimensions moyennes, des piméléas, alternant les 
couleurs et les nuances, les uns à fleur rose redressée, les 
autres à fleur blanche retombante. Dans les intervalles, 
glissez des petits pots de plantes grasses naines, et ne 
manquez pas de réserver, aux coins, des places pour des 
résédas que vous pourrez cultiver en arbre. 

Ainsi ornée et dirigée, la jardinière d'appartement sera 
pour vous une source continuelle de délassements agréa¬ 
bles. Il y a toujours à travailler autour des plantes; la sa¬ 
tisfaction de prévenir tous leurs besoins et de pourvoir à 
l’aération, à l'arrosement, vous vaudra le plaisir de les 
voir fleurir tour à tour. De vos soins plus ou moins déli¬ 
cats proviendra leur épanouissement plus ou moins com¬ 
plet et leur santé plus ou moins robuste, et vos succès 
auront cent fois plus de prix que si votre opulente jardi¬ 
nière était garnie, sans votre intervention, des plantes les 
plus belles du monde, mais fournies à tant par mois par 
le jardinier en vogue. 

J’ai mentionné pour culture de la jardinière d'appar¬ 
tement : \° les plantes grimpantes; 2° les eamellias; 3 U les 
résédas en arbre. Je vais détailler successivement les par¬ 
ticularités de la culture des plantes spécialement destinées 
à la jardinière. 

Vous avez votre jardinière, elle est spacieuse ; où la 
placez-vous? Exposée au jour, mais habituellement ados¬ 
sée an mur. C’est bien ; dans ce cas vous pouvez la garnir 
d’un treillage en éventail ou en toute antre forme. C’est 
sur ce treillage que vous pourrez établir vos piaules 
grimpantes. Comme fond de garniture, vous choisirez 
des plantes qui fleurissent par le haut, particulièrement 
l'œillet <frs bois, la mandevitlea , la passiflore. La passi¬ 
flore ou fleur de la Passion est line fleur très-commune, 
ainsi que l'œillet des bois, mais la mandevillea su/iveo- 
Icns est très-rare. La passiflore, si largo et si haut que 
soit le treillage, en couvrira promptement la plus grande 
partie. Vous pourrez disposer les œillets dans la jardi¬ 
nière en arrangeant les tuteurs en éventail; mais il vaut 
mieux les réserver pour le treillage du fond. 

Afin que le treillage du bas soit orné de fleurs comme 
par le haut, vous y planterez, à chaque bout de la jardi¬ 
nière, des thumbergia alata. Celte plante s'accroche à 
tout ce qu'elle rencontre à sa portée; elle se couvre de 
charmantes fleurs d’un jaune nankin, rehaussé, au milieu, 
d'une tache noire du plus bel effet. Ces plantes— la pas¬ 
siflore, la mandevillca, la thumbergia — se trouvent 
chez tous les marchands ftoriculteurs; leur prix est mi¬ 
nime. Tâchez de ne les point acheter en pleine floraison; 
choisisscz-les tout au plus en boutons, pour que vous ayez 
le plaisir de les faire fleurir vous-même dans l'apparie¬ 
ment que vous habitez, et où elles réussiront à merveille, 
si vous leur donnez les soins nécessaires. 

Au bas du treillage, au centre, vous mettrez une vio¬ 
lette double grimpante. 

Voici la méthode pour obtenir celte espèce de violette : 

Tous les ans, la violette double émet des coulants ana¬ 
logues à ceux du fraisier ; prenez ces coulants, disposez- 
les de manière qu’ils puissent s’attacher au bas du treil¬ 
lage. Vous supprimerez les autres coulants. Ainsi arrangés, 
les coulants conservés se terminent par des touffes qui 
se incitent à fleurir abondamment. Après la floraison, il 
en sort d’autres coulants que vous palissez, comme les 
premiers, sur les treillages, en les étalant pour qu’ils 
n'enVabissent pas l'espace réservé aux autres plantes 
grimpantes. Si vous avez la patience de continuer ces 
soins d'horticulture, vous arriverez, en quelques années, 
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à rendre ligneux les coulants déjà habitués à être relevés 
et palissés. Vous avez forcé la nature, vous avez été pa¬ 
tient, mais aussi comme vous êtes récompensé ! Tous les 
ans, de la fin de l’hiver au milieu du printemps, votre 
violette double grimpante vous fournira presque constam¬ 
ment dans votre appartement, sur votre jardinière, des 
(leurs doubles qui ne vous coûteront que le plaisir de les 
cueillir. 

Voilà comment se cultive la violette double grimpante. 
Ce n’esl pas difficile; vous la trouverez ainsi cultivée dans 
tout le nord de la France, en Allemagne, en Belgique et 
en Angleterre. 

C’est par une semblable culture que l’on obtient le ré¬ 
séda eu arbre. 

Le réséda est naturellement une plante herbacée. C’est 
en cet état qu’il faut l’acheter, en pot tout simplement. 
Dans ce pot, vous trouverez une touffe de réséda obtenue 
de semis et formée de plusieurs plantes. Vous les ar¬ 
rachez toutes. Vous n’en réservez qu’une, bien plantée 
au centre du pot, et que vous taillez rustiquement, n’y 
laissant qu’une pousse que vous attachez à un tuteur. 
Quand cette pousse aura donné son épi de boutons en 
fleurs, vous la rognerez au-dessous du dernier bofdon 
inférieur. Par suite de ce pincement, la tige émettra 
une multitude de jeunes pousses que vous pouvez laisser 
se développer à l’aise. Quand elles auront atteint un dé¬ 
cimètre de long environ, vous choisirez de six à huit de 
ces touffes bien également espacées. Avec un bout do 
baleine ou une baguette bien mince d’osier, vous formez 
un cercle et vous y rattachez tout autour les pousses de 
réséda. Les pousses, ainsi disposées, continuent à se pro¬ 
longer en haut et se préparent à fleurir. Vous formez tout 
autour un second petit cercle semblable au premier; puis, 
lorsque les tiges ont fleuri, vous -supprimez les fleurs, 
sans laisser aux capsules renfermant la graine le temps 
de se former. Sans celte précaution, la plante peut périr. 
Bientôt, au-dessus de l'épi de fleurs supprime, naissent 
de nouvelles pousses, parmi lesquelles vous choisissez 
celle qui vous paraîtra la mieux disposée pour servir de 
branche de remplacement. Cependant peu à peu, par 
degrés, la tige principale devient ligneuse, le bas des 
branches se solidifie, et, de la plante herbacée que vous 
avez achetée, il ne reste plus à l’état d’herbe que les 
extrémités supérieures, qui, sans interruption, fleurissent 
toute Tannée. Votre réséda est un arbre, un arbre qui 
peut durer de douze à quinze ans si vous le soignez avec 
intelligence, et de vingt à trente ans, si vous avez le génie 
de T’horticulture. 

En France, la culture du réséda en arbre n’est pas 
connue. Dans le Nord, elle commence à se répandre. En 
Hollande, on la réussit parfaitement ; on y achète même 
des résédas en arbre tout formes, plante factice, qui fait 
absolument défaut sur les marchés parisiens. 

Pour cultiver le camellia dans la jardinière, ayez soin, 
quand vous achetez votre camellia, de le choisir chargé 
de boutons ayant atteint environ la moitié de leur vo¬ 
lume. Il arrive parfois que les boutons sont très-nom¬ 
breux et qu’il y en a près les uns des autres deux ou trois 
en paquet. Dans ce cas, il faut qu’une partie soit sup¬ 
primée. Vous détachez ceux qui sont de trop avec beau¬ 
coup de précaution; je dis: beaucoup de précaution, parce 
que le pédoncule très-court qui l’attache à la branche est 
précisément, dans le camellia, la partie la plus délicate 
tlu bouton à fleur, celle qui se détache brusquement; 
tous les boutons tombent alors l’un après l’autre et l’on 
n’obtient pas une seule fleur. Pour parer à cet inconvé¬ 


nient, munissez-vous d'une lame de canif, coupez hori¬ 
zontalement les boulons destinés h être supprimés. Evitez 
les secousses et surtout ne touchez pas au pédoncule. 
Bien ! vous avez réussi. Il ne reste des boutons que la 
moitié inférieure et elle tombe d'clle-mêmo sans entraîner 
la perle des boutons entiers, qui, dans un ou deux mois 
au plus tard, émettront une magnifique floraison. 

Une recommandation importante dans la culture du 
camellia, c’est de ne pas l'arroser avec de l’eau trop 
froide. De temps en temps, et si toutefois sa végétation 
lie vous semble pas assez vigoureuse, fumez-le avec un 
peu d’eau de vaisselle, lavez et essuyez les feuilles à l’en¬ 
droit, puis à l’envers, et votre camellia deviendra aussi 
beau dans sa jardinière que si vous le cultiviez en serre. 

La jardinière, pour la culture des plantes bulbeuses 
dans les appartements, est simple et modeste. On lui 
donne pour base une corbeille en zinc on en fer-blanc. 
On se procure ensuite des morceaux de tuf poreux ; on en 
creuse l’intérieur, ce qui est facile, jusqu’à ce qu’il pré¬ 
sente les dimensions convenables. Lorsque les morceaux 
de tuf sont bien fouillés, on y place les oignons entourés 
de mousse, et Ton arrose; pour donner à tout cela un 
aspect agreste, on y peut joindre quelques [liantes de 
vieille muraille. 

La jardinière peut devenir facilement une serre d’ap¬ 
partement. Il suffit pour cela d’y faire adapter un cou¬ 
vercle à vitrine mobile. Les serres de ce genre peuvent, 
ainsi que les jardinières, recevoir toute espèce d’ofnement 
extérieur. Sauf les dimensions et l'ornementation plus ou 
moins élégante, ce n’est, comme nous venons de l'indi¬ 
quer, qu’une grande vitrine dont les vitrages, contenus 
par une mince charpente de fer, sont assemblés au moyen 
d'une bande de plomb. Plusieurs des compartiments su¬ 
périeurs s’ouvrent à charnières, soit pour laisser pénétrer 
l’air à l’intérieur de la serre, soit pour pouvoir cultiver 
et soigner les plantes qu’elle abrite. 

L’utilité principale de cette serre portative consiste, à 
propos de jardinage de salon, en cet avantage, qu’il ne 
lient qu’au possesseur de ce petit appareil de multiplier 
indéfiniment les plantes d'ornement les plus recherchées. 
Après avoir réservé pour soi-même les plantes que ré¬ 
clame l’entretien de la collection que l’on prépare, il en 
reste pour approvisionner les amis et faire avec eux des 
échanges. II y a aussi la différence que la jardinière est 
plutôt un ensemble de pois de fleurs qu’un jardin; tandis 
que la serre est elle-même un petit jardin où Ton opère 
en miniature tout le jardinage. On remplit d’abord d'une 
bonne terre de bruyère mêlée de sable la jardinière des¬ 
tinée à tenir lieu de serre, et là on opère à Taise la mul¬ 
tiplication. Semis, boutures, greffes, tout cela s’y fait et 
avec succès. 

La jardinière peut servir encore à la culture familière 
des plantes grasses naines que Ton peut disposer comme 
vous l’indique la figure ci-jointe, représentant un petit 
meuble d’appartement, tout entier destiné à supporter des 
petits pots de terre contenant des plantes grasses naines, 
cultivées dans les serres-fenêtres ou l'appartement. 

Qui pourrait ne point aimer les plantes grasses naines? 
On les rencontre en tous lieux, et partout leur présence 
est bien accueillie. La variété de leur forme, leur verdure 
perpétuelle et les nuances vives de leurs jolies petites 
fleurs just ; fient amplement la faveur qu’elles ont su con¬ 
quérir. Les personnes sédenlaires, celles surtout que leurs 
affaires.ou leur goût retiennent au logis, leur ont voué 
tous leurs soins, car, grâce à ces plantes, elles peuvent, 
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non-seulement sur la fenêtre, mais dans l'appariement, 
s'improviser un jardin en miniature où les fleurs ne man¬ 
queront ni pendant la belle saison, ni au printemps, nia 
l’automne, ni pendant les plus mauvais jours, ni pendant 
les plus rudes hivers. 

Les Chinois, qui semblent nous devancer en tout, mais 
qui, en somme, n'ont pu émettre que de grotesques pri¬ 
meurs, ont aussi introduit dans leur vie familière des 
plantes en miniature de leur façon. Ils se sont évertués à 
tourmenter les arbres, qui, avortés par leurs manipula¬ 
tions, sont devenus les ornements de leurs pagodes, de 
leurs boutiques et de leurs appartements. Ils ont une 



Petite serre d'appartement. 



Panier monté. 

grande prédilection pour les arbres nains. Leurs arbres 
fruitiers, les arbres de leurs forêts, leurs bambous, sont 
appauvris, saignés, rabougris, déjetés par leurs soins; 
puis, lorsqu'ils les ont rendus bien chétifs, bien tordus, 
bien monstrueux, il les font colporter dans les rues et les 
veudent à des prix fous. Pour obtenir de pareils avortons, 
ils s'y prennent avec une rare cruauté : ils choisissent 
dans les arbres en fleurs les branches qui, par leur con¬ 
formité naturelle, présentent les contours les plus fantas¬ 
ques et les plus difformes, et ils pèlent l'écorce en forme 
d'anneau sur une longueur d'un pouce environ. Sur cette 


plaie ils appliquent de la terre végétale et la maintiennent 
avec de la paille et des brins de rotin, en ayant soin d’ar¬ 
roser cette motte de temps en temps, sans jamais la laisser 
sécher complètement. Bientôt des racines poussent et les 
fruits annoncent une prochaine maturité. On coupe alors 
la branche entière, on taille les rameaux trop longs et l'on 
place le petit arbre dans un pot. 

Pour imiter les arbres des forêts, ils répètent l'opération 
que je viens de dire, puis, quand les branches ont pris 
racine, ils les placent dans des pots carrés et peu profonds, 
où les racines sout tassées dans la terre glaise. Ils ne 
donnent même aux racines des cyprès et des arbres des 
pagodes que de petits cailloux. Bref, tout est combiné 
pour que ces plantes iraient qu'une nourriture chétive. 
Ou les taille ensuite et la sève est refoulée par des btû- 



Vase à suspension. 

lures. Pour imiter les lichens, les loupes, l'écorce rabo¬ 
teuse, on incise par places à coups de canif, et on entre¬ 
tient ces blessures factices avec des sirops et du miel, 
où les fourmis viennent rassasier leur voracité aux dé¬ 
pens de l'arbre martyr. 

C'est ainsi que les Chinois obtiennent des arbres ra¬ 
chitiques et nains, à fruits arides et à feuilles rares et pe¬ 
tites. Ces plantes invalides, entre les mains d'un jardinier 
qui sait calculer leur torture, peuvent atteindre jusqu'à 
cinquante ans. 

En France, nous avons voulu aussi avoir nos plantes 
naines, mais loin d'infliger la monstruosité et la souf¬ 
france aux plantes dont nous ornons nos maisons, nous 
leur créons les meilleures chances de végétation. Nous 
avons observé les espèces à qui la nature a réserve le 
plus de charmes joints à de petites proportions, et parmi 
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ces espèces nous avons choisi les plantes auxquelles la cul¬ 
ture en miniature est la plus favorable. Ces plantes ap¬ 
partiennent principalement au genre crassula, slapelia , 
caclus opuntia , mesembrianlhemum, aux melo-cactus, aux 
cchino-cactus , à quelques sedum et agaves . Notez surtout 
le mesembrianlhemum cordifolium, dont les fleurs roses 
axillaires s’épanouissent par profusions splendides. 


Toutes ces plantes sont naines ou sont des miniatures de 
plantes qui, dans leur culture rétrécie, conservent leurs 
caractères parfaitement distincts, le coloris de leurs fleurs 
et leur développement entier. Les appartements habités 
sont très-favorables à çcs plantes, elles y vivent, elles y 
fleurissent, s’assimilent l'air qui les entoure, n’emprun¬ 
tent rien à la serre où elles sont plantées, ne demandent 



Serre-salon. Dessin de Salières. 


que de rares arrosements quand elles sont en fleurs, et 
sont aussi durables que jolies et peu exigeantes. On les 
plante dans des pots de terre rouge, dont les plus volu¬ 
mineux ne dépassent pas la dimension d'un verre ordi¬ 
naire à boire, et dont les types inférieurs ne sont pas plus 
grands qu’un dé à coudre. On range ces pots en cercles 
concentriques dans des corbeilles de lil de fer doré, ar¬ 
gente ou bronzé, ou bien on les assortit sur des étagères, 

juin 18GI. 


et l’on se forme ainsi une bibliothèque florale où l’on 
peut, à la loupe, étudier la botanique microscopique. 

Pour obtenir de ces petites plantes toute la somme de 
jouissances ou de bénéfices qu'on en peut attendre, il faut 
connaître la manière, d'ailleurs excessivement simple, de 
les bien gouverner. 

Dans leur pays surtout, les plantes grasses supportent 
alternativement des sécheresses de plusieurs mois sans 
— 34 — VINGT-HUITIEME VOLUME. 
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interruption, cl des pluies torrentielles non moins pro¬ 
longées; elles croissent dans des crevasses de rochers, où 
leurs racines trouvent h peine assez de terre pour s'éta¬ 
blir 5 l'étroit. Elles puisent toute leur subsistance dans 
l’air, dont elles décomposent tons les éléments à l’aide de* 
leurs feuilles épaisses et charnues, quand elles ont des 
feuilles, ou de ces tiges aux formes bizarres qui, lors¬ 
qu’elles sont dépourvues de feuilles, en remplissent les 
fonctions. C’est pourquoi les jardiniers disent qu’une 
plante grasse ne meurt jamais de faim ni de soif. Il y a 
des exemples de fleurs de ce genre, oubliées dans une 
armoire, qui, remises ensuite à l’air libre et arrosées mo¬ 
dérément en été, ont recommencé à pousser et à fleurir. 

C’est en les bouturant dans des pots remplis d’une 
Ires-petite quantité de bruyère sableuse très-maigre, et 
en leur ménageant les arrosements avec parcimonie, que 
les plantes grasses sont rendues naines artificiellement. II 
en est de même de celles que l’on multiplie du semis do 
leurs graines, quand on en peut obtenir des graines fer¬ 
tiles. Elles ne sont naines que tant qu’on les tient soumi¬ 
ses au même régime; transplantées dans de plus grands 
pots avec do meilleure terre et plus fréquemment arro¬ 
sées, elles cessent d’être naines, sans toutefois roprendro 
les dimensions propres à leur espèce. 

Les plantes grasses naines, comme toutes les plantes 
grasses cultivées en Europe, éprouvent, de même que 
dans leur pays natal, deux périodes annuelles, l’une de 
repos absolu, l’autre de végétation active. Tant que les 
plantes grasses naines restent stationnaires et ne donnent 
aucun siguo do croissance ou do disposition à fleurir, il 
ne faut les arroser d’abord qu’une fois la semaine, puis, 
pendant le repos complet de la végétation, une fois seu¬ 
lement tous les quinze jours. La dose de l’arrosage est 
d’une cuillerée h café pour les pots les plus petits et d’uno 
cuillerée à bouche pour les plus grands. L’eau doit être 
non pas froide, mais à la température du local occupé 
par les plantes. Ces plantes craignent plus un excès do 
chaleur qu’un abaissement do température approchant 
de zéro, quand elles sont plongées dans leur sommeil vé¬ 
gétal. 

Dès qu'on les voit se disposer h croître et à fleurir, on 
les arrose plus fréquemment, mais toujours dans les 
mômes proportions. Pendant la floraison, elles doivent 
être arrosées tous les deux jours. C’est vers la fin du prin¬ 
temps qu’on multiplie le plus aisément les plantes grasses 
naines.-A cet effet, on en détache un fragment qu'il faut 
se garder de planter immédiatement : les boutures ne 
s'enracineraient pas. Ou laisse préalablement ces bou¬ 
tures passer un jour ou deux posées h plat sur une tablette 
à l’air libre ; la coupure se dessèche et se cicatrise; alors 
seulement oh plante les boutures dans un petit pot, et 
l’on pose par-dessus un verre à boire ronversé ; on arrose 
une ou deux fois par semaine, le verre est replacé après 
chaque arrosage. Il remplit très-bien les fonctions d’une 
cloche à boutures. Il n’est enlevé définitivement que 
quand la bouture commence à grandir, preuve qu’elle a 
pris racine. Supposez qu’on possède seulement cinq 
plantes grasses naines des plus jolies espèces : si l’on fait 
seulement de chaque plante deux ou trois boutures qui 
réussissent, on peut, en les distribuant â d'autres ama¬ 
teurs, compléter sa collection par des échanges avec au¬ 
tant d’agrément que d’économie. Enfin, il faut recom¬ 
mander aux horticulteurs non expérimentés de ne pas 
enfermer ces plantes dans un air impur ni dans un ap¬ 
partement, ou l'on fume. 

Voici maintenant une nouvelle espèce de jardinière 


domestique dont l’emploi facile et agréable peut per¬ 
mettre la culture des fougères dans l’appartement. Je par¬ 
lerai aussi de la serre d’appartement. 

Les globes démesurés pour la culture des plantes dans 
les appartements sont chers ; les appareils à vitres en¬ 
châssées le sont davantage ; il est donc intéressant d’in¬ 
diquer, aux personnes qui ne veulent pas gaspiller leur 
argent â une caisse de verre coûteuse, un moyen de con¬ 
struire elles-mêmes un appareil pour la culture des plantes 
d’appartement. 

Parlons d’abord de la serre pour fougères. 

Oii sc procure cinq morceaux de verre pour les parois 
et le sommet de la caisse; on attache ces morceaux de 
verre le long des bords de la caisse avec un morceau de 
galon écarlate ; un ruban de soie produit le même effet. 
La couleur écarlate est destine à contraster avec le vert 
des fougères. Il n’est pas nécessaire de coller les rubans. 
Les femmes comprendront sans peine comment il faut 
s’y prendre pour tout cet arrangement. On place le ruban 
sur Je bord du verre, on le tend fortement et on le coud 
aux coins. Chaque carreau ainsi enchâssé est relié aux 
autres à I aide du galon. Ou met le dessus de la même 
façon. Si les coutures sont bien faites, la caisse sera très- 
solide, et il ne faut pas plus d’une demi-licuro pour ache¬ 
ver une caisse d’une dimension ordinaire, capable de 
contenir six fougères petites, pareille aux caisses que 
1 on se procure en Angleterre au prix d'un franc dix cen¬ 
times, sans plateau. 

On n’a rien imaginé en France qui ressemble à cela. 
Maintenant, voici comment on opère pour l’horticulture 
spéciale à ces caisses. On plante les fougères parmi des 
liagments de roche, sur un plateau en bois ou en zinc, 
ou arrose et on couvre avec la caisso. La combinaison 
que nous avons indiquée est suffisante pour qu’il entre 
juste l’air nécessaire à l’entretien des plantes, sans qu’il 
soit nécessaire de découvrir le dessus, comme on fait 
d’ordinaire. Les rochers sc font en corail, coquillages, 
quartz et pierres, cimentés avec du plâtre et posés°sur 
un fond de zinc. Les parties de ce fond de zinc, qu’on 
laisse à découvert de rochers, sont cachées sous un lapis 
de mousse et l'on plante les fougères parmi les fragments 
do roche. Les plantes sont placées dans un compost cîe 
tourbe sablonneuse, de tourbe fibreuse, de terre franche 
enherbéc et de feuilles pourries. On arrose et l’on couvre 
de la caisse décrite plus haut. Les plantes ainsi dispo¬ 
sées et traitées réussissent fort bien. Si l’on a soin de 
renouveler l’eau souvent, ainsi que l’air ambiant, et de 
placer la caisse au soleil, quand il n’est pas trop fort, en 
peu de temps elles s’épanouissent, couvrent les rochers 
factices de leur feuillage gracieux et toujours vert, et for¬ 
ment pour l’œil ravi un petit tableau de nature agreste, 
dont on peut se dire le créateur. 

Si vous voulez être un floricnlteur émérite, créer 
vous-même vos jeunes élèves et renouveler, sans le se¬ 
cours de personne, votre petit jardin, il vous faut avoir 
recours à la serre chaude , à bouture , portative , dont nous 
vous donnons ci-joint la figure. Cet appareil se compose 
d’un vase hémisphérique ; il est porté sur un piédestal au 
sommet duquel on place une lampe destinée à chauffer 
la terre que contient le vase et où sont plongés des petits 
pots destinés aux semis et aux boutures. L’appareil est 
recouvert d’une cloche chargée de concentrer la cha¬ 
leur. 

’ Au moyen de celte serre chaude portative, vous pou¬ 
vez semer, bouturer et opérer chez vous absolument tous 
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les travaux des florieulteurs. Vos semis réussiront très- 
bien, vos boutures auront un plein succès, et, au sortir de 
la terre, vous n’aurez qu’à les disposer dans votre appar¬ 
tement ou sur votre terrasse, si elle est organisée pour la 
floriculture. Vous pourrez notamment planter dans cette 
serre les résédas, les violettes, les plantes naines. Quant 
au réséda; ne le laissez pas s’épuiser en une inutile pro¬ 
fusion de graines, il fleurira toute l’année, tout l’hiver, 
et quand toutes les autres fleurs auront passé, vous aurez 
votre réséda. Seulement, il faudra le tenir à l’intérieur. 

En général, dans les appartements, au lieu de Heurs en 
papier, on dispose aujourd’hui la jardinière suspendue, 
(jui mérite que nous en parlions en détail. 

En utilisant les originalités de chaque plante, on peut 
varier à l’infini l’ho: liculture domestique. 

Rien n’est plus facile que de profiter de la disposition 
des plantes bulbeuses à entrer en végétation en hiver, 
pourvu qu’on leur dispense abondamment la chaleur et 
l’humidité. On suspend comme un lustre un vase rempli 
de terreau et percé de trous; vis-à-vis de chacun de ces 
trous, à l’intérieur du vase, dans le terreau, on sème des 
bulbes de crocus, des orchidées, des narcisses jonquilles, 
des jacinthes et des tulipes duc de Tholl, Bientôt elles 
jaillissent eu dehors en fleurs variées, masquant le vase 
qui suspend au plafond un bouquet vivant. 

11 existe plusieurs modèles de vases destinés à être sus¬ 
pendus; ces vases ou paniers sont spécialement appro¬ 
priés à diverses espèces d’orchidées: il y en a en terre 
cuite, d’autres en fil de*fer. Ou en construit de toutes 
manières: on remplit le panier de terre de bruyère, tour¬ 
beuse, mélangée de mousse à demi décomposée et de dé¬ 
bris de diverses plantes, telles que les vaccinium, des 
andromèdes et des circa. Il convient aux stanhopœa, yor- 
gora, sobralia, ponera, et autres du même genre. Un autre 
panier, qui n’est pas moins élégant, peut se former d’une 
moitié de noix de coco remplie du même compost. Il est 
surtout utile pour les genres dendrobium , maxillaria f 
sophronitis cœlogyne . On doit percer de trous la par¬ 
tie inférieure. On peut former d'autres paniers avec des 
coquillages : ils conviennent aux orchidées de petites di¬ 
mensions; on peut recouvrir la surface de ces vases ou 
paniers de lycopodium denliculalum , qui forme une gar¬ 
niture de verdure. 

Si on plante dans ccs vases un jeune pied d’ananas, 
on pourra en suivre la croissance ; il ne faut pour cela 
que de la patience et de l’eau. La première année, la 
plante donne des feuilles; la seconde, des fleurs; la troi¬ 
sième, on obtient un fruit. Si l’on vent rendre mangeable 
ce fruit qui ne vaut rien, il faut, pendant les trois der¬ 
niers mois, le mettre dans la serre chaude; le fruit rudi¬ 
mentaire en sort mûr et bon à manger. 

Parmi les plantes que l’on peut faire pousser chez soi, 
il en est peu qui réussissent mieux que celles du genre 
bulbeux et, parmi celles-ci, les crocus et les jacinthes 
sont celles qui s’accommodent le mieux de l’air vicié des 
appartements. On les plante dans des pots remplis d’un 
mélange de terre de jardin et de terreau, et l'on choisit les 
variétés à fleurs oranges, violettes et fond blanc rayé do 
violet. Une aqlre méthode consiste à planter les oignons 
à fleurs dans de la mousse épluchée avec soin, puis cou¬ 
pée très-lin et entretenue dans une humidité constante. 
La mousse fait ici l’oflice d’éponge, et les oignons pous¬ 
sent dans l’eau. Pour obtenir ce résultat, on se procure 
ou l’on fait soi-même une corbeille en fil de fer mise d’a¬ 
bord à l’abri de l'oxydation par un étamage ou par une 
couche de peinture à l’huile. Lorsque le temps de planter 


les oignons à fleurs est venu, on remplit la corbeille en 
la tassant avec soin jusqu’à ce qu’elle soit arrivée à la 
bailleur où l’on veut placer les oignons. Ils doivent être 
placés sur le côté, la racine en dedans. Lorsqu’ils pousse¬ 
ront, ils reprendront par une courbe gracieuse la position 
verticale. Lorsqu’ils auront atteint le fil de fer recourbé, 
on les y attachera avec une liane. Malgré ce point d’at¬ 
tache, la plante se balance au moindre mouvement. L'ef¬ 
fet, au moment delà floraison, qui dure fort longtemps, 
— les douze plantes de couleurs variées ne fleurissant pas 
au même temps, — est magnifique. 

Une observation importante, c'est que Panneau du 
haut doit tourner facilement, afin que toujours une plante 
nouvelle puisse venir sc placer au grand jour. 

On peut, dans les jardinières suspendues, profiler d’une 
combinaison dont nous avons déjà parlé en traitant des 
appareils pour la culture des fougères dans les apparte¬ 
ments. Celle fois, il s’agit, plus spocialementde laculiure 
des plantes bulbeuses, et U suffit d’appliquer les conseils 
que nous avons donnés à propos de lu construction de la 
petite jardinière couverte en verre; seulement, comme 
cette fois la jardinière peut être suspendue, l'horticulteur 
pourra à son gré se passer ou se servir de vitrine. 

L’horticulture des vases à fleurs suspendus convient 
parfaitement à l'ornementation des appariements, des 
arcades de verdure, des serres-fenêtres. En donnant à 
celle garniture la forme gracieuse d’une arcade, au 
moyen d’un simple cerceau cloué aux deux montants de 
la fenêtre, il devient très-facile de placer ces vases aé¬ 
riens, dont l’cITetest toujours charmant. On en trouve de 
toutes les formes, répondant à tous les buis, chez tous les 
marchands de vases de terre cuite. Dans les plus simples, 
qui sont loin de manquer d'élégance, on renferme un 
pot à fleur ordinaire, on y plante des végétaux d’or¬ 
nement, Jes uns à tige droite, tels que les pétunias ou les 
géraniums à fleurs rouges, les aulres à tiges pendantes, 
tels que le saxifrage de la Chine dont les filels, sembla¬ 
bles à ceux du fraisier, fleurissent à chaque nœud flottant 
librement dans l’air. 

De semblables vases suspendus peuvent orner toutes 
les fenêtres, à toutes les expositions. Pendant la mau¬ 
vaise saison, on les introduit dans l'appartement en 
guise de lustres fleuris. On peut aisément s'en procurer 
qui font l’office de lustres véritables, élant garnis tout au¬ 
tour de- godets destinés à recevoir des bougies, tandis 
que des plantes d’élite, entremêlées aux candélabres et 
occupant le centre du vase, laissent, par les intervalles des 
bougies, s’échapper des guirlandes remontantes de ver¬ 
dure et do fleurs. 

Nous arrêtons ici notre élude sur ce sujet gracieux et 
charmant. A ceux qui voudront plus de détails, nous 
recommandons l’excellent petit ouvrage édité chez 
M. F. Savy (1). Ils trouveront là toules les indications re¬ 
latives à la culture des fleurs à notre point de vue, et, de 
plus, un traité des diverses opérations do cette culture, 
des engrais et des petits jardins; un travail sur la con¬ 
servation des végétaux et un calendrier horticole; le 
tout soigneusement rédigé par un praticien recomman¬ 
dable, M. Courlois-Gérard. 

Maurice CRISTAL. 

(1) De la culture des fleurs dans les petits jardins, sur les 
fenêtres et d .ns les appartements , par M. Courtois-G< rnr»l. 

1 vol. in-18 avec gravures, 1 fr. Chez F. Savy, rue Bona¬ 
parte, 20. 
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ÉTUDES BIOGRAPHIQUES. 

MARIE-ANTOINE CARÊME. 


Le petit Carême abandonne par son père. — Ladurau. — Posi¬ 
tion sociale de Carême. — Serment prêté sur un homard. — 
Le Directoire. — Matelote sans poisson. — Recette. — Bril- 
lat-Savarin. — Grands cuisiniers et grands capitaines. — 
Carême premier tourtier. — M. de Tulleyrand. — GeorgesIV 
d’Angleterre. — Le prince de Bagration et le prince de Wur¬ 
temberg. — Un os de poulet. — Le loup de La Fontaine. — 
Lord Stewart s’étrangle. — M Ui ® de Rothschild et Carême.— 
Congrès de Laybach et de Vérone. — Lucullus, César et 
Pompée. — Science et travaux de Carême. — Broussais. — 
Le cuisinier de Mirabeau devenu roi. — Une omelette au lard 
au fin fond de l’Inde. — Testament de Villeroux. — L’ouvrier 
converti par les bécasses. — La coupe. — Cabinet de Carême. 
— La cafetière de Louis XV et la marmite de M“* Scarron. 

Carême est certainement une des ligures les plus ori¬ 
ginales et les plus sympathiques de la première moitié du 
dix-neuvième siècle. 

Son histoire est un vrai roman, et sa vie aventureuse 
commence à peu près comme celle du petit Poucet. 

« Mon père, dit-il dans ses Mémoires, était un pauvre 
débardeur qui n’avait pas moins de quinze enfants à 
nourrir. 

« Un soir il me prit par la main et m’amena dîner à la 
barrière. Quand nous rentrâmes à Paris, il était fort triste 
et la nuit très-avancée,* tout à coup il s’arrêta au milieu 
d’une place déserte et me dit : a Tu sais, petit, combien 
u nous sommes malheureux; le plus souvent nous n’avons 
« pas de pain ; tu as de l’esprit; va, mon enfant, je suis 
« sûr que tu te tireras d’affaire ; demain peut-être une 
« bonne maison s’ouvrira pour toi. Adieu ! » 11 me 
glissa quelques sous dans la main, m’embrassa et s’enfuit ; 
je crois qu’ii pleurait. J’avais onze ans; je comptai les 
sous de mon père, il y en avait sept. Je marchai longtemps, 
mourant de peur et de froid ; mais je ne pleurai point. 
Nous élions en plein décembre et je frémis en voyant la 
Seine charrier des glaçons énormes qui se heurtaient avec 
fracas. Euliu j’aperçus la lumière d’un cabaret ; mais je 
n’osai pas entrer et je m’assis sur les marches de l’esca- 
licr. 

« Le gargotier, qui s’appelait Ladurau, m'ayantaperçu, 
m’interrogea et me recueillit chez lui; il me fit coucher 
dans un coin de la cuisine et m’installa dans sa boutique 
comme gâlc-sauce. A onze ans et en deux heures j’avais 
trouvé une position sociale. J’étais quelque chose, j’étais 
gâte-saucc. 

« Combien je me sentis ému le lendemain en me voyant 
orné de la veste blanche et coiffé du bonnet de colon! 

« Je me trouvai plus beau qu’un général et je jurai sur 
fin homard, en prenant la casserole, que je deviendrais 
un jour un grand cuisinier. » 

Voyons maintenant comment le petit Carême tint son 
serment et comment maître Ladurau, en faisant une bonne 
action, ne fit pas une mauvaise affaire. 

Le Directoire venait de succéder â la Terreur; on se 
livrait avec frénésie ù toute sorte de plaisirs et d’excen¬ 
tricités, et avouons qu’il y avait bien de quoi se réjouir. 
Il n’élait question que de bals, de soirées, de grands dî¬ 
ners; enfin, le matin, les femmes les plus élégantes et 
les plus distinguées ne dédaignaient point d’aller en com¬ 
pagnie déjeuner au cabaret. 

Un jour il prit fan’aisie à une joyeuse bande des plus 


aristocratiques de tomber commo une avalanche dans la 
bicoque de Ladurau et d’y demander une matelote. 

Mais cette nombreuse société avait compté sans son 
hôte; le pauvre Ladurau manquait de provisions, aussi 
prit-il le parti de perdre tout à fait la tête et de descen¬ 
dre à la cave. 

11 u’en fut pas de même du petit Carême. Dans celte 
situation critique, il montra un esprit et un sang-froid 
remarquables. En un clin d’œil il monta sur la table, se 
drapa dans sa veste, ôta majestueusement son bonnet de 
coton, salua la compagnie et dit; et— Mesdames et mes¬ 
sieurs, vous me faites l'honneur de me demander une mate¬ 
lote et je n’ai pas de poisson ; que faire? Une chose bien 
simple, si vous le permettez: une matelote sans poisson. 
C’est une recette de ma mère qui est née en Suisse dans 
la même maison que Jean-Jacques Rousseau ; elle appelait 
cela un poisson de montagne. Je vous jure, mesdames, 
que vous n’aurez jamais mangé rien d’aussi délicat. 

On applaudit l’orateur en tablier blanc qui se rnit aus¬ 
sitôt à l’œuvre avec une prestesse et un aplomb vraiment 
comiques. Au bout d’un quart d'heure il apporta une ome¬ 
lette de la meilleure apparence et les convives déclarèrent 
qu’elle était exquise. 

Aussi revinrent-ils le lendemain en nombreuse compa¬ 
gnie. Tout Paris voulut venir manger chez le père Ladu¬ 
rau ;des matelotes sans poisson. — Deux ans après, la 
bicoque s’était transformée en un bel établissement où la 
foule se pressait du malin au soir. Le père Ladurau, c’est- 
à-dire monsieur Ladurau, vendit son établissement cin¬ 
quante mille francs comptant, Carême eut mille francs 
de gratification. 

11 me vient une idée, charmante lectrice; peut-être 
serez-vous bien aise de connaître la recette du poisson d<v 
montagne; la voici : 

« Prenez des champignons bien frais et des petits oi¬ 
gnons blancs épluchés avec soin. 

« Faites un roux avec de la farine et du beurre; mouil¬ 
lez le tout avec du vin de Bourgogne et un peu d’eau. 

« Jelez-y ensuite vos oignons; laissez coctionner à ua 
feu modéré pendant trois quarts d’heure. 

« Faites refroidir. 

a Prenez des œufs, batlez-les longtemps et incttcz-lcs 
I ensuite dans une poêle avec la préparation ci-dessus iu- 
diquée. Faites cuire légèrement votre omelcltc et servez 
chaud. » 

Tel est le plat qui valut cinquante mille francs à maître 
Ladurau, commença la réputation de Carême et fit, pen¬ 
dant deux mois, courir tout Paris. 

Ce fut alors que Carême prit pour devise cet axiome 
de Brillat-Savarin : « La découverte d'un mets nouveau 
est plus précieuse pour l’univers que la découverte d’une 
étoile. » 

Le successeur de Ladurau voulut garder Carême dans 
son établissement. 

Mais celui-ci lui répondit : u Mon étoile et mon génie 
m’appellent plus haut. » César et Napoléon n’auraient pas 
dit autrement ; tous les grands hommes ont leur étoile, 
les grands cuisiniers comme les grands capilaiues. 

Quelques mois plus tard, Carême qui avait parfaitement 


Digitized by CjOOQie 



MUSÉE DES FAMILLES. 


283 


appris à lire, à écrire et à dessiner, tout en poursuivant 
sa carrière culinaire, vint se présenter chez Bailly, cé¬ 
lèbre pâtissier de la rue Vivienne et fournisseur du prince 
de Tâilcyrand. Par son esprit et ses manières, il charma 
Bailly qui lui confia les fonctions importantes de premier 
tourtier. Le petit gâte-sauce de Ladurau faisait son che¬ 
min. — L’enfant de troupe n’était pas encore général en 
chef, mais il passait lieutenant. 

En quittant Bailly, Carême travailla successivement 
chez l’illustre Avice et chez Gendron. « Ce fut chez Gen- 
dron, dit-il, que je me fis inventeur et que j’exécutai des 
extraordinaires uniques que tout Paris admira. Mais pour 
arriver là, que de nuits passées sans sommeil ! Je ne pou¬ 
vais m’occuper de mes calculs et de mes dessins qu’après 


dix ou onze heures du soir; je travaillais donc les trois 
quarts de la nuit. J’eus bientôt composé douze dessins, 
vingt-quatre, cinquante, cent, puis deux cents, tous soi¬ 
gnés, tous fondés sur des choses nouvelles. Je vis que 
j’étais arrivé. » 

Il était arrivé en efTet : il pouvait se regarder comme 
le premier dans l’art culinaire, ou la science de gueule, 
comme dirait Montaigne. 

« Ce fut alors, dit M. Sam, qu'il exerça les fonctions 
de maître d’hôtel du prince de Talleyrand, avec lequel il 
rompit pour des raisons politiques; il passa ensuite au 
service du prince régent d’Angleterre, qu’il quitta parce 
que Georges IV ne comprenait pas assez les recherches 
culinaires; de l’empereur de Russie Alexandre 1 er , dans 
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Lejeune Carême proposant une matelote sans poisson. Dessin de Salières 


l’empire duquel il faisait trop froid; du prince deBagra- 
tion, fin connaisseur, mais gastralgique; du prince de 
Wurtemberg, mangeur vulgaire; enfin de lord Steward, 
qui n'était qu’un glouton. Tout le monde connaît la mort 
du noble lord. Invité à un grand dîner, il avala un os de 
poulet, comme le loup de La Fontaine ; mais comme il n’y 
avait ni médecin, ni cigogne à table, l’os resta et, moins 
heureux que le loup, lord Steward mourut étoufTé. » 

Ce fut dans les offices de M°* de Rothschild que Carême 
inventa et exécuta ses plus admirables chefs-d’œuvre, 
« heureux d’avoir enfin trouvé un Mécène qui sût com¬ 
prendre ce qu’il y a de difficultés à vaincre et de mer¬ 
veilles à créer dans le service d’une grande table. » 


On sait que la cuisine se môle toujours un peu à la 
politique et qu'il n’v a jamais de grand événement sans 
grand dîner. 

Carême fut prié de déployer son art aux congrès d’Aix- 
la-Chapelle, de Laybach et de Vérone. C’est encore lui 
qui exécuta, en 1814, l'immense dîner qui fut donné, 
dans la plaine des Vertus, aux rois coalisés contre la 
France. 

Carême passa des années à étudier l’ancienne cuisine 
romaine à la Bibliothèque impériale et il conclut, à la fin 
de ses savantes recherches, que les mets servis sur les 
tables si renommées de Lucuilus, de Pompée et de César, 
étaient foncièrement mauvais et atrocement lourds. 
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II étudia ce sujet pendant dix ans et consulta les écrits 
d’Apicius, de Palladius et de Vergnolle. 

Ses principaux ouvrages sont : le Pâtissier pittoresque, 
le Mailrc d'hôtel français, VArt de la cuisine au dix- 
neuvième siècle, Parallèle de la cuisine ancienne cl mo¬ 
derne. 

Ne croyez pas que le français de Carême soit un français 
de cuisine. 

Son style, au contraire, est élégant et parfois original. 
Lisez plutôt, dans la Revue de Paris, les Fragments d'his¬ 
toire gastronomique , la Table de Cambacérès , un Déjeu¬ 
ner de Tcmpereur Napoléon. 

Carême était l’ami de Broussais, du docteur Roque et 
de Gaubert. 

11 était aussi étroitement lié avec le fameux Villeroux, 
beaucoup moins comme cuisinier de Mirabeau que par 
son esprit et ses aventures. 

Un jour Villeroux s’ennuya en France et partit pour 
les Indes. 

11 tomba au milieu d’une peuplade à moitié sauvage, 
mais probablement d’instinct gourmet, car Villeroux fut 
parfaitement reçu, si bien reçu que, le trône se trouvant 
vacant, on le pria de vouloir bien y monter. Pendant 
plusieurs années, la poêle à la main, la couronne sur la 
tête, il fit marcher de front ses deux métiers de cuisinier 
et de roi. 

Plus heureux qu’un monarque, Villeroux mourut sur 
son trône, laissant à srs sujets en guise de postérité un 
singulier souvenir que nous allons faire connaître au 
lecteur. 

Un voyageur français arriva un jour dans l’ancien 
royaume do l'heureux cuisinier. 

Il fut accueilli avec la plus charmante hospitalité do 
sauvages possible. 

C'était fête dans la tribu; grande foule! grande pompe ! 
g?and fracas! 

Au milieu d’une vaste enceinte se dressait un autel; 
autour fie l’autel chantaient douze prêtres habillés de 
blanc, pendant qu’un treizième piètre, habillé de rouge, 
officiait en gesticulant connue un homme qui se brûle. 

Tout à coup une épouvantable musique retentit; la cé¬ 
rémonie était terminée ; le grand prêtre habillé do rouge 
se dirigea vers l'Européen, en grande pompe, et portant 
sur ses bras quelque chose qui fumait. 

C’était une superbe omelette au lard. 

Le voyageur resta pétrifié! 

Une omelette au lard dans le fin fond de l’Inde! Une 
omelette au lard comme on en ferait une à Limoges ou 
à PJrigucux. 

Tout à coup un porte-bannière s’approcha de l’étranger 
et lui remit un parchemin orné de coquillages qu’il baisa 
trois fois avec les signes du plus grand respect. 

Voici ce que contenait le parchemin : 

a Moi Jcan-Bnptiste Villeroux, ancien cuisinier du 
comte de Mirabeau, actuellement roi des Mimassacoo, 
lègue aux peuples que j’ai gouvernés la précieuse recette 
de l’omelette au lard. 

* a Fait en mon palais de bambous, dans un double but . 
de reconnaissance et de civilisation. 

t Villeroux, roi. » 

Mais il s’agit de Carême et je parle de Villeroux. Je 
rentre dans mon sujet et je termine par une anecdote 
moins comique, mais bien touchante, de Carême. Cette 
anecdote qui n’est pas connue, je la tiens d’une vieille * 
amie de Carême. 


Un soir l’illustre cuisinier se promenait le long des 
quais, rêvant, en regardant la lune, à un plat qu’il vou¬ 
lait inventer. Tout à coup il aperçut une pauvre femme 
qui pleurait devant la porte d’uu cabaret. Carême 1 s’ap¬ 
procha aussitôt et lui dit avec bonté : — Qu'avez*vous, 
ma bonne dame? 

— Eh ! mon Dieu, monsieur, je suis bien malheureuse ! 
mon mari, qui est un fort habile ouvrier, ne quitte pas ce 
maudit cabaret! il me laisse toujours seule, sans argent, 
avec mes trois petits enfants. 

— Votre mari est-il gourmet, c’est-à-dire aime-t-il les 
bons morceaux? 

— S’il aimait autant le travail, nous ne serions pas si 
malheureux! 

— Bon, répondit Carême, votre mari est sauvé. On 
habitez-vous? 

— Quai Bourbon, 33, île Saint-Louis. 

— Comment s’appelle votre mari? 

— Wagner. 

— Que fait-il? 

— Il est sculpteur sur métaux. 

— Tenez, ma bonne dame, voici cinq francs pour ache¬ 
ter du charbon de bois. J’irai vous voir demain malin. 

Le lendemain, Carême se rendit chez Wagner qu’il 
trouva couché. 

— Monsieur, lui dit-il, j’ai entendu parler de voire ta¬ 
lent et je viens vous confier un travail des plus délicats. 
Voici une coupe fort remarquable ; elle est tiès-ancienne, 
mais très-malade. Je la remets à vos soins, assuré que 
vous me la guérirez. Veuillez bien accepter vingt francs 
d’avance que j’offre à M me Wagner pour les soins du mé¬ 
nage. 11 ne faut manquer de rien pour bien travailler. 
Maintenant levez-vous et déjeunons. Je vous invite à 
déjeuner chez vous. Allons, madame Wagner, du char¬ 
bon, une casserole, un tablier. 

Wagner éearquillait de grands yeux et se demandait si 
cet homme n’était pas fou. 

Enfin Carême sortit de sa poche une magnifique bécasse, 
qu’il pluma, arrangea, accommoda à sa façon. 

L’ouvrier, qui était un vrai gourmet, assura n’avoir ja¬ 
mais rien mangé de meilleur. — Mais Carême, s’écria-t-il, 
n’est pas plus habile que vous! 

— Je suis Carême lui-même, répondit le cuisinier ; je 
reviendrai dans huit jours; si ma coupe est piête, nous 
mangerons une pareille bécasse. 

Huit jours après, Carême revenait et la coupe était 
prêle; c’était un véritable chef-d’œuvre* On mangea la 
bécasse promise, qu’on trouva encore meilleure que la 
première. De nouvelles commandes- furent faites, et de 
nouvelles bécasses furent savourées. Enfin de commandes 
en commandes, de bécasses en bécasses, Wagner devint 
sage et laborieux. 

Converti par la bécasse, l’ouvrier devint un artiste,, le 
pilier de cabaret un bon père de famille. 

Un jour Carême reçut une boîte d’où sortit une bécasse 
merveilleusement sculptée. Elle portait à son bec une 
coupe ciselée où étaient gravés ces mots ; « A mon sau¬ 
veur Carême, Wagner. » 

Carême donna une place d’honneur à celte bécasse dans 
son cabinet d’étude, véritable musée d'antiquités et de 
curiosités. 11 la plaça entre la cafetière où Louis XV faisait 
lui-même son café et la modeste marmite en terre où, 
avant d’être M me de Maintenon, la femme de Scarron fai¬ 
sait bouillir la poule du dimanche. 

PITRE-CHEVALIER. 
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CHRONIQUE DU MOIS. 


SECONDE VISITE AU SALON DE 18G1. 

Nous ne pouvons que confirmer le jugement que nous 
avons déjà rendu sur l’Exposition de I8G1 : beaucoup 
d’œuvres remarquables, peu ou point d’œuvres hors li¬ 
gue, beaucoup de talent, beaucoup d’esprit, trop d’es¬ 
prit parfois. Du reste, abstention à peu près complète de 
nos grands peintres; Ingres, Delacroix, Vcrnet se sont 
retirés sous leur tente ; espérons que c’est pour mieux 
sc préparer au combat. 

Un peu de statistique avant d’entrer. Le livret de cette 
année contient T,097 numéros, c’est-à-dire 3,116 pour 
la peinture, 515 pour la sculpture, et le reste pour la 
gravure, rarcliitccture, etc.; le livret de 1859 ne con¬ 
tenait que 3,817 numéros, dont 3,0i5 pour la peinture 
et 172 pour la sculpture. Nous avons donc la quantité, 
si nous n'avons pas la qualité. 

Dirons-nous maintenant avec nos collègues do la 
presse quotidienne que l’art dégénère, que les grandes 
traditions se perdent et que chaque exposition biennale 
constate et aggrave cette fâcheuse décadence, et cela 
parce que la peinture historique restreint la dimension 
de ses cadres; parce que la mythologie nous offre moins 
de sujets court vêtus? Non, nous ne le dirons pas. A coup 
sûr, pour les yeux les moins clairvoyants, l’art subit de¬ 
puis quelque vingt ans une véritable transformation. Les 
toiles de petite dimension se substituent aux immenses 
panoramas ; la peinture de genre détrône la peinture 
historique: c’est une conséquence du goût et des néces¬ 
sités actuelles, de la diffusion des richesses et de l’ini¬ 
tiation des classes moyennes aux nobles jouissances do 
l’art. Aujourd’hui les grands tableaux ne peuvent trouver 
leur place que dans les églises et les musées; et quel est 
l’artiste qui oserait entreprendre une Smala ou nno 
Prise de Malakoff, si le gouvernement ne leur avait 
d’avance assuré un asile? Le portrait, le sujet de genre, 
le paysage, au contraire, répondent à un besoin du jour. 
Est-ce un mal ? L’art ne se mesure pas à la toise, et 
nous connaissons tel petit chef-d’œuvre, haut et large de 
quelques pouces, que nous préférons à ces immenses 
machines que le peintre barbouillait à la vapeur. 

Du reste, la peinture historique ne fait pas encore 
défaut, que nous sachions, à l’Exposition de 1801. Voici 
la Bataille de Solferino , de M. Yvon. «L’Empereur, dit 
M. le baron de Bazancourt, l’historien de la campagne 
d’Italie, du haut du mont Fcnise, domino l’ensemble de 
l’action. Sa Majesté voit le danger que court la division 
Forey, et, quoique la journée soit peu avancée, l’Empe¬ 
reur comprend tellement que de la possession des hau¬ 
teurs de Solferino dépend le gain de la bataille, qu’il 
n’hésite pas à engager sa garde. » 

Voici le Passage de l'Alma, de M. Pills ; une belle 
page, que nous mettons fort au-dessus de l’œuvre de 
M. Yvon. Chez M. Pills, comme dit M. Béliard, tout est 
simple, fort, vrai ; chez M. Yvon, la guerre reste à l’état 
de carrousel ou de revue. L’un se préoccupe unique¬ 
ment du soldat, des troupes, du simple fantassin et du 
cavalier ; c’est le peintre de la démocratie militaire ; 
l'autre préfère de beaucoup les états-majors brillants, les 
généraux couverts de croix, l£s maréchaux empanachés 
et brodés sur toutes les coulures. M. Pills rend le mou¬ 


vement, l’ardeur, le pèle-méle de l’action; M. Yvon se 
préoccupe de poser ses personnages, et naturellement 
scs personnages ont un air un peu pose ou poseur , comme 
vous voudrez. 

Voulez vous encore des batailles? Voici un Episode de 
Solferino , par M. Dumaresq : une embuscade de soldais 
couchés à terre et s’apprêtant à tirer sur une colonne d’ar¬ 
tillerie autrichienne.— Cadre un peu large pour un sim¬ 
ple épisode, peinture un peu noire, mais réelles qualités 
d’exécution. — Voici encore un Sglfcrino de M. Beaucé, 
avec l’ensemble de son immense champ de bataille; la 
Garde impériale à Magenta, de M. Bellangé, et bien 
d’autres que nous oublions. 

Mais ici, nous ouvrons une parenthèse. Les batailles 
modernes offrent une incontestable difficulté au peintre. 
Et d’abord représentera-t-il, comme M. Beaucé, tout le 
développement de l’action, alors sa toile ressemblera plu* 
à un plan qu’à un tableau; se contentera-t-il de repro¬ 
duire un épisode, comme M. Dumaresq, ce n'est plus la 
bataille. En second lieu, une exactitude infaillible et mi¬ 
nutieuse dans les détails de l’uniforme et du fourniment, 
— la chose à coup sûr la moins artistique, — devient une 
des premières lois. Un spirituel chroniqueur nous raconte 
qu’en Russie, les tableaux de bataille commandés par le 
gouvernement sont soumis à l'inspection d’un général 
de division. Celui-ci a pour mission de relever le nombre 
de boutons oubliés, et de faire rectifier les inexactitudes 
qui donneraient au monde une fâcheuse idée de la pro¬ 
preté ou de la discipline de l’armée russe. Je ne sais si 
les peintres s’accommodent volontiers de ce genre de cri¬ 
tique, mais je ne puis m’empêcher de les plaindre. 

Après les tableaux de batailles auxquels, je ne sais trop 
pourquoi, on a l’habitude d’assigner le premier rang, 
viennent les tableaux historiques, allégoriques, mytholo¬ 
giques nu religieux. C’est encore ce qu’on est convenu 
d’appeler de la grande peinture. Sans parler de M. Bau- 
dry et de sa Charlotte Corday , de M. Gérome et de ses 
sujets plus ou moins grecs, nous avoirs remarqué les 
deux grandes^peintures murales de M. Puvis de Cha¬ 
vanne : la Pafrc et la Guerre , qu’il ne faut juger qu’au 
point de vno décoratif, et qui, du reste, ne sont pas en¬ 
core terminées ; la Pourvoyeuse Miscre , une allégorie de 
M. Glaize, les Belluaires de M. Bel le t du Poisat, et enfin 
Dante et Virgile dans l’enfer glacé , de M. Gustave Doré. 
Quant h ce dernier tableau, nous avouons qu’il ne nous 
a plu ni comme composition, ni comme exécution. Qu’en 
se figure les deux grandes figures des poètes s’avanya;.t 
au milieu d’un lac glacé ; les tètes pâles et sanglantes des 
damnés ont brisé la croûte de glace et sortent de tous cô¬ 
tés. C’est lugubre, et cela ne se comprend pas. On dirait 
deux patineurs du bois de Bologne qui s’arrêtent à la vue 
de leurs compagnons submergés et se disent : «N’allons 
pas par ici, la glace ne nous paraît pas solide.•> 

N’oublions pas non plus la Ville de Lyon donnant à la 
Charité les trésors qu'elle reçoit de l'Industrie, d<‘ M. Jun- 
mot, commandé par la ville de Lyon pour le plafond du 
salon de l’Empereur, à l’hôtel de ville de Lyon; la Paix 
et la Première Discorde , de M. Bouguereau, ici deux cn- 
fanls qui s’embrassent, là, Caïn et Abel, Caïn jeune en¬ 
core, mais dans le regard sinistre duquel on pressent le 
crime qui doit répandre le premier sang humain, le sang 
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d’un frère ; la Lecture du poète florentin , la Nymphe et 
la Marie-Madeleine y de M. Cabanel, tous tableaux re¬ 
marquables à des titres différents. 

Nous aimons moins Y Hercule aux pieds d'Omphale , de 
M. Boulanger; Hercule est, j’en conviens, le type de la 
force physique, mais celui de M. Boulanger abuse du droit 
d’être massif et commun. 

Citons aussi, parmi les scènes religieuses les mieux 
réussies, la Vierge au Calvaire , de M. Lenepveu; les 
Saintes Femmes % de M.Chamerlay; le Martyre de saint 
Hippolytc, de M. Giacomctti ; Thaïs brûlant ses richesses 


de courtisane , de M. James Bertrand ; T Adoration des ber¬ 
gers, de M. Charpentier; la Mort de saint Joseph, de 
M. Laville ; Une fêle à Bacchus et Madeleine repentante , 
et enfin la Mort des deux amis , de M. J. Bellangé. 

Et tels avaient vécu les deux jeunes amis, 

Tels on les retrouvait dans le trépas unis. 

Ce tableau, une scène de Crimée, n'est rien moins 
qu’un petit chef-d’œuvre de grâce et de sentiment. 

Mais, nous l’avons dit, si le Salon de 18G1 est destiné à 
tenir son rang parmi nos expositions, c’est à la peinture 



Seule au monde, d’après un tableau de 

de genre, aux paysages et aux portraits qu’il le devra. 

Nous avons vu un admirable portrait du prince Napo¬ 
léon, par M. H. Flandrin. Dessin, modelé, couleur, res¬ 
semblance, tout y est. Déjà, en 1859, M. Flandrin avait 
conquis la première place par ses deux portraits de 
femmes; celui du prince Napoléon les surpasse encore. 

Voici encore la princesse Clotilde, par M. Hébert, et 
la princesse Mathilde, par M. Dubufe ; puis M. Boitelle, 
Sa Majesté l'Impératrice, de Winterhalter ; Pie IX et Vic¬ 
tor-Emmanuel, que le hasard sans doute a placés vis-à-vis 
l’un de l’autre, ctM. Th. Gautier, par M. Bonnegrace, 


. L. de Moulignon, dessin de l auteur. 

une peinture chaude et colorée. Parmi les tableaux de 
genre, nous n’avons que l’embarras du choix, mais le 
temps nous presse, la place nous manque; nous ren¬ 
voyons donc la suite à notre prochain numéro, nous 
contentant aujourd’hui d’offrir à nos lecteurs la repro¬ 
duction d’un tableau de M. L. de Moulignon, Seule au 
monde , que l'auteur a bien voulu dessiner pour le Musée 
des Familles , ce qui nous dispensera de faire son éloge. 

C. W. 


Parts. — Tjrp. UinncTia, rue du Boulevard, 7. 
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Récolte et emploi du houblon ; Fabrication ; Brasserie, etc. Composition d’Ul. Parent. 


Il y avait trois rois dans l’Orient, trois rois puissants, 
qui ont juré, avec un serment solennel, de faire mourir 
Jean Grain d'orge. 

Pour l’ensevelir profondément, ils ont creusé le sol 
avec une charme, ils ont mis de la terre sur sa tête, et 
ils ont cru que Jean Grain d'orge était mort. 
juillet 18G1 • 


Mais le gracieux printemps est arrivé et les pluies ont 
commencé à tomber. Jean Grain d’orge s’est relevé et 
les a grandement surpris tous. 

Les soleils brûlants d’été vinrent ensuite; il grandit, 
fort et puissant, sa tète était armée de pointes aiguës, aGn 
que personne ne pût lui faire de mal. 

— 37 — VINGT-HUITIÈME VOLUME. 
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Lorsque le grave et doux automne arriva, Jean Grain 
d'orge devint blême et pâle ; ses membres se courbèrent 
et sa tète languissante montra qu'il commençait à dé¬ 
faillir. 

Sa couleur était de plus en plus maladive ; il se flétris¬ 
sait de vieillesse, et ses ennemis s’enhardirent à déployer 
leur rage mortelle. 

Ils ont pris un couteau long et aigu, et ils lui ont coupé 
les pieds ; puis ils l’ont lié solidement sur une charrette, 
comme un malfaiteur. 

Ils l’ont étendu sur la terre et l’ont bâlonné de toutes 
leurs forces; ils l’ont exposé, suspendu, à la tempête, et 
l’ont tourné et retourné de tous les côtés. 

Ils ont rempli un sombre trou d’eau jusqu’au bord; ils 
y ont plongé Jean Grain d’orge et l'ont fait aller au fond. 

Ils l’ont mis ensuite sur le sol, et lorsque des signes 
de vie se montraient en lui, ils l’agitaient avec violence. 

Ils ont exposé sur une flamme dévorante la moelle de 
ses os, puis un meunier l’a traité bien plus mal encore, 
car il l’a écrasé entre deux pierres. 

Et ils ont pris le sang de son cœur même et ils l’ont 
bu à la ronde; et plus ils buvaient, plus leur joie était 
bruyante. 

Jean Grain d’orge était un hardi héros; si vous buvez 
quelques gouttes de son sang, il fera grandir votre cou¬ 
rage; il vous fera oublier votre malheur; il augmentera 
toutes vos joies. Grâce à lui, le cœur de la veuve chan¬ 
tera dans son sein, alors que ses yeux seront encore 
pleins de larmes. 

Ainsi donc, le verre en main, portons un toast à Jean 
Grain d’orge, et puisse sa nombreuse postérité ne jamais 
manquer à la vieille Ecosse • 

La ballade que l’on vient de lire est de Robert Burns, 
cet Ecossais, fils d’un fermier et fermier lui-même, qui 
abandonna sa charrue et ses bœufs pour cultiver la poé¬ 
sie, mais qui, dans ce champ nouveau, ne récolta qu’un 
peu de gloire, étouffée sous beaucoup de misères. Chose 
honteuse pour notre civilisation, et qui n’arriverait pas 
chez les Chinois, un homme dont les chants nationaux 
doivent à tout jamais causer de vives jouissances aux es¬ 
prits délicats, aux riches, aux puissants, non-seulement 
dans son pays, mais dans le monde entier, fut obligé, 
pour vivre, d’accepter un emploi de douanier. Peu satis¬ 
fait sans doute de cette union mal assortie, et peut-être 
aussi d’une autre union qu’il avait également contractée 
sous de fâcheux auspices, il se réfugia à la taverne et de¬ 
manda à l’aie, au whisky des consolations et des inspira¬ 
tions que la muse ne lui accordait pas toujours. Par une 
froide nuit d’hiver de l’année 1796, il sortait d’une ta¬ 
verne de Dumfries dans un état à peu près complet d’i¬ 
vresse, lorsqu’il fut saisi par le froid. Ayant souffert quel¬ 
ques mois d’un rhumatisme aigu, il mourut à l’âge de 
trente-sept ans. On l’a nommé avec raison le Béranger 
de l'Ecosse, et ce rapprochement est aussi honorable 
pour notre chansonnier que pour le barde écossais lui- 
même. 

Quant au héros de la ballade, Jean Grain d’orge, si 
Burns l’a chanté en poète, c’est qu'il avait fait avec lui 
une connaissance intime, en sa qualité de fermier, et 
l’estimait spécialement en sa qualité de buveur. L’orge, 
qui est une des productions les plus utiles des terres pau¬ 
vres, sert â fabriquer deux liqueurs également chères aux 
vaillants Ecossais: la bière et le whisky (sorte d’eau-de- 
vie de grain). 

Pour faire l’histoire complète de la bière, il faudrait 


remonter dans les âges les plus reculés et parcourir tou¬ 
tes les [contrées de la terre (I). Dès le temps de Moïse, 
les Egyptiens faisaient usage de cette boisson ; ils pré¬ 
tendaient qu’elle avait été inventée par Isis, femme d'O- 
siris ; on l’appelait liqueur pêlusienne , parce que la meil¬ 
leure de toutes les bières se fabriquait à Péluse, sur le 
bord du Nil. Les Phéniciens en reçurent l’usage des 
Egyptiens et le transmirent aux Grecs. Ceux-ci en attri¬ 
buèrent l’invention à Cérès, prétention fort naturelle, 
puisque les céréales, admirable bienfait de cette déesse, 
servent à confectionner la bière. 

Aristote et Théophraste parlent de l’ivresse occasion¬ 
née par le vin d’orge, que les Espagnols servaient â 
leurs rois dans des coupes d’or. 

Les Latins appelaient la bière cerevisia; apparemment 
de Cereris vitis , vigne de Cérès. Nous en avons fuit cer- 
voise. Julien, gouverneur des Gaules, fait mention de 
celte boisson dans une épigramme. 

Les anciens Germains, les Anglo-Saxons, les Danois et 
la plupart des nations du Nord faisaient de la bière leur 
boisson favorite, sans doute en vertu de ce principe de 
tous les temps et de tous les pays : 

Lorsqu’on n’a pas ce que l’on aime, 

Il faut aimer ce que l’on a. 

Dans leur ignorance des vrais biens, ces malheureux 
païens attribuaient aux liqueurs de grains fermentés le 
bonheur que goûtaient, après leur mort, dans le palais 
d’Odin, les guerriers qui avaient vaillamment combattu 
sur la terre. 

A l’époque où vivait Strabon, c’est-à-dire vers le com¬ 
mencement de notre ère, la ccrvoise était en grand 
honneur en Flandre et en Angleterre. 

Selon Claverens, le mot bière aurait une origine cel¬ 
tique. Yossius le croit dérivé du latin libéré. 11 prétend 
que les soldats romains répétant fort souvent à leurs 
hôtes : da bibere (donne à boire), on en aurait fait, par 
abréviation, biber ; d’où les Italiens, bicra; les Anglais, 
becr ; les Allemands et les Hollandais, hier. 

Quant aux mots : brasseur, brasser, brasserie, ils pa¬ 
raissent venir de ce que les principales opérations de la 
fabrication de la bière s’opèrent par le brassage , c’est- 
à-dire en remuant l’infusion d’orge à force de bras. 

Les Allemands du Nord sont les peuples qui s’occu¬ 
pent le plus activement et avec le plus de succès de la 
fabrication de la bière; après eux viennent les Hollan¬ 
dais, les Beiges et les Anglais. En France, l’usage de 
celte boisson [s’est beaucoup développé depuis le com¬ 
mencement de ce siècle. Il ressort des chiffres officiels 
qu’à Paris la consommation de la bière était : 

En 1815, de 79,448 hectolitres. 

En 1819, de 71,996 — 

En 1859, de 289,381 — 

Les Anglais ont deux espèces de bière, l’a/<? et le por¬ 
ter. Lorsqu’ils en parlent, ils donnent à Tune des qua¬ 
lités féminines, à l’autre des attributs masculins. L’ale 
est belle, brillante, splendide; le porter est fort, salubre, 
monumental. Toute flatterie à part, l’ale est légère et 
peu houblonnée, d’une couleur paille, d’une saveur dou¬ 
ceâtre, d’une facile digestion; elle se conserve peu, 
quoiqu’elle soit assez riche en alcool. Le porter, d un 

(1) Les détails qui suivent sont empruntés, pour la plupart, 
à l’excellent ouvrage de M. F. Rohart, publié par la librairie 
agricole, sous ce titre : Trailé théorique et pratique de la /a- 
brication de la bière. 
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rouge purpurin, est très-alcoolisé, très-lionblonné et 
d’une amertume telle qu’on s'y accoutume difficilement. 
Il est lourd et d’une digestion laborieuse. Il peutsecon¬ 
server longtemps et se transporter au loin. On en ex¬ 
porte à Bourbon, à Rio-Janeiro, aux Indes orientales, eu 
Australie, dans des bouteilles fermées par des capsules, 
comme du vin de Champagne. Il se vend ordinairement 
deux francs la bouteille. Certaines bières, en Angleterre 
et en Allemagne, se payent aussi cher que le vin des 
meilleurs crus. 

En France, les brasseries les plus en renom sont celles 
de Strasbourg, de Lyon et de Paris. 

Le règlement donné par saint Louis à la brasserie de 
Paris, en I2G8, commençait ainsi: 

« Nul ne brassera et ne charriera ou fera charrier 
bière les dimanches, les fêtes solennelles et celles de la 
Vierge. 


« Aucun brasseur ne pourra tenir dans la brasserie 
bœufs, vaches, porcs, oiseaux, canes, volailles, comme 
contraires à la netteté. » 

On fabrique en France trois sortes de bière bien dis¬ 
tinctes : les bières amères, les bières douces ou sucrées, 
les bières acides. 

Les bières amères, qui se font sur la frontière de l’Est, 
dans toute l'Alsace, et depuis les Vosges jusqu’à la Forêt- 
Noire, sont généralement blanches; le parfum du hou¬ 
blon y domine un peu ; elles sont les plus faciles à digé¬ 
rer et les plus saines; en un mot, elles se rapprochent 
des meilleures bières du monde, c’est-à-dire des bières 
de Bavière. 

Les bières douces et sucrées, d’une couleur demi- 
brune, se fabriquent dans la plupart des départements 
du centre. Elles sont lourdes et provoquent la transpi¬ 
ration. 

Enfin, les bières acides, brunes de couleur, ne se font 
guère que dans le nord de la France. Elles ne sont pas 
au<si difficiles à digérer que les bières douces, mais elles 
paraissent désagréables à ceux qui n’en ont pas contracté 
l’habitude. 

Généralement, les bières d’Alsace et du Nord se li¬ 
vrent, non mousseuses, dans des vases de grès ou sim¬ 
plement de verre , que l’on appelle pots , canettes ou 
schops. Dans le centre de la France, au contraire, et 
dans le midi, la bière est mise en bouteilles ou en cru¬ 
chons, et, dans ce cas, elle est mousseuse. ^ 

Le transport de la bière, même à courte distance, la 
détériore infailliblement. Nos voisins d’outre-Rhin agis¬ 
sent donc très-sagement lorsqu’ils vont boire leur schop 
à la fabrique même, car, en Allemagne, on trouve géné¬ 
ralement, auprès de chaque brasserie, un jardin orné de 
fleurs et garni de tables, où l’on peut boire et fumer en 
plein air, en regardant jouer à la boule et au tonneau. 

La vieille médecine a été longtemps divisée sur la 
question de savoir si la bière pouvait être considérée 
comme une boisson salutaire. L’école de Galien, de 
Dioscoride, la frappait d’anathème, en disant qu’un 
breuvage, né de la corruption, ne pouvait produire que 
des effets fâcheux (corruption était alors synonyme de 
fermentation). Cependant il suffit de comparer la constitu¬ 
tion physique des Anglais, tics Flamands, des Allemands, 
avec celle des peuples méridionaux, pour reconnaître 
qu’ils ne sont ni moins beaux, ni moins grands, ni moins 
robustes. Parmi les modernes, des médecins illustres 
prescrivent l’usage de la bière dans certaines maladies, 
et parfois y font ajouter des infusions médicamenteuses. 


Prise immodérément, la bière produit les mêmes phé¬ 
nomènes que toutes les autres boissons alcooliques. Elfe 
ébranle le système nerveux, paralyse le jeu des orgune> 
et amène bientôt les vertiges et la somnolence. Les gens 
experts en fait d’ivrognerie font une grande différence 
entre l’ivresse produite pur telle ou telle liqueur. Sans 
parler de certaines boissons fermentées des Indiens, qui 
les poussent directement au meurtre, il paraît que le 
poiré (espèce de cidre fait avec des poires) porle vio¬ 
lemment sur les nerfs et rend l’homme taquin et querel¬ 
leur; que le cidre de pommes l’abrutit; que la bière 
l’alourdit ; que le vin de Champagne lui donne de l’es¬ 
prit et de la gaieté, et qu’enfin la plus douce et la plus 
distinguée de toutes les ivresses, celle qui provient du 
thé ou du café, excite à la fois tous les bons sentiments 
et développe même le génie. 

On faisait autrefois grand usage d'une espèce de soupe 
à la bière, que l’on appelait birarnbrot . Pour la confec¬ 
tionner, on jetait de la bière un peu acide et presque 
bouillante sur du pain, et l’on assaisonnait avec du sucre 
et de la muscade. Cet aimable ragoût possède encore ib k s 
sectateurs dans le nord de la France. Au midi, surtout 
en Espagne et en Portugal, on fabrique un punch à la 
bière, en mélangeant à froid du rhum et du citron avec 
de la bière mousseuse. 

La bière des Européens est une boisson alcoolique 
obtenue parla fermentation de l’orge et aromatisée an¬ 
ciennement avec des épices , depuis quelques siècles 
seulement avec du houblon. Les opérations nécessaires 
pour la fabriquer sont nombreuses et délicates ; elles sou¬ 
lèvent les questions les plus intéressantes de chimie, de 
physique et d’histoire naturelle. Elles peuvent êtie sub¬ 
divisées en quatre périodes distinctes : 

1° Le maltage ou la germination de l’orge ; 

2° Le brassage o^la préparation du moût ; 

3° La cuisson de ce moût ; 

4° Sa fermentation. 

I. Pourquoi r,c jette-t-on pas tout simplement l’orge non 
germée dans la cuve avec le houblon, comme on met la 
viande avec les racines dans le pot-au-feu? C’est que, 
pour arriver à faire de la bière, il faut obliger l’orge à 
parcourir toute une série de transformations miraculeux s, 
que la nature seule peut opérer, sous l’influence de celle 
espèce de vie que l’on appelle végétation. Ce qui const.t ic 
principalement le mérite de la bière, c’est la quanii é 
d’alcool qu’elle renferme. Or, il s’agit d’obtenir cet al¬ 
cool par la fermentation du sucre; et le sucre sur lequel 
on veut opérer, il faut le demander à l’orge, qui nYn 
contient pas. Chaque grain d’orge se compose (je prends 
les choses en gros) d’une petite quantité de gluten et de 
beaucoup de fécule ou d’amidon, car ces deux mots ;>out 
synonymes. Vous connaissez cette farine blanche, line, 
brillante, craquetant sous les doigts, que l’on appelle de 
la fccule de pomme de tcrre f la fécule d’orge n’en dif¬ 
fère point sensiblement. Si vous prenez un petit gr,un 
imperceptible de fécule et si vous le soumettez au gros¬ 
sissement d’un fort microscope, vous reconnaîtrez quo 
c'est un sac rempli d’une autre farine infiniment plua 
déliée. Jelez une pincée de ces sacs dans de l’eau bouil¬ 
lante, ils se crèveront et la farine qui en sortira se trans¬ 
formera en empois; au lieu de jeter les sacs en question 
dans de l’eau bouillante, mettez-les en contact avec cer¬ 
taines substances, ils se crèveront également et la farine 
se transformera en sucre. Le meilleur moyen d'opér 
cette transformation, pour la fabrication de la bière, c’est 
de faire germer les grains d’orge. Effectivement, le sucre 
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est nécessaire à la nourriture du jeune embryon de la 
plante future; afin de lui en fournir, la nature, cette 
prévoyante nourrice, a soin de développer dans chaque 
grain d’orge, au moment de la germination, une substance 
nouvelle, que l’on appelle diaslase , et qui a la propriété 
merveilleuse de transformer en sucre toute la fécule que 
la graine contient. 

Depuis un temps infini, et sans trop savoir pourquoi 
(M. Jourdain faisait de la prose sans s'en douter), les 
brasseurs font germer leur orge. Dans ce but, ils la font 
tremper, à plusieurs reprises, dans un vaste récipient, en 
ayant soin de faire écouler à mesure l’eau dont ils se sont 
servis. Comme la première eau a souvent une teinte brune 
qui rappelle celle de le bière, il est arrivé plus d’une 
fois que de bons bourgeois, voyant couler cette liqueur 
vermeille dans le ruisseau, s’en sont émus, et, frappant 
précipitamment à la porte de l’usine, ont cru rendre un 
grand service au maître brasseur en l’avertissant que toute 
sa bière se répandait. 

Lorsque l’orge a été suffisamment mouillée, on la 
transporte dans les germoirs, on l’y étale sur le plancher 
et on la retourne pendant plusieurs jours, jusqu’à ce que 
de chaque grain soient sorties plusieurs petites radicelles 
blanches. Alors l’orge est séchée au feu, les radicelles 
s’en détachent, et on la conserve ainsi dans des sacs. On 
en fait un grand objet de commerce sous le nom anglais 
de malt . 

II. Le brassage a pour but de séparer du malt les prin¬ 
cipes sucrés qu’il renferme. Pour y parvenir, on met cette 
orge germée dans une grande cuve, on y fait arriver de 
l’eau chaude par un double fond ; puis des hommes, armés 
d’une espèce de pelle, remuent soigneusement ce mé¬ 
lange, le brassent , en un inot, jusqu’à ce que la totalité du 
sucre soit dissoute dans feau. C’est un travail extrême¬ 
ment pénible, surtout dans les grandes chaleurs : les ou¬ 
vriers allemands l’exécutent en chantant un air national 
et rendent ainsi leur fatigue moins grande. L’infusion 
que l’on obtient par ce moyen s’appelle le moût; on la 
transporte dans une chaudière et l’on procède à la troi¬ 
sième opération, celle de la cuisson. 

III. On fait chauffer le moût jusqu'à l’ébullition et on y 
ajoute de la fleur do houblon, en ayant soin de maintenir 
la chaudière couverte, pour éviter la déperdition de l’huile 
essentielle qui donne à la bière son arôme. 

IV. Après avoir fait refroidir le moût dans de grands ré¬ 
cipients peu profonds, on le verse dans la cuve à fermen¬ 
tation , puis on y ajoute une certaine quantité de levûre 
et l’on maintient une température d'environ 20 degrés : 
la fermentation s’opère alors, et le sucre, décomposé, se 
transforme en acide carbonique et en alcool ; le premier 
se dégage sous la forme gazeuse qui lui est propre, le 
second est retenu dans le liquide et constitue le pouvoir 
enivrant de la bière. 

Au sommet de la cuve s’ouvre une espèce de vasistas 
par lequel on peut observer l’état de la fermentation. 
Dans les grandes brasseries d’Angleterre, lorsqu’on montre 
les ateliers à un Français, on l’invite ordinairement à 
s'approcher d’une de ces ouvertures d'où s’échappe un 
violent courant de gaz acide carbonique. Le cicerone 
s’amuse beaucoup en voyant le curieux trop confiant se 
rejeter en arrière, à moitié suffoqué. Respirer cette sol¬ 
fatare pendant quelques minutes, ce serait la mort. 

La fermentation produit beaucoup d’écume, qui se dé¬ 
verse de la cuve dans des rigoles. Ces écumes, rassemblées 
et exprimées dans des sacs, constituent la levûre de bière 
ou le ferment. 


Le ferment! Encore une nouvelle merveille que nous 
révèle la fabrication de la bière. Pour les uns, c’est une 
matière végétale particulière ; pour les autres, une sub¬ 
stance végéto-animale; pour d’autres, enfin, un assem¬ 
blage de petits animalcules, analogues aux infusoires. 

Si l’on examine la levûre de bière au microscope avant 
la fermentation, on voit qu’elle se compose en entier de 
globules d’un centième de millimètre de diamètre. 
Aussitôt que la fermentation s’établit, ces globules ne 
restent plus un instant en place; ils deviennent plus vo¬ 
lumineux, à leur surface se développent des espèces de 
bourgeons, qui se détachent bientôt pour vivre isolément 
et donner à leur tour naissance à d’autres corpuscules. 
Cette série de dédoublements successifs se fait avec tant 
de rapidité et de violence, que la levûre, enfermée dans 
les boites les plus solides, ne tarde pas à les briser pour 
se faire jour et se répandre au dehors. Les globules du 
ferment ont la propriété bien remarquable de vivre dans 
des liqueurs contenant une grande proportion d'acide 
carbonique et d’alcool, dans lesquelles ne pourrait exister 
aucune autre espèce de plantes ou d’animaux. C’est une 
preuve de plus de cette admirable loi de la nature qui a 
voulu développer la vie dans toutes les parties de l’uni¬ 
vers, et dans celles même qui semblent le plus impropres 
à l’existence des êtres organisés. 

J’ai exposé plus haut que la bière était composée d’orge 
et de houblon : il me paraît inutile d’expliquer ce que 
c’est que de l’orge ; mais, en faveur des Parisiens, je 
crois nécessaire de dire quelque chose du houblon. 

La première fois que j’ai aperçu de loin une houblon- 
nière, c’était en Belgique, et je me suis imaginé avoir 
affaire à un quinconce de jeunes peupliers. En approchant 
davantage, j’ai reconnu que c’étaient des plantes grim¬ 
pantes, attachées à des perches, comme les haricots dans 
nos potagers, avec cette seule différence, que nos échalas 
ont un mètre de haut et que les perches du houblon en 
ont dix ou douze. L’espace entre chaque pied est de plus 
d’un mètre. 

Ce sont les fleurs du houblon que l’on recueille pour 
parfumer la bière; le principe qu’elles contiennent est 
aromatique et d’une belle couleur d’or. 

Comme la cueillette do ces fleurs exige un nombreux 
personnel, on recrute pour l’opérer des ouvriers de tout 
sexe et de tout âge, même étrangers à la localité. En 
Angleterre, cette récolte donne lieu à des scènes cham¬ 
pêtres dignes de nos vendanges méridionales et des bac¬ 
chanales antiques. M. Esquiros raconte qu’il a rencontré, 
près de Chatam, un chariot rustique chargé d’un groupe 
de moissonneurs et de moissonneuses, au milieu desquels 
siégeait majestueusement une femme, enlacée et cou¬ 
ronnée de guirlandes. Elle tenait à la main, en guise de 
sceptre, un thyrse orné de houblon, a cette bonne plante 
qui donne du travail aux femmes, aux vieillards et aux 
enfants, » comme le disait une chanson répétée en chœur 
par les assistants, avec un joyeux tapage d'instruments de 
toute sorte. N’est-on pas un peu surpris de rencontrer, 
sur le sol brumeux de la vieille Angleterre, ce tableau 
digne de faire pendant aux Moissonneurs de Léopold 
Robert? 

Il ne nous reste plus maintenant qu’à nous occuper des 
usines où se confectionne la bière. C’est à Londres que 
se trouvent les plus considérables, et, faute d'espace, je 
me bornerai à dire quelques mots de celles-là. 

Quand on arrive dans la capitale des trois royaumes par 
le chemin de fer de New-Haven, on aperçoit de loin cette 
espèce de parasol de brouillard qui ombrage toutes les 
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grandes réunions d’hommes, mais qui prend, sur les bords 
de la Tamise, dos dimensions et une opacité plus formi¬ 
dables que partout ailleurs. Bientôt on voit s'élever dans 
ies airs une forêt d’obélisques, coiffés pendant le jour 
d’un panache noirâtre, pendant la nuit, d’une couronne 
de feu : ce sont les cheminées des innombrables usines 
dont se compose le faubourg de Londres, situé sur la rive 
méridionale de la Tamise. Enfin, on enjambe ce faubourg 
sur d’énormes arcades, et la vitesse ralentie du train 
permet de distinguer au-dessous de soi ses rues sales, 
étroites et tortueuses, ses petites maisons grises, toutes 
semblables, habitées par une population ouvrière mal¬ 
aisée; ses grandes fabriques, dont la plus grande, celle 
de MM. Barclay, Perkins et C% occupe tout un quartier, 


comme une ancienne demeure féodale. En effet, ce sont 
de grands seigneurs que les chefs de cet établissement, 
non-seulement parce que le capital de leur Compagnie 
est d’une quarantaine de millions ; non-seulement parce 
que chacun d’eux habite auprès de Londres un château 
où se trouvent dans les sous-sols les meilleurs cuisiniers, 
dans les écuries les plus beaux chevaux, dans le parc les 
plus beaux arbres, dans les serres les plus belles plantes 
de l’univers, mais encore parce que, comme les anciens 
marchands de Venise ou de Florence, ils possèdent l’édu¬ 
cation, les mœurs, les habitudes du monde aristocratique. 

Lorsqu’on visite, dans le faubourg, celte brasserie an¬ 
tédiluvienne, quelque prévenu qu’on soit de son immen¬ 
sité, on reste tout d’abord interdit devant ce chaos de 



Intérieur d’une brasserie. 

maisons, de cours, d’ateliers, de celliers, d’écuries, de 
remises, de voitures, de tonneaux, de cuves, de chau¬ 
dières, de machines, de combustible, d’orge, de houblon. 

Il semble qu’il y ait là de quoi nourrir, désaltérer, chauf¬ 
fer, voilurer, occuper une ville entière. Mais bientôt un 
autre sentiment s’empare du visiteur; il est surpris du 
peu de bruit, du peu de mouvement d’hommes qu’il re¬ 
marque dans ces énormes ateliers ; il se demande com¬ 
ment la besogne peut se faire dans ce singulier établis¬ 
sement. 

La besogne se fait toute seule, ou du moins les machines 
intelligentes ont seulement besoin d’être dirigées par 
quelques conducteurs rares et silencieux. La maison em¬ 
ploie bien quatre cents individus aux formes athlétiques, 


Dessin d’Ulysse Parent. 

mais la plupart sont occupés à soigner et à conduire les 
deux cents chevaux monstrueux qui distribuent la boisson 
dans tous les quartiers de Londres. Les ouvriers brasseurs 
ont un costume traditionnel et particulier. Ils sont coiffés 
d’un chapeau rond en toilo cirée ; ils portent une large 
jaquette de laine blanche par-dessus un pantalon de même 
étoffe; de hautes guêtres et un grand tablier complètent 
leur équipement. 

Toute la fabrication s’opère avec une rapidité et une 
facilité qui en remontreraient à l’adroite princesse des 
contes de fées. 

L’orge déjà germéc, c’est-à-dire sous forme de malt, 
arrive et monte toute seule dans des greniers qui en con¬ 
tiennent jusqu’à cinquante mille sacs. On ouvre de petite 
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Irnppes et ce malt descend tout seul dans des moulins à 
cvlindres, qui en concassent quarante sacs en une heure ; 
il remonte de là, par une chaîne sans fin, dans d’autres 
magasins, d’où il redescend, toujours tout seul, dans une 
cuve contenant la bagatelle de deux cent cinquante mille 
litres d’eau. On a fait un jour une salle de festin dans cette 
cuve et on y a donné un banquet à cinquante personnes. 
Lorsque le malt est arrivé dans cet abîme, un torrent d’eau 
chaude s’y introduit à sou tour; puis des bras fantastiques, 
mus par la vapeur, agitent l'infusion et font sortir tout le 
sucre de l’orge tourmentée. Le moût s’enlève alors par en¬ 
chantement jusqu’aux chaudières oùil doit subir la cuisson; 
il y reçoit une pluie de fleurs de houblon, et ce mélange 
odoriférant est encore brassé par des tridents plus agiles 
et plus puissants que celui du vieux Neptune. Une fois 
cuite, la bière, cédant à de puissantes aspirations, s’élance 
comme une trombe dans les refroidissoirs, espèces de 
Lies peu profonds, situés dans des greniers bien aérés et 
traversés par des serpentins remplis d’eau froide. Les 
ouvriers chargés de surveiller celte partie de l’opération 
franchissent ces pièces d’eau sur des échasses en fer, avec 
l’air grave et recueilli d’un héron qui va à la pèche. Des 
refroidissoirs, là bière revient dans la tonne à fermenta¬ 
tion, où elle reçoit la levûre, et de là enfin elle est con¬ 


duite dans une double rangée de tonnes de huit à dix 
mètres de hauteur, où elle subit sa dernière purification. 
On la met alors en tonneau et on Tentasse dans des cel¬ 
liers éclairés par des becs de gaz, sortes de cryptes by¬ 
zantines, non moins curieuses et non moins vastes que 
les fameuses caves de Champagne. On peut s’en faire une 
idée en songeant que le nombre des tonneaux employés 
par la brasserie Barclay et Perkins n’est pas moindre de 
quatre-vingt mille, coûtant plus de deux millions de 
francs; que la bière brassée dans une journée peut s'é¬ 
lever à la quantité de quatre cent cinquante mille litres, 
et dans une année, à celle de trente millions de litres. 
Notez qu’il y a dans Londres plusieurs autres brasseries 
presque aussi considérables, avec un nombre infini de plus 
petites. 

Lorsque Isis et Cérès ont inventé la bière, sans prendre 
un brevet du gouvernement, elles ne se doutaient certes 
pas du prodigieux succès de leur découverte; et, toutes 
déesses qu’elles étaient, je suis convaincu qu’elles seraient 
restées bien étonnées et peut-être même humiliées, de¬ 
vant cette œuvre de Titans que l'on appelle une brasserie 
anglaise. 

P. GROLIER. 


LA PHILOSOPHIE DES ENFANTS, — FABLES QUI N’EN SONT PAS 0 ’. 


LE PERROQUET. 


Un perroquet à tète grise 
(Ce sont, dit-on, les plus intelligents) 

Etait Tenfaut gâté de certaine marquise 
Et de scs gens. 

On vantait en tous lieux son charmant bavardage, 

Sa gaîté, son esprit, son air, ses à-propos ; 

On faisait, chaque jour, cercle autour de sa cage 
Pour applaudir à ses bons mots... 

La marquise en était aux anges : 

«Jacquot par-ci! Jacquot par-là !... » 

Ce n’étaient que baisers, caresses et louanges, 

El bonbons par-dessus cela. 

Tous les gens de l’hôtel, pour plaire à leur maîtresse, 
Déclaraient hautement qu’on chercherait en vain 
Pour trouver autre part autant de gentillesse, 

Et rencontrer surtout un esprit aussi fin. 

Un jour, certain voisin, très-franc dans son langage, 
Vint visiter le cher oiseau : 

11 admira d’abord son élégant plumage 
Et le trouva fort beau... 

Voulant juger son savoir-faire: 

— Comment vous portez-vous, lui dit-il, cher ami? 
Et l’oiseau répondit, saluant jusqu’à terre: 

— Très-bien... et vous?.,. Merci. 

Et chacun d’applaudir..., et le voisin lui-même 
De trouver le mot bien placé... 

Puis, voulant varier son thème, 

Il crut l’avoir embarrassé, 

Quand il eut dit, pour le confondre : 

— As-tu bien déjeuné, Jacquot, mon bel ami? 

(1) Extrait d’^n recueil inédit, par M. Galoppe d’Onqnaire 


Et le cher oiseau de répondre : 

— Très-bien... et vous ?... Merci. 

De mieux en mieux ! La réplique était bonne ; 

A la demande elle s’appliquait bien. 

Le voisin s’en étonne 
Et veut continuer son étrange entretien. 

— Jacquot, dit-il, quel est votre âge? 

— Très-bien... et vous?... Merci. 

Le cher habitant de la cage 
Avait un peu moins réussi... 

Mais le voisin lui dit encore : 

— Sommes-nous aujourd'hui dimanche ou bien lundi? 

L’oiseau dit, d’une voix sonore : 

— Très-bien... et vous?... Merci. 

— Peste! fit le voisin, en quittant la marquise: 

11 est charmant, il est coquet; 

Mais rien n'égale la sottise 
Que nous montre ce perroquet. 

Pour un bon mot placé par aventure, 

Et que, sans comprendre, il apprit, 

Voici qu’on le proclame oiseau de grand esprit... 

On s’aperçoit bientôt, pour peu que cela dure. 

Qu’il ne sait même ce qu’il dit. 

Du reste, nous avons ses pareils chez les nôtres; 

Ce n’est point parmi nous que ce type manquait ; 

Ne lui reprochons pas les fautes qu’il commet... 

Que d'hommes ont d’esprit... avec l’esprit des antres, 
Et n’ont pas la beauté de votre perroquet ! 

GALOPPE D’ONQÜAIRE. 
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HISTOIRE ANECDOTIQUE 

DES QUARANTE FAUTEUILS DE L’ACADÉMIE FRANÇAISE («>. 


FAUTEUIL DE M. LE COMTE ALFRED DE VIGNY. 


I. — CLAUDE FAVKE, SIEUR DE VAUGELAS. 

(Élu en 1635.) 

Au commencement du dix-septième siècle, il existait 
dans la bonne ville d’Annecy, en Savoie, une Académie 
de création récente, qui s’était baptisée du nom gracieux 
(Y Académie Florimontane. Due aux efforts combinés d*un 
grand jurisconsulte et d’un grand saint, — le président 
Favre et François de Sales, — cetfe institution, qui fai¬ 
sait l’orgueil des lettrés du pays, avait pour devise ces 
mois, inscrits au-dessous d’un oranger couvert de fruits 
et de fleurs : Flores fruclusque perennes , — légende 
charmante, où l’on reconnaît la douce et riante imagina¬ 
tion du plus aimable des saints, de l’auteur do Ylnlro- 
duction à la vie dévoie. 

Le président Favre, un peu oublié aujourd’hui, n'en 
était pas moins un habile homme, et tout à fait digne de 
cette association. Il avait publié, à peine âgé de vingt- 
trois ans, (les Conjectures — en latin, suivant l’usage — 
sur le droit civil , qui avaient excité l’admiration des maî¬ 
tres et arraché au docte Cujas celte exclamation: «Ce 
jeune homme a du sang aux ongles ; s’il vit Age d’homme, 
il fera du bruit. » Favre vécut âge d’homme et réalisa la 
prophétie de Cujas : il fit du bruit dans sa sphère. On 
lui doit le Code Fabrien et divers autres ouvrages sur le 
droit, dont le recueil forme dix volumes in-folio. C’est, 
aujourd’hui encore, une des autorités de la science ju¬ 
ridique. Honnête homme, excellent citoyen, aussi grand 
par le cœur que par l’intelligence, il fut honoré des di¬ 
gnités les plus importantes, et «levait, trois ans plus tard, 
être élevé aux fonctions de président du Sénat savoyard. 
En attendant, il présidait à Annecy le Conseil du duché 
de Genevois, et menait de front avec ses travaux politi¬ 
ques ceux de l’Académie Florimontane, établie dans sa 
propre maison, et qui devait mourir, hélas ! après une 
existence de douze années. 

Or, à chacune des séances académiques, vous eussiez 
pu voir, attentif et assidu, un jeune homme de vingt- 
deux ans environ, bien fait et de belle taille, les yeux et 
les cheveux noirs, le visage plein et coloré, doux, res¬ 
pectueux, poli. Le regard fixe et l’oreille tendue, il sui¬ 
vait, avec une avidité évidente, les débats littéraires de 
l’assemblée; mais, lorsque la discussion roulait sur quel¬ 
que point de langue et de grammaire, on s’apercevait, à 
son redoublement d'attention et aux notes qu’il prenait à 
la dérobée, que son intérêt était excité plus puissamment 
encore. C’est que ce jeune homme était Claude Favre, 
le second fils du président, celui qui devait être Vauge- 
las, le roi des grammairiens. 

Il grandit et se forma dans ce docte centre. On voit 
qu’il était prédestiné à devenir académicien. Mais on 
peut regretter que, plus tard, il se soit départi, en un 
sens, des traditions que lui rappelaient les souvenirs de 
sa jeunesse, et que, suivant l'expression de M. Sainle- 

(l) Voir la Table générale et celles des tomes XXI à XXVII. 


Beuve en son Port-Royal , il ait « un peu trop oublié, 
méprisé les grâces et les libertés heureuses de ce style à 
la saint François de Sales, à la bonne et fine fleur gau¬ 
loise, dont son enfance avait dû être nourrie; qu’enlin 
ses ciseaux de grammairien aient tant retranché à l’oran- 
ger odorant de cette Académie paternelle. » 

Vaugelas vint, jeune encore, à la cour de France, et y 
passa le reste de sa vie. Il y porta ce goût passionné pour 
les études grammaticales qui, à l’époque de la fondation 
de l’Académie, l’avait déjà assez fait connaître, quoiqu’il 
n'eût rien écrit, pour le désigner comme un de scs pre¬ 
miers membres. Il s’y acquit bien vite une autorité, que 
justiliaient ses connaissances spéciales. Fort assidu aussi 
à l’hôtel Rambouillet, qui était comme la brillante suc¬ 
cursale de l’Académie française, il y dirigeait dans le 
même sens toutes les facultés de son laborieux esprit, et 
s’occupait à recueillir les décisions de l’usage, à noter les 
façons de parler de la bonne compagnie, à débrouiller les 
incertitudes et les tâtonnements de la langue. Aussi, lors¬ 
que l’Académie, excitée par les plaintes du cardinal de 
Richelieu, qui lui reprochait de ne rien faire d’utile et 
allait jusqu’à la menacer de son abandon, se détermina 
à pousser vigoureusement le travail du Dictionnaire, en 
remit-elle tout d'une voix la direction entre ses mains. 
Boisrobert fut chargé de faire savoir au cardinal que l’u¬ 
nique moyen de venir bientôt à bout de cette entreprise 
était d’en donner la charge principale à Vaugelas, mais 
qu’il importait, dans ce but, de lui rendre une pension 
de deux mille livres, que son père lui avait fait obtenir du 
roi en 4G19, et dont il n’était plus payé, — afin qu’il pût 
se consacrer sans préoccupation à cette tâche et y don¬ 
ner tout son temps. Après avoir pris connaissance du pro¬ 
jet, le cardinal octroya la demande. 

Vaugelas apporta au trésor commun «es observations 
sur la langue, qui en composèrent le lond principal, et il 
prit en main la direction des travaux. Mais il devait mou¬ 
rir bien avant d’arriver au terme. Quoi qu'en eût dit Bois¬ 
robert au cardinal, ce n’était pas le moyen de faire 
marcher l’œuvre bien vite que de lui en confier le soin 
principal. Vaugelas était un puriste, un homme à discuter 
doucement, pendant des mois, sur une diphthongne, et à 
écrire un mémoire de cent pages sur une terminaison,— 
ce en quoi il était serré de près par la plupart de ses 
confrères, à cette époque où la grammaire, douée d’une 
importance vitale, formait à elle seule une grande partie 
de la critique, et allait jusqu’à passionner les esprits, 
comme pourrait faire de nos jours une question politi¬ 
que. Et puis l'excellent homme avait bien quelques ma¬ 
nies qui n’étaient pas des plus propres à accélérer la be¬ 
sogne. Ainsi, il avait conçu tant d’estime pour les écrits 
de Coeffeteau, surtout pour son Histoire romaine , qu’il 
avait grand’peinc à recevoir dans le Dictionnaire quelque 
phrase qui n’y fût pas employée. Ce qui faisait dire à 
Balzac qu’au jugement de M. de Vaugelas, «comme il 
n’y a point de salut hors de l’Eglise romaine, il n’y a 
point aussi de françois hors de Y Histoire romaine. » 
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Comment, d'ailleurs, n’eût-il pas porté, dans la com¬ 
position du Dictionnaire, cette laborieuse lenteur qu'il met¬ 
tait dans celle de ses propres ouvrages? Il ne publia ses 
Remarques sur la langue française qu'en 1647, et ne put 
jamais arriver à donner, avant sa mort, un second volume 
dont il préparait les matériaux. En outre, il travailla 
trente ans, comme Chapelain, non à une épopée, mais à 
une version de Quitite-Curce, qu’il changeait et corrigeait 
sans cesse, et qu’il eut l’intrépide constance de refaire 
en entier, lorsque les traductions de d’Ablancourt, qui 
parurent dans l'intervalle, l’eurent éclairé sur les défauts 
de la sienne. Trente ans sur une traduction de Quinte- 
Curcc ! qui pourra le croire aujourd'hui, en cette bien¬ 
heureuse époque de littérature à la vapeur, où l'on a 
établi des fabriques et maisons de confection pour les 


morceaux de résistance, livrant les drames en huit 
jours sur commande, et les romans-feuilletons, sur me¬ 
sure, en trois semaines? Cela est bien loin assurément 
de la fécondité de M. Alexandre Dumas, et je gagerais 
que M. Ponson du Terrail n’en revient pas. Mon Dieu! il 
faut pardonner quelque chose à ces écrivains qui pous¬ 
saient la conscience littéraire jusqu’au fanatisme, et se 
rappeler toute l’importance qu’avaient, en ce siècle clas¬ 
sique et à cette époque où achevait de se constituer la 
langue, les versions des grands modèles grecs ou latins. 
Il était bon d’ailleurs que la grammaire se formât avec 
un soin et un labeur si scrupuleux, et cette pénible éla¬ 
boration est une chose dont nous pouvons sourire, mais 
dont nous avons profité. 

Quand Chapelain et Courai t revirent cet ouvrage pour 



Portrait de Vaugelas. Dessin de 11. Potlin. 


le mettre au jour, ils trouvèrent chaque période traduite, 
à la marge, en cinq ou six façons différentes, presque 
toutes aussi bonnes les unes que les autres, s! bien qu’ils 
furent très-embarrassés pour choisir. Ils mirent trois au¬ 
tres longues années à faire leur choix, et, lorsqu'il fut 
fait, Patru s’avisa de retrouver une autre copie, toute dif¬ 
férente encore, d'après laquelle il en donna une édition 
spéciale. Combien Vaugelas avait-il donc essayé de ver¬ 
sions? L'esprit s'y perd. Aussi mérita-t-il que Balzac, le 
grand consécraleur des renommées, écrivit en son style 
précieux : « L'Alexandre de Philippe est invincible, et 
celui de Vaugelas est inimitable. » 

Le grand critérium de Vaugelas, en fait de langue, est 
l'usage, entendu dans le sens et restreint dans les limites 
convenables. Nous n'avons pas à apprécier ici scs prin¬ 


cipes grammaticaux ; mais leur inllucnce et leur autorité 
furent très-grandes, et pendant longtemps on le considéra 
comme l’oracle de la grammaire. Chose bizarre, que ce 
soit un Savoyard qui ait été le principal réformateur de 
la langue française et l’un de ceux qui ont le plus con¬ 
tribué à la fixer ; moins bizarre toutefois qu'il ne peut 
le sembler au premier abord, car la Savoie, soit dit sans 
faire allusion à la question aujourd'hui tranchée de l’an¬ 
nexion, a toujours été en quelque sorte une province 
française, et, outre saint François de Sales et Vaugelas, 
elle nous a fourni plusieurs écrivains marquants, tels 
que l’abbé de Saint-Réal, Ducis, Michaud, Xavier et 
Joseph de Maistre. 

Vaugelas n'est pas ce qu’on appelle un écrivain, mal¬ 
gré les charmes, un peu fanés aujourd’hui, de sa tradue- 
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tion de Quinte-Curce. L’imagination ne l’entraîna jamais 
à des folies. Il faisait pourtant des vers italiens, et quel¬ 
quefois des vers français,.en façon d’impromptu. «11 étoit, 
ditPellisson, fort dévot, civil et respectueux jusqu’à l’ex¬ 
cès, particulièrement envers les dames, pour lesquelles 
il avoit une extrême vénération. Il craignoit toujours 
d’offenser quelqu’un, et le plus souvent il n’osoit, pour 
celle raison, prendre parti dans les questions que l’on 
mettoit en dispute. » Vaugelas remplit plusieurs charges 
à la cour : d'abord gentilhomme ordinaire, puis cham¬ 


bellan du duc d’Orléans, il fut, sur la fin de ses jours, 
gouverneur des enfants du prince Thomas Mais, malgré 
ces fonctions, bien qu’il fût d’une conduite très-rangée 
et qu’il ne négligeât rien de ce qui pouvait servir à sa 
fortune, il mourut si pauvre, que son bien ne fut pas 
suffisant pour payer ses créanciers, et que ceux-ci saisi¬ 
rent ses papiers, parmi lesquels se trouvèrent perdus les 
mémoires qu’il avait préparés pour le second volume 
de ses Remarques , et une grande partie de ses notes pour 
la rédaction du Dictionnaire de l’Académie. Vaugelas 



Georges de Scudéry entrant au cercle de sa sœur. Dessin de II. Pottin. 


était âgé de soixante-cinq ans, lorsqu’il mourut d’un 
abcès qui, depuis plusieurs années, s’était formé dans son 
estomac. Vers le commencement de 1650, après quel¬ 
ques semaines d’une douleur plus violente que jamais, il 
se sentit soulagé tout à coup, et, se croyant guéri, il vou¬ 
lut aller prendre l’air dans le jardin du vaste et splendide 
hôtel de Soissons, où il avait un appartement. Le len¬ 
demain matin, son mal le reprit avec plus de force. Vau¬ 
gelas avait deux valets; l’un était sorti, il envoya l’autre 

JUILLET 1861. 


chercher du secours. Sur ces entrefaites, le premier re¬ 
vint ; il entra dans la chambre de son maître, et le 
trouva qui rendait son abcès par la bouche. 

— Qu'y a-t-il donc? demanda ce garçon, effrayé. 

— Vous voyez, mon ami, répondit Vaugelas sans s’é¬ 
mouvoir, avec le flegme d'un grammairien qui démontre 
une règle, vous voyez ce peu de chose qu’est l’homme ! 

Ce fut sa dernière parole, et peu de temps après il 
était mort. 

— 38 — VIISGT-UU1T1ÈME VOLUME. 
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II. — GEORGES DE SCUDÉRY. 

(Élu en 1G50. ) 

La scène se passe en Tan de grâce 16 j 0, dans une 
vaste salle faisant partie d’une maison sise rue deBeauce, 
au Marais du Temple. 

La chambre où nous introduisons le lecteur est fort 
élevée de plafond. Une balustrade la divise en deux par¬ 
ties, isolant, en face de la fenêtre, un grand lit carré, 
dont le chevet s’appuie au mur, et qui laisse de chaque 
côté une ruelle d’égale largeur. Il y a nombreuse com¬ 
pagnie dans l’intérieur de la pièce. Des hommes et des 
femmes de tout âge, comme de tout costume, causent 
entre eux avec animation, les uns debout près de la che¬ 
minée ou dans l’embrasure de la fenêtre, les autres assis, 
suivant leur condition, sur les fauteuils, chaises, tabourets 
ou pliants, disposés avec art pour les besoins de la con¬ 
versation. Çà et là gisent un chapeau ombragé de son pa¬ 
nache, un éventail, un loup de velours noir, familière¬ 
ment jetés sur quelque meuble. 

Pour peu que vous soyez au courant des usages de la 
société polie, vous n'bésitercz pas à reconnaître du pre¬ 
mier coup un cercle d’alcôvistes, une de ces académies 
privées qui sont connues sous le nom de ruelles; mais 
vous vous garderez bien néanmoins de confondre cette 
chambre avec le petit cabinet bleu de l 'incomparable 
Arlhênice. Ici, la société, choisie encore, est pourtant 
plus mêlée; la distinction des habitués et l’étiquette, ou 
plutôt la tenue, ont baissé d’un cran. Nous sommes dans 
un de ces cercles qui se sont fondés à l’imitation de celui 
que M rae de Rambouillet a rendu illustre, et qu’on voit se 
multiplier surtout avec profusion depuis que leur modèle 
commence à décliner, par suite de la mort de Voiture et 
du mariage de Julie ; dans une de ces réunions de pré¬ 
cieux et de précieuses qui, exagérant gauchement et pé- 
dantesquement les traditions de la chambre bleue, al¬ 
laient bientôt recevoir un coup de la redoutable férule de 
Molière. Mais c’est ici Pune des plus puissantes et des 
plus renommées parmi ces ruelles secondaires. Nous en¬ 
trons à l’un des samedis de M ,,e de Scudéry. 

Cette personne assise dans le fond de la salle, qu’on 
entoure et qu’on écoute avec empressement ; de taille 
médiocre et bien prise, la bouche petite, les mains belles, 
mais le teint si terne et la peau si noire que toutes ses 
beautés de détail se perdent dans l’impression produite 
par son visage, saluez ! c'est l’illustre Sapho elle-même, 
c’est la dixième Muse. A ses côtés, sans la quitter un mo¬ 
ment des yeux, et cherchant à accaparer sa conversation 
à lui seul, se tient le laid Pellisson , l’ami le plus intime 
et le plus tendre de la glorieuse vestale. Voulez-vous avoir 
le mot de cette liaison singulière qui, de part et d’autre, 
prête à rire aux satiriques, bien qu’elle n’excite que des 
sentiments de respect dans les assemblées des samedis, 
Colletet va vous le dire en une de ses épigrammes sati¬ 
riques (1) : 

La figure de Pellisson 
Est une figure effroyable; 

Toutefois, quoique ce garçon 
Ait un visage rpouvatilable, 

11 a pour Sapho des appas. 

Mais je ne ra en étonne pas : 

On aime toujours son semblable. 

En ce moment, Pellisson vient de réciter à la dixième 

(1) Œuvres manuscrites de Colletet, à la bibliothèque du 
Louvre. 


Muse un charmant petit madrigal, qui a excité un brouhaha 
d’admiration dans toute l'alcôve; il en cherche la récom¬ 
pense dans les yeux de sa dame, qui, se penchant vers 
lui, glisse doucement dans son oreille un de ces fins im¬ 
promptus dont elle est si prodigue : 

Enfin, Acanthe, il faut se rendre. 

Votre esprit a charmé le mien. 

Je vous fais citoyen de Tendre (i), 

Mais, de grâce, n’en dites rien. 

Pellisson-Acanthe, presque suffoqué par cette déclara¬ 
tion, se mit à savourer in pelto son bonheur, tandis qu’à 
quelques pas de là le silencieux Conrart, surnommé Théo- 
damas, dans le langage du lieu, les regardait l’un et l'au¬ 
tre d’un œil inquiet et jaloux. 

En entrant aux samedis, chaque personne dépouillait 
son nom ordinaire et n’était plus désigné que sous son 
nom d’alcôviste. La langue qu’on parlait là, quoiqu’elle 
fut encore loin des belles phrases de Cathos et de Made- 
lon, dans les Précieuses ridicules, ne ressemblait pas à 
celle de tout le inonde. Le lieu avait son argot délicat et 
raffiné, et, dans le style précieux, pour dire que M lle de 
Scudéry demeurait au Marais du Temple, à Paris, capitale 
de la France, on disait : « Sapho (ou Sophie) demeure au 
quartier de l’Eolie, à Athènes, capitale de la Grèce;» ce 
qui élait bien plus joli, on en conviendra. 

Voici la belle M me Aragonais (princesse Philoxène), 
qui cause avec Ysarn-Zcnocratc, un charmant cavalier. 
Près d’elle, sa fille, M rae d’Aligre (Télamirc), prête une 
oreille distraite aux propos du nain Godean, baptisé le 
Mage de Sidon. Sarrazin-Polyandre, le duc de Saint-Ai- 
gnan (Arlaban), M. et M me de Guénégaud, M ll ‘*‘ Boqnet, 
deux bourgeoises spirituelles comme des démons, cl. les 
intimes amies de la maîtresse du logis;le provincial Do- 
neville, tout affolé de satrouver en si docte compagnie, 
sont dispersés çà et là. La vieille M mc Cornuel va de l’un 
à l’autre, semant quelques verts sarcasmes dont personne 
ne se fâche, et le pauvre Chapelain pousse de timides 
soupirs, en regardant du coin de l’œil la sémillante 
M ,u Robineau, qui rit malignement de son soupirant 
d’office , derrière son éventail. Près de la fenêtre, un 
groupe de dames, parmi lesquelles se distinguent M lle> Cor¬ 
nuel, travaillent aux ajustements de deux poupées, — la 
grande Pandore et la petite Pandore, — qui servent de 
types aux précieuses pour les modes nouvelles, car la po¬ 
litesse et la galanterie (comme on disait alors), qui étaient 
la loi suprême de ce inonde raffiné, ne devaient guère 
moins s’appliquer au soin du corps qu’à celui de l’esprit. 
Sur une table attend un gros cahier, auquel Pellisson, le 
secrétaire des samedis, confie ce qui se passe de notable 
dans ces assemblées. Aura-t-il bien le courage de n’y pas 
coucher tout au long le quatrain dont Sapho vient de le 
gratifier ? 

Cependant la conversation ümguit quelque peu. Les re¬ 
gards sc tournent souvent vers la porle et l'attente est 
dans tous les yeux. La joie bruyante et expansive, qui d’a¬ 
bord animait les voix, comme s’il se fut agi d'un bon¬ 
heur de famille, est tombée par degrés. 

— Il ne vient pas ! murmure-t-on. 

— Qui peut le retarder ? 

— Il n’est guère empressé de recevoir nos félicita¬ 
tions. 

(1) Ou connaît la carte du pays de Tendre , publiée trois ans 
plus tard dans la Clélie , et que M ,,e Scudéry avait faite bien 
auparavant, sans lui attribuer alors d’autre importance que 
celle d’un simple badinage. 
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Tout à coup un énergique mordieux ! proféré d'une 
voix sonore, retentit derrière la porte. Toutes les oreilles 
se redressent, tous les regards se raniment. 

— Ah ! enfin... le voilà ! s’écrient toutes les voix. 

Au même moment, un personnage assez piètrement 
mis et de très-médiocre mine, malgré le plumet mena¬ 
çant qui ombrageait son chapeau, sa moustache en croc 
et la rapière qui lui battait les jambes, entrait comme un 
tourbillon, en distribuant saluts et poignées de main au¬ 
tour de lui, et répétant à tue-tête : 

— Mordioux ! mordioux ! je suis en retard d’une grande 
demi-heure, je le sais bien. Je supplie à genoux ces da¬ 
mes de m'excuser. J'étais passé chez Courbé pour arran¬ 
ger le frontispice de mon prochain ouvrage, et le faquin 
n'en finit pas. Et puis, il y avait là de pauvres diables de 
poêles crottés qui ne me voulaient point lâcher, mor¬ 
dioux! et, pour leur faire plaisir, je leur ai dit quelques 
mois, vous concevez. Enfin, je n'étais plus qu’à cinquante 
pas et je courais pour rattraper le temps perdu, quand 
ne voilà-t-il pas que je marche sur le pied d’un mous¬ 
quetaire, qui s’avise de le trouver mauvais. J’ai cru qu’il 
faudrait dégainer, et nous prenions déjà le chemin de la 
place Royale ; mais, quand il a su mon nom, il m’a de¬ 
mandé humblement pardon, en se disant mon serviteur. 

— Ce garçon-là nous récite son prochain roman, dit 
M me Cornuel bas à M ,,e Robineau, pendant que le reste 
de l'assemblée se récriait à haute voix et déclarait le 
mousquetaire bienheureux d’avoir eu ce mouvement de 
prudence qui l'avait sauvé, et qu'une discussion s’enga¬ 
geait entre quelques membres, pour savoir si c’était la 
gloire littéraire de Scudéry qui avait pénétré de respect 
son adversaire, ou la renommée de sa bravoure qui l'a¬ 
vait frappé de crainte. Les uns penchaient d’un côté, les 
autres de l'autre. Donevitle, en adroit courtisan, les mit 
tous d’accord, en assurant que les deux causes avaient 
agi avec la même puissance, et qu’en cette rencontre le 
guerrier et le poêle avaient remporté un égal laurier. 

Cette flatterie, grosse comme une maison, obtint un suc¬ 
cès universel et chatouilla surtout sensiblement le cœur de 
Scudéry. Elle faisait allusion à une épigraphe que celui-ci 
avait naguère inscrite autour d’un portrait où il s’était 
fait représenter en habit d'empereur romain, le chef coiffé 
d’une couronne : 

Et. poète et guerrier, 

Il aura du laurier. 

Glorieux: dystique, auquel un plaisant avait substitué 
celui- ci : 

Et, poète et Gascon, 

Il aura du bâton. 

Celte variante vint à l’esprit de la plupart en enten¬ 
dant le compliment de Donevillc; mais personne ne fit 
semblant de s'en souvenir. 

— M. Donevillc a raison, dit Chapelain de sa voix 
doucereuse ; toutefois, sans faire tort et sans vouloir rien 
disputer à l'éclatante renommée de bravoure de notre 
ami, je pe nche à croire que sa gloire d’écrivain, si connue 
surtout de quiconque hante l’iiôtel de Bourgogne ou lit 
des romans, et qui vient d'être consacrée par le choix de 
l’Académie française, aura contribué plus que tout le 
reste à cette victoire morale, que je compare à celle 
d’Orphée réduisant les lions et les tigres à lui lécher les 
pieds. Qui oserait offenser un membre de notre Acadé¬ 
mie, au point de faveur où elle est parvenue, et s'attirer 
ainsi la colère du roi et de M. le cardinal ? 


La réflexion de Chapelain amena la causerie sur son 
terrain naturel, d'où elle avait été détournée tout d'a¬ 
bord, et les félicitations se mirent à pleuvoir de toutes 
parts sur l’heureux triomphateur, qui rayonnait en se 
donnant de risibles airs de modestie. 

— Mon cher, disait Sarrazin, cette distinction vous 
était due depuis longtemps, ne fût-ce que pour vos 
Observations sur le Cid et votre tragi-comédie de VA- 
mour tyrannique , qui est le chef-d’œuvre de notre théâ¬ 
tre ; je l’ai dit et je le redirai. 

— Et non-seulement le chef-d'œuvre, appuya Chape¬ 
lain, mais la première pièce où l’on ait observé les rè¬ 
gles, et par là même le type de la scène française. 

— Et l'Amant libéral que vous oubliez ! cria M l,c Ro¬ 
bineau en jetant un regard moqueur sur son adorateur 
platonique, dont l’avarice jouissait d'une notoriété dé¬ 
plorable. 

— Il est vrai, dit Scudéry, que l'Amant liberal est une 
de mes pièces de prédilection. 

— Et Andromire donc! 

— Oh! oh! pour Andromire , j’avoue, en effet, que je 
crois avoir rarement fait mieux. 

— Quant à moi, fit M me Aragonais, qui avait des côtés 
romanesques dans l'esprit, la pièce que je préfère de tout 
votre théâtre, c’est le Prince déquisc . 

— Diantre ! princesse, vous n'êtes point la plus mal par¬ 
tagée. Si j’ai placé quelque part une passion bien tournée, 
si j’ai parfois brillé dans l’anatomie d'un cœur, c'est là, 
vous dites vrai. 

— Et vous ne parlez pas de la Comédie des Comédiens! 
A-t-on jamais mis en scène avec plus d’esprit et de verve 
ces messieurs et ces dames du tripot comique? Il y a, 
dans cet ouvrage, ce que j’appelle de l'étrange et de 
l’inouï. 

— Oui, oui, il faut confesser que, dans un autre genre, 
la Comédie des Comédiens est quelque chose d’assez ga¬ 
lant, fit Scudéry. 

— Nous n’avions pas besoin de tout cela pour vous 
élire, monsieur, dit Conrart. N’eussiez-vous écrit que vos 
deux lettres à l'Académie, c’était un devoir et un hon¬ 
neur pour elle de vous appeler dans son sein. Ce fut mon 
avis lorsque je lus ces lettres, et je prédis dès lors que 
vous deviendriez un des plus illustres ornements de notre 
compagnie. 

— Vous avez raison, fit Scudéry en balbutiant avec 
quelque peu d’émotion, tant le coup de massue de ce nou¬ 
vel éloge l’avait un moment comme étourdi; mais cela 
ne dura guère ; — vous avez raison, je crois bien que ce 
sont mes chefs-d’œuvre. 

— Eh bien, et vos romans donc ! s'écria M m ® d’Aligre, 
scandalisée; votre Ibrahim , et surtout votre Artamtncl 
Voici le Mage de Sidon qui, tout mage qu'il est, les trouve 
admirables. 

— Il est vrai, appuya Godeau : le Grand Cyrus , si j'en 
juge par ce que j'en ai vu, promet d’èlre un de ces livres 
uniques, où la morale la plus pure s'unit à la politesse la 
plus délicate et à l'intérêt le plus dramatique. 

— Mercredi dernier, dit une des demoiselles Boquet, 
nous avons tenu bureau tout le midi chez M. Ménage, et 
votre premier volume a fourni à lui seul le sujet de l’en¬ 
tretien. 

Scudéry s’inclina en rougissant et en jetant un regard 
inquiet sur sa sœur Madeleine, qui souriait doucement, 
comme pour remercier ses hôtes des éloges décernés à 
son frère ; mais il ne répondit pas. C'est qu’en effet les 
romans dont on lui faisait gloire sur la foi de sa signature, 
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et qui composaient la meilleure partie de son bagage lit¬ 
téraire, étaient l'œuvre de Sapho, qui n’avait osé d’abord 
les présenter sous son nom. Scudéry avait fait les préfaces 
et les dédicaces; peut-être aussi avait-il fourni l’intrigue 
et les incidents, ce en quoi il n’aurait pas montré une 
imagination très-riche : Sapho avait brodé sur ce frêle 
canevas ses récits délicats, ses longues descriptions, ses 
portraits, ses conversations subtiles, ses belles passions et 
ses sentiments raffinés. Plus d’un lecteur clairvoyant soup¬ 
çonnait bien dès lors la vérité, mais Scudéry ne souffrait 
pas raillerie là-dessus, et un jour il voulut se battre avec 
La Calprenède, qui lui soutenait qu’il n’était pas l’auteur 
de ces romans. Maison ne voit pas que cette affaire ait eu 
d’autre suite : Scudéry, semblable en ce point à beaucoup 
d’autres, voulait toujours se battre, et ne se battait jamais. 

Madeleine de Scudéry avait donc sa grande part, en 
secret, dans le triomphe académique de son frère, et elle 
savourait pour son compte tous les éloges qu’on adressait 
à celui-ci. Mais Scudéry ne l’en laissa pas jouir long¬ 
temps : il détourna adroitement la conversation sur ses 
poésies diverses, et le concert d’enthousiasme recom¬ 
mença : 

— Ils vont reprendre ses œuvres conplètes page par 
page, dit M me Cornuel à l’oreille de sa fille Marguerite. 
Cet homme-là est confit dans sa vanité comme un corni¬ 
chon dans le vinaigre. 

Pendant ce temps, Scudéry continuait à faire la roue, 
avec la vanité d’un enfant qui raconte ses exploits : 

— Je crois, disait-il, que l’Académie, somme toute, 
aurait pu plus mal choisir. On verra à lui faire honneur 
et à lui rendre quelque service. Jusqu’à présent, j’ai donné 
des preuves d’une veine assez heureuse, et quoique je sois 
plus soldat que poète, et que Dieu m’eût plutôt créé pour 
commander aux années que pour aligner des rimes, vous 
n’imagineriez pas le peu de temps que m’ont coûté mes 
meilleures productions. Mais, parmi les genres divers où 
j’ai travaillé, il en est un que je n’ai pas abordé encore, 
c'est le poème épique. J’ai mon idée, et, mordioux! je 
me prépare à payer ma bienvenue à l’Académie par quel¬ 
que chose dans ce genre dont vous me direz des nouvelles. 

— Qu’est-ce donc ? Dites-nous cela, fit toute l’assem 
bléc en chœur. 

— Ce n’est encore qu’à l’état de projet et d’ébauche 
confuse : j’ai le bloc de Paros, mais il faut le tailler. 

— N’avcz-vous pas le ciseau de Phidias? fit Godeau. 

— Oh !... oh !... de Phidias, c’est beaucoup dire... Non, 
vraiment, vous opprimez ma modestie, et la honte de vos 
compliments assomme le petit reste de mon esprit. 

— Ne faites donc pas le modeste hors de propos, lui 
cria M me Cornuel : cela ne vous va pas' du tout. 

— Eh bien, soit, je ne me récrie plus, continua Scu¬ 
déry, sans entendre malice à ce mot à double entente. 
C’est un poème sur Alaric : la pensée m’en est venue 
dans mon château fort de Notre-Dame de la Garde, dont, 
comme vous savez, Sa Majesté a bien voulu me nommer 
gouverneur, il y a quelques années. Là tout me rappelait 
le nom et me montrait les souvenirs du héros visigoth. 
Par malheur, les soucis de ma charge, les besoins de la 
représentation, les mémoires politiques qu’il fallait adres¬ 
ser à la cour, me détournèrent de mon dessein, et quand 
je fus de retour à Paris, l’hôtel de Bourgogne ne me laissa 
pas un moment de relâche. De toutes parts, on vient m'as¬ 
saillir pour avoir quelque chose de moi. Courbé ne me 
laisse pas une minute de repos. Hier encore, figurez-vous 
ce qui m’arrive. On m’avertit dans mon cabinet qu’un 
homme me demande. Je le fais entrer : « Monsieur, me 


« dit-il, j’appartiens à un grand seigneur des Pays-Bas. » 
J’ai oublié le nom : il faudra que je le recherche sur mes 
tablettes, a Mon maître est amoureux et, sachant que vous 
« êtes le premier auteur de France et l’homme du monde 
« qui tourne le plus galamment les vers, — je vous répète 
« ses propres paroles, — il m’a envoyé vers vous pour vous 
« prier de vouloir bien lui faire trois stances, surlescou- 
<i leurs bleue, verte et jaune, qui sont celles que porte l’ob- 
<t jet de sa flamme. » Je lui ai fait ses trois stances : il 
n’en a jamais voulu davantage, et il est parti en promettant 
que son maître m’enverrait un souvenir de lui. C’est tous 
les jours comme cela. Mais que je me trouve quelques 
mois de liberté, et j’espère bien mener mon entreprise à 
bonne fin. 

Chapelain écoutait en pâlissant ce diable d’homme qui 
ne demandait que quelques mois pour dépêcher un poème 
épique,— lui qui devait mettre trente ans à parfaire le 
sien, — et il tremblait pour sa Pucelle du voisinage de ce 
terrible Alaric . Cependant, il criait bravo plus fort que 
tous les autres. 

— Je n’ai encore composé que le premier vers, reprit 
Scudéry, et je crois que ce sera un beau début : 

Je chante le vainqueur des vainqueurs de la terre. 

Toule l’alcôve éclata en applaudissements : 

— Capitan ! disait entre ses dents Chapelain, tout en 
frappant ses mains l’une contre l’autre, — capitan et gas¬ 
con, qui prend l’emphase pour la grandeur! 

— Vieil enfant! marmottait M rae Cornuel. Cela aimera 
toujours les déliassés et les plumets... Voilà la montagne 
en travail : je sais bien de quoi elle accouchera. 

Elle accoucha d’une souris... en dix chants, un de ces 
innombrables poèmes épiques de la France, qui en a tant 
eu, sans en avoir gardé un seul. 

Le vers de Scudéry, par les réflexions qu’il provoqua, # 
rejeta la conversation dans son domaine habituel. Pu¬ 
rement littéraire d’abord, elle glissa bientôt jusqu’à la 
discussion de ces thèses morales et subtiles qu’affection¬ 
naient les précieuses, et, moins d'un quart d’heure après, 
tout le cercle prenait part à l’examen en forme de la ques¬ 
tion suivante, à savoir s’il n’est pas préférable d'aimer une 
laide personne qu’une belle. Madeleine de Scudéry pré¬ 
sidait avec une sérénité parfaite, sans avoir l’air de sc 
douter qu’elle fût intéressée dans cette thèse, et elle éta¬ 
blissait qu’aux yeux de l’esprit et de la raison pure, qui 
l’emportent de beaucoup sur les sens, la laide doit être 
préférée. Mais, au milieu de la démonstration de sa sœur, 
Scudéry, que la chose n'intéressait pas, se leva pour 
prendre congé, sous prétexte qu’il était attendu chez le 
chancelier, protecteur de l'Académie française, pour lui 
faire sa cour. 

Comme nous ne sommes entrés qu’à cause de lui dans 
cette réunion, nous la quitterons avec lui, ne fùt-ce 
que pour nous convaincre, en le suivant, que sa vanité lui 
a fait dire un gros mensonge, et qu’il va simplement se 
promener par les rues de la ville, afin de se laisser voir 
aux bourgeois. 

Scudéry, du reste, était coutumier du fait. Un jour, il 
prit congé de Segrais en toute hâte, parce qu'il était in¬ 
vité à dîner chez un duc, et en passant, vingt minutes 
plus tard, dans le jardin du Luxembourg, Segrais sc ren¬ 
contra nez à nez avec M. de Scudéry, qui grignotait avi¬ 
dement un morceau de pain caché sous son manteau. Il 
n’élait pas riche alors, ce qui ne nuisait en rien à son ca¬ 
ractère avantageux et fanfaron. Voici comme il s’expri¬ 
mait dans la préface de sa première œuvre, Ligdamon 
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et Lydias, tragi-comédie (IG31) : « Ne pensant Être que 
soldat, je me suis encore trouve poète. Ce sont deux mé¬ 
tiers qui n’ont jamais été soupçonnes de bailler de l’ar¬ 
gent à usure... Or, ces neuf jeunes pucelles de trois à 
quatre mille ans, qui ne donnent que de l’eau à boire à 
leurs nourrissons, les laissant dans la nécessité de cher¬ 
cher du pain, ces filles, dis-je, qui n’ont pour biens meu¬ 
bles que des luths et des guitares, m’ont dicté ces vers 
que je t’offre, sinon bien faits, au moins composés avec 
peu de peine. » 

C’est ici le cas de rappeler les vers de Boileau : 

Bienheureux (1) Scudéry, dont la fertile plume 
Peut tous les mois, sans peine, enfanter un volume, 

Tes écrits, il est vrai, sans art et languissants, 

Semblent être formés en dépit du bon sens; 

Mais ils trouvent pourtant, quoi qu’on en puisse dire, 

Un marchand pour les vendre et des sots pour les lire. 

Sots est dur, mais Boileau ne badinait pas, lorsqu’il était 
en colère. 

« Si je rime, continue Scudéry, ce n’est qu’alors que 
je ne sais que faire, et n’ai pour but en ce travail que le 
seul désir de me contenter, car, bien loin d’èlre merce¬ 
naire, l’imprimeur et les comédiens témoigneront que je ne 
leur ai pas vendu ce qu’ils me pouvoient payer. Tu coule¬ 
ras aisément par-dessus les fautes que je n’ai point remar¬ 
quées, si tu daignes apprendre que j’ai passé plus d’années 
parmi les armes que d’heures dans mon cabinet, et usé 
beaucoup plus de mèches en arquebuses qu’en chandelles, 
de sorte que je sais mieux ranger les soldats que les pa¬ 
roles, et mieux quarrer les bataillons que les périodes. » 

Ne dirait-on pas un général d’armée, et César, s’il eût 
é(6 Gascon, eût-il pu s'excuser autrement de déroger jus¬ 
qu à faire métier d’écrivain? La vérité est que, sans son 
témoignage, nous saurions à peine qu’il porta les armes. 

Dans la dédicace de la même pièce au duc de Montmo¬ 
rency : « Je veux, dit-il encore, apprendre à écrire de la 
main gauche, afin que la droite s'emploie à vous servir 
plus noblement. » Et ailleurs : « Je suis sorti d’une mai¬ 
son où l’on n’a jamais eu de plume qu’au chapeau. » 

Nous n’en finirions pas de rapporter loules les fanfa¬ 
ronnades de ses préfaces. Mais pour achever de juger 
l’iioinme, il faut montrer de quel ton il parlait à Corneille, 
dans ses Observations sur le Cid. C’est là qu’il nous ap¬ 
prend que, sans vanité, il est bon et généreux ; mais que, 
comme les combats et la civilité ne sont pas incompati¬ 
bles, il veut baiser le fieuret dont il va lui porter une botte 
franche. Ainsi, il prie Corneille d'en user avec la même 
retenue, s’il lui répond, parce qu’il ne saurait dire ni souf¬ 
frir d'injures. « Peut-être sera-t-il assez vain pour pen¬ 
ser que l'envie m’aura fait écrire, mais je vous conjure 
de croire qn'clant ce que je suis , si j’avais de l’ambition, 
clic aurait un plus haut objet que la renommée de cet au¬ 
teur. » 

En effet, son ambition en tout genre était à la hauteur 
des mérites qu’il se supposait. Il le montra bien quand 
M rae d’Aiguillon voulut lui faire donner la lieutenance 
d’une galère, qu’il refusa fièrement, en disant : « 11 n’y a 
jamais eu que des capitaines dans ma maison. » 

Le plus beau jour de la vie de Scudéry fut certainement 
celui où, par le crédit de la marquise de Rambouillet et 
de l’évêque de Lisieux, il obtint, vers 1645, le gouverne- 

(1) Bienheureux, en effet, dit l’abbé d’Olivet, dans son His¬ 
toire de r Académie, « puisqu’il a été content, et de lui-même et 
de son siècle, jusqu’au dernier moment.» 


mont du château de Notre-Dame de la Garde, à Marseille. 
11 partit, entraînant sa sœur avec lui, et emportant une 
cargaison de tableaux qui comprenait les portraits de tous 
les illustres en poésie, depuis le père de Clément Marot 
jusqu’à Guillaume Colletct. Il voulait vivre en famille. 
Il prit sa charge très au sérieux. Notre-Dame de la Garde 
était située sur un roc : « Cet homme-là, disait M me de 
Rambouillet, n’aurait pas voulu un gouvernement dans 
une vallée. Je m’imagine le voir sur le donjon de son châ¬ 
teau, la tête dans les nues, regarder avec mépris tout ce 
qui est au-dessous de lui. » Il dut pourtant être fort dés¬ 
enchanté quand il vit le nouveau domaine dont il était le 



Portrait de M ,lr de Scudéry. Dessin de H. Potlin. 

roi, ce qui ne”l’empêcha pasd'fn publier une description 
magnifique. Chapelle et Bachaumont, qui virent ce fort 
quelques années après, s’en sont moqués à cœur-joie, 
ainsi que de son gouverneur : 

C’est Notre-Dame de la Garde, 

Gouvernement commode et beau, 

Auquel suffit, pour toute garde, 

Un suisse avec sa hallebarde 
Peint sur la porte du château... 

Aussi voyons-nous que nos rois, 

En connaissant bien l’importance, 

Pour le confier ont fait choix 
Toujours de gens de conséquence.* 
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« Nous grimpâmes plus d’une heure avant que d’arri¬ 
ver à l'extrémité de cette montagne, où l'on est bien sur¬ 
pris de ne trouver qu’une méchante masure tremblante, 
prête à tomber au premier vent. Nous frappâmes à la 
porte, mais doucement, de peur de la jeter par terre, et 
après avoir heurté longtemps sans entendre un chien 
aboyer sur la tour : 

Des gens qui travailloient là proctie 
Nous dirent: « Messieurs, là dedans 
On n’entre plus depuis longtemps. 

Le gouverneur de cette roche, 

Retournant en cour par le coche, 

A, depuis environ quinze ans, 

Emporté la clef dans sa poche. » 

« Ils nous tirent remarquer un écriteau, que nous lû¬ 
mes avec assez de peine, car le temps Pavait presque ef¬ 
facé : 

Portion de gouvernement 
A louer tout présentement, etc. » 

C’est de ce beau doujon féodal qu’il lança des mani¬ 
festes politiques, où il se plaignait, entre autres choses, 
qu’on éloignât du roi les gens dont la capacité pour¬ 
rait aider à gouverner l’Etat. C’est là aussi qu’il dressa, 
pour l’instruction de la postérité, le catalogue de toutes 
les cours qu’il avait visitées. Il n’oublia jamais de signer 
tous ses ouvrages : « M. de Scudéry, gouverneur de No¬ 
tre-Dame de la Garde. » Enfin, quand on lui eut enlevé 
sa chère forteresse, il protesta, en envoyant à M me de Ram¬ 
bouillet une liste de ses belles actions et sa généalogie 
détaillée. 

Georges de Scudéry était, en effet, d’une famille noble, 
et surtout qui se piquait fort de l’être. Son père, qui s'é¬ 
tait distingué dans la carrière militaire, exerçait la lieu¬ 
tenance du roi au Havre, où naquit notre auteur en J601. 
Ce fut en IGdÜ qu’il renonça aux armes pour se donner à 
la littérature, où il porta les allures des camps. En IG5i, 
il épousa M ,Ie de Martin-Vast, personne douce et sensée, 
dont il reste, sous le nom de M rae de Scudéry, de char¬ 
mantes lettres, dignes de dérober son nom à l’oubli. Mal¬ 
gré tous ses ridicules, Scudéry n’élaitpas un homme sans 
mérite. Il avait de l’honneur, et il le prouva en maintes 
circonstances, notamment en gardant à Condé, dans sa 
disgrâce, —quoiqu’il fût loin d’èlre frondeur, — une fi¬ 
délité qui entraîna son exil pendant quelques années en 
Normandie, et en affichant hautement, dans des paroles 
où la générosité du sentiment fait oublier la forfanterie 
du style, son amitié pour le malheureux Théophile, en un 
moment où ceux qui ne l’attaquaient pas s’accordaient à 
l'abandonner. Christine de Suède, pour laquelle il com¬ 
posa son Alaric , lui ayant demandé de rayer du poeme 
les vers en l’honneur de son ancien favori La Gardie, 
qu’elle avait disgracié, c^lui promettant pour récompense 
une chaîne d’or : « Quand la chaîne serait aussi grosse que 
celle dont il est fait mention dans VHistoire des Incas y 
répondit fièrement Scudéry, je ne détruirai jamais l’autel 
où j’ai sacrifié. » 

Comme écrivain même, il a ses qualités qui, par mal¬ 
heur, disparaissent dans le voisinage de ses défauts. Ni la 
verve ni l’esprit ne lui manquent. 11 y a dans Alaric quel¬ 
ques beaux vers, d’un souille assez élevé, et dans sou 
théâtre quelques scènes frappantes. C’est sa facilité et son 
amour-propre qui Pont perdu : avec moins de fécondité, 
une plus humble opinion de lui-même, une ombre de ju¬ 
gement et de goût, il eût pu laisser des œuvres remar¬ 


quables, tandis qu’il n’a semé partout que des germes dont 
aucun n’est venu à maturité. 

III. — PHILIPPE DE COURCILLON, MARQUIS DE DANGEAU. 

(Élu en 1GG8.) 

11 y avait à la cour, en ce lemps-là, un personnage qui 
pouvait passer pour le type accompli du courtisan. C’était 
un grand homme fort bien fait, qui peu 5 peu devint gros 
avec l’âge, d’une figure agréable, mais qui, s’il faut en 
croire Saint-Simon, notre guide, promettait ce qu’il tenait, 
une fadeur « à faire vomir. » De courte noblesse et d'une 
famille huguenote, ce parfait courtisan, qui prévoyait les 
choses de loin, eut soin de se convertir au catholicisme 
d’assez bonne heure, pour ne plus exhaler aucun parfum 
suspect d’hérésie quand il serait présenté au grand roi. 
Son but, dès qu’il eut Page d’homme, fut de percer et de 
faire fortune. Le jeu était fort à la mode à la cour comme 
à la ville quand parut Dangeau, car on a deviné que c’est • 
de lui qu’il s’agit : il y vil un double moyen de s’insinuer 
et de se créer des ressources que ses biens personnels ne 
lui fournissaient pas, et dont il avait besoin pour briller 
à la cour. En conséquence il s’appliqua à devenir maître 
dans tous les jeux qu’on jouait alors : le piquet, la bêle, 
Pliombre, le hoc, le reversi, le brelan ; à approfondir 
toutes les combinaisons des cartes, qu’il parvint à possé¬ 
der assez bien pour ne s’y tromper que rarement, même, 
assure-t-on, le lansquenet et la basselle, qui étaient des 
jeux de hasard. 

Celle science, continue Saint-Simon, lui valut beau¬ 
coup, et ses gains le mirent à même de s’introduire dans 
les bonnes maisons, et peu à peu à la cour. Quels que 
soient les bénéfices qu’il ait réalisés au jeu, il faut noter 
que sa réputation demeura toujours intacte, et qu’il ne fut 
même point soupçonné, en un temps où les plus grands 
seigneurs, comme le comte de Gramraont, ne se faisaient 
souvent pas faute de tricher et de s’en vanter. La nécessité 
d’avoir de forts joueurs pour le jeu du roi et de M me de 
Montespan l’y lit admettre, quoique, par sa naissance, il 
n’eût pu prétendre à un tel honneur. Comme il avait belle 
mine, qu’il était doux, complaisant, insinuant, flatteur; 
qu’il avait beaucoup de tenue et d’esprit de suite, l’air 
et les manières du monde, et qu’il joignait à tous ces 
talents celui de faire de petits vers, il fut bien vite ancré 
à la cour, mais encore dans les rangs subalternes. 

Il conquit peu à peu, et grade par grade, la haute po¬ 
sition à laquelle on le vit bientôt arriver. Un jour, il était 
au jeu du roi et de M me de Montespan : c’était dans les 
commencements des grandes augmentations de Versailles. 
Dangeau souhaitait avec passion avoir un logement daus 
le palais, faveur très-rare en ces premiers temps. Il en 
avait importuné le roi, qui avait bien d’autres solliciteurs 
plus importants à satisfaire, et, pendant le jeu, il conti¬ 
nuait à soupirer fadement, eu parlant de son désir à un 
courtisan voisin, assez haut pour que Louis XIV et M“ e de 
Montespan l’entendissent. Ils l’entendirent, en effet, et 
comme ils étaient de belle humeur, ce soir-là, ils réso¬ 
lurent de s’en divertir et de le mettre sur le gril. M“ e de 
Montespan, qui avait autant de malignité que d’esprit, —• 
la malignité d’un diable rose et l’esprit d’une Mortemart, 
— s’évertua à chercher les rimes les plus bizarres et les 
plus impossibles, et les lui donna à remplir: 

— Monsieur de Dangeau, lui dit le roi, vous aurez vo¬ 
tre logement si vous remplissez ces bouts-rimés en jouant, 
et si vous pouvez nous réciter votre ouvrage avant la fin 
de la partie. 


Digitized by CjOOQte 




MUSÉE DES FAMILLES. 


303 


Tous les courtisans se mirent à rire aux dépens de Dan¬ 
geau. La tâche paraissait impossible; mais ils n’avaient pas 
encore fini de rire, que Dangeau, à la surprise univer¬ 
selle, récitait la pièce entière. Il eut son logement aussitôt. 

Suivant Fontenelle, le roi lui aurait promis son loge¬ 
ment, s’il le lui demandait en cent vers faits pendant le jeu, 
mais cent vers bien comptés, pas un de plus, pas un de 
moins. Tout en jouant, sans paraître plus occupé ni plus 
distrait qu'à l’ordinaire, Dangeau, d'après cette version, 
encore plus à son avantage que la précédente, lit les vers, 
les compta, les plaça dans sa mémoire, et, en se levant de 
table, il les récita. 

Plus tard, Dangeau acheta une charge de lecteur du 
roi, non pour les fonctions, qui n'existaient pas, mais 
parce qu’eilc donnait les entrées, si rares et si utiles sous 
Louis XIV. 11 se montra des plus assidus au petit coucher, 
et cette qualité lui mérita le régiment du roi (infanterie), 
que toutefois il ne garda pas longtemps. 11 acheta aussi 
à M. de Vivonne, sans discuter sur le prix, le gouverne¬ 
ment de Touraine. Son argent en avait donc fait déjà un 
favori du roi, un homme du petit coucher et un gouver¬ 
neur de province; ce n'était pas tout, et, d'ailleurs, cha¬ 
que nouvelle dignité lui servait d'échelon pour monter à 
une autre. 

Au mariage du Dauphin, il fit si bien qu'il fut un de ses 
menius, avec d’autres seigneurs d’une naissance beaucoup 
plus élevée que la sienne. Puis il acheta, au prix de cinq 
cent mille livres, du duc de Richelieu, qui s’était ruiné 
au jeu, la charge de chevalier d’honneur delà Dauphine, 
litre fort recherché, qui en faisait un véritable seigneur, 
et qui entraîna sa nomination comme chevalier de l'ordre. 

Rien ne devait plus l’arrêter. Devenu veuf de la fille 
d'un partisan fort riche, qui l'avait fait beau-frère du 
maréchal d’Eslrées, Dangeau, grâce à la protection 
du roi et de M me de Maintenon, se remaria avec une 
fille d’honneur de la Dauphine, la comtesse de Lœvcn- 
stein. Elle était jolie comme le jour, faite comme une 
nymphe, avec toutes les grâces de l'esprit et du corps, 
charmante de visage et de taille, fort sage, d’ailleurs, et 
d’une vertu sans soupçon. Mais il est à croire que tout 
cela séduisit moins Dangeau que le droit que lui appor¬ 
tait sa femme d’accoler les armes palatines à celles de Cour- 
ciilon. C’était un plaisir de voir l’excellent homme, tout 
bouffi et haussée d'une coudée, porter le deuil des parents 
de sa femme, c’est-à-dire des princes de la maison pala¬ 
tine, et en expliquer les grandeurs. Ainsi voilà un grand 
seigneur, tenant maintenant à tout ce qu’il y avait de plus 
élevé, et qui s’était formé, si l’on peut s'exprimer ainsi, 
par juxtapositions successives, et par couches étendues 
l'une sur l'autre. Il semblait, du reste, qu’il n'eût jamais 
été autre chose de toute sa vie, et il ne se gênait pas pour 
dire d’un petit ton familier au maréchal de Villeroy, en se 
balançant sur sa chaise : « De tous nous autres gouver¬ 
neurs de provinces... » au risque d'exciter le sourire de 
sa femme et d’entendre le fougueux Saint-Simon, qui ne 
badinait pas sur la noblesse d’autrui, lui éclater de lire 
au nez. 

Une dernière faveur mit le comble à cette prospérité 
inouïe et à l'orgueil de Dangeau, orgueil qui, par bon¬ 
heur, était plein d’ingénuité et de bonhomie. Le roi, s’é¬ 
tant lassé d’être grand maître des ordres de Saint-Lazare 
et de Notre-Dame du Mont-Carmel, donna à Dangeau 
cette maîtrise, qui entraînait le droit de conférer lui- 
même ces ordres, comme un souverain. Il y avait là 
de quoi tourner la tête d’un courtisan, et la tête de Dan¬ 
geau paraît en avoir effectivement quelque peu tourné. 


Toute son ambition, en conférant l'ordre de Saint-Lazare, 
fut de singer le roi conférant celui du Saint-Esprit; il 
s’étudia à le reproduire et à y ressembler. Dans l’église de 
Saint-Germain-des-Prés, où avait lieu la cérémonie, il 
prenait soin d’imiter jusqu’au prie-Dieu du roi, de placer 
ses prêtres de l'ordre comme l’étaient les évêques et les 
abbés dans la cérémonie royale. Dangeau faisait la roue 
avec grâce au milieu de toute celte pompe, et s'étudiait 
à donner à sa physionomie un air de satisfaction auguste 
et de bonté princière. Toute la cour y accourait, et riait 
scandaleusement du bonhomme. Le roi ne manquait pas 
de lui en demander le récit chez M me de Maintenon; et 
tous deux s’amusaient fort, tandis que celui-ci se mon¬ 
trait transporté des familiarités royales et des applaudis¬ 
sements qu’il recevait. 

Je passe sous silence diverses autres faveurs dont il fut 
encore comblé : nous n’en finirions pas. Il n’est pas éton¬ 
nant que tout cela ait singulièrement aidé à développer 
ses dispositions naturelles de parfait courtisan. Il en vint 
à adorer le roi, à adorer M me de Maintenon, à adorer les 
ministres, à adorer le gouvernement ; « son culte, à force 
de le montrer, s'était glissé jusque dans ses moelles. » Il 
adoptait avec ardeur et s’adaptait, s’incrustait leurs goûts, 
leurs affections, leurs antipathies; il eût voulu pouvoir 
dépouiller entièrement sa personnalité pour être plus sûr 
de n’avoir rien en soi qui ne vînt d’eux. Tout ce que faisait 
ou disait le roi, en quelque genre que ce fût, excitait les 
transports d’admiration de Dangeau, transports sincères, 
qu’il manifestait au dehors, parce qu’il les sentait au de¬ 
dans. Il considérait comme un devoir d’honorer ainsi non- 
seulement le roi, mais ceux sur lesquels était tombée 
quelque parcelle de la faveur du roi. Il se pâmait d’en¬ 
thousiasme devant des riens, pourvu que ces riens appar¬ 
tinssent seulement à des gens en place ou en faveur. Ce 
n’était pas un courtisan hypocrite : il était né pour faire 
ce métier; il serait mort d'un mot froid de son dieu. Je 
suis sûr qu’il regardait de très-bonne foi comme de grands 
coupables, comme des scélérats dignes d’un châtiment 
exemplaire en cette vio, et de la damnation dans l’autre, 
ceux qui se permettaient de ne point penser comme le roi 
ou M mc de Maintenon. 

Dangeau, qui ne dédaignait aucun genre de distinc¬ 
tion, voulut être de l’Académie française, et il en fut, en 
attendant que l’Académie des sciences l’appelât aussi dans 
son sein. Du reste, il avait des goûts littéraires, et il em¬ 
ployait son influence à la cour à protéger les écrivains. 
C’est à lui que Boileau dédia, dans un sentiment de re¬ 
connaissance, sa satire sur la noblesse. A partir d’avril 
1684, il voulut travailler, lui aussi, pour la postérité. 
Chaque soir, après avoir rempli avec scrupule ses devoirs 
de courtisan, il rentrait chez lui, et consignait sur son 
journal les grands événements du jour, tels qu’il les avait 
vus. Le caractère de l’homme ne se dément pas en cet 
écrit : dans son cabinet, et la plume à la main, Dangeau 
est le même qu'au petit lever, ce qui fait au moins hon¬ 
neur à la sincérité de ses sentiments. Son journal est 
rempli d'observations profondes et philosophiques, de sou¬ 
venirs d’un intérêt palpitant, dans le genre de ceux qui 
suivent ; 

« 10 octobre 1686. On ne veut plus que les filles mon-» 
tent à cheval, parce qu'on n’a pas été content de la der¬ 
nière cavalcade qui se fit à Marly. —12. Le soir, M me la 
Dauphine arriva à Essonne, où elle coucha. Elle marche en 
chaise, et a quarante-deux porteurs. Elle va presque aussi 
vite qu’en carrosse.—27 novembre 1687. L'on apporte 
à Monseigneur deux habits, Tun brodé d'or et l'autre d’ar- 
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gent, à Constantinople ; ils sont magnifiques et agréables. 
—14 janvier 1708. Monseigneur prit médecine à Men¬ 
tion.—18. Le roi a mené ici les dames de la cour qui 
dansent, et en fera même danser plusieurs de celles qui 
y avaient renoncé. — 20. Le roi se promena le matin dans 
ses jardins, et l’après-dînéc dans les hauts de Marly. » 
Tout est à peu près de cette force, et annonce la même 
étendue d’intelligence, la même éloquence d’écrivain. 
Ces événements étaient sa vie, son horizon, son atmo¬ 
sphère ; pour lui il n’y avait rien au-dessus, ni même à 
côté. Ce qui n’empêche pas que les Mémoires de Dangeau, 
dont on publie actuellement une édition nouvelle, avec 


les annotations manuscrites de Saint-Simon, ne soient un 
répertoire excessivement précieux de tout ce qui s’est 
passé à la cour pendant trente-six ans, et ne fournissent 
une multitude de renseignements parfois très-utiles, pres¬ 
que toujours très-sûrs, et qu’on ne trouve pas ailleurs. 

Saint-Simon, suivant son habitude, a sans doute chargé 
le tableau qu’il nous trace de Dangeau, et que nous avons 
reproduit en grande partie. D'ailleurs, il confesse lui- 
même les excellentes qualités de cœur et même d’esprit 
qui rachetaient en lui tant de ridicules et cette platitude 
naturelle du courtisan-né : « On ne peut s’empêcher ni de 
l’aimer, ni de s’en moquer, » disait de lui M me de Montes- 



Tortrait du marquis de Dangeau. Dessin de H. Potlin. 


pan, et ce mot le peint. Il avait de la probité, de l’amabilité, 
i’esprit qu’il faut pour réussir et plaire dans le monde ; il 
faisait joliment les vers, et possédait, en outre, une tête 
algébrique, remarquable par la puissance des combinai¬ 
sons et la faculté des calculs les plus compliqués, basés 
sur la réflexion seule : c’est là ce qui le faisait réussir au 
jeu, et peut-être aussi ce qui le fit entrer à l’Académie des 
sciences. Louis XIV l’a honoré publiquement de ce té¬ 
moignage, qu’il n’a jamais abusé de sa faveur pour rendre 
de mauvais services à qui que ce fût, éloge rare pour un 
courtisan. Il était naturellement magnifique et bienfai¬ 
sant, et il fit un très-noble usage de sa commanderie, 
qu’il abandonna tout entière pour y élever gratuitement 
de pauvres gentilshommes. Par malheur, tout cela n’ex¬ 


plique pas suffisamment pourquoi il fut de l’Académie 
française. 

Dangeau vécut jusqu’à l'âge de quatre-vingt-quatre ans. 
Il résista à l’opération de la fistule et à deux opérations 
pour la pierre. A la fin, quand la brillante cour de 
Louis XIV eut disparu avec ce monarque, Dangeau, dé¬ 
rangé dans les habitudes de toute sa vie, dépaysé au mi¬ 
lieu des nouveaux visages qui entouraient Louis XV et le 
régent, et sentant qu’il n’avait plus rien à faire ici-bas, 
alla rejoindre dans l’autre monde le roi-soleil, dont il avait 
été l’un des plus fidèles satellites. 

Victor FOURNEL. 

[La suite à la prochaine livraison.) 
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LA GARDE NOIRE 0 ’. 

SOIRÉE CHEZ LA MARQUISE. 



Vue du château de Duncaw et du manoir de Baderaigh. Dessin de A. Varin. 


Nous étions partis trop tard, continua sir Walter Scott, 
pour gagner le claclian d’une seule traite, et nous nous 
arrêtâmes pour la nuit à une petite auberge solitaire, à 
une lieue de Stirling. Je m’endormis en songeant aux 
aventures qui arrivent si souvent dans les auberges. Le 

(1) Voir, pour les premières parties, les livraisons précédentes. 

JUILLET 1861. 


landlord ou maître de l’iiôtellerie avait une honnête 
ligure écarlate sur un corps de cinq pieds de tour; mais, 
malgré ce visage placide, c’était peut-être un malfaiteur. 

Minuit qui sonnait à une pendule bruyamment gron¬ 
deuse m’éveilla. Je ne vis point la lueur de la lanterne 
sourde glisser traîtreusement sous la porte, et je n’enten¬ 
dis point le pas cauteleux de l’aubergiste armé d’un long 

— 39 — VINGT-HUITIÈME VOLUME. 
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coutelas ; mais le laird et son fils ronflaient h l’unisson 
d’une si terrible manière, qu’il me fut impossible de me 
rendormir. Ce fut alors que la pensée de mon père ren¬ 
tra eu moi victorieuse. Je revis sa pauvre figure si triste 
au moment du départ; il me sembla qu’il m’appelait et 
qu’il m’accusait d’ingratitude. Ma fièvre lente me prit, 
et, le lendemain matin, je voulais retourner à Edimbourg. 

Mais le laird me fit boire un doigt de vin d’Espagne 
et Gillie me montra de la main les montagnes qui sour¬ 
cillaient à l’horizon. Il est en vérité de mystérieux appels 
et des attraits qu’on doit croire irrésistibles. Tout mon 
être s’élança vers ces cimes inconnues, comme si c’eût été 
ma patrie. D’autres ont la nostalgie des grandeurs ro¬ 
maines ou de ces quelques ruines, pures et blanches, dans 
la plaine désolée, qui furent les merveilles du monde et 
l’impérissable gloire de la Grèce; d’autres, les vrais 
poètes, chantent ou rêvent aux seuls noms d’Athènes ou 
d’Argos, et s’égarent avec délices le long de ces ruisseaux 
glorieux qui avaient nom l’Ilissus et l’Eurotas ; moi, j’a¬ 
vais une vocation plus humble qui m’entraînait vers la 
pauvre et fière contrée des clans : Jupiter, entouré de 
sa cour, n'habitait point mon Olympe, qui était un rocher 
velouté de bruyères et hanté par les fées capricieuses; je 
préférais aux savantes modulations de la lyre classique 
quelques accords sauvages arrachés par la tempête noc¬ 
turne aux harpes d’Ossian. Ce monde est plein de hiérar¬ 
chies à perte de vue. Ainsi, au-dessous du feld-maréchal, 
il y a l'obscur fantassin, mais tous deux sont des soldats. 
A perte de vue aussi, au-dessous de notre Milton ou de 
votre Chateaubriand, les feld-maréchaux de la poésie mo¬ 
derne, quelque part, au revers inculte du Parnasse où 
Shakspearc égarait pourtant parfois sa promenade divine, 
je sais un coin dédaigné où je voulais m’asseoir, moi, 
simple soldat de la grande armée d’Apollon, moi qui 
n’osais emboucher ni le noble cor, ni la trompette hé¬ 
roïque, mais dont les doigts cherchaient, en talonnant, 
l'accord sur les trous naïfs de la cornemuse; moi le barde, 
puisqu'on m'a donné ce nom, prédestiné peut-être, — 
car le merle de nos vergers a son vol tracé comme l’aigle 
qui prend d’assaut les nuées, —prédestiné, dis-je, à tra¬ 
duire patiemment pour les curieux de Paris et de Londres 
les rustiques tragédies des Atrides. du brouillard... 

Je pense que la fièvre lente y fut pour quelque chose, 
mais je me rappelle cette journée comme un long éblouis¬ 
sement. Mon enthousiasme alla jusqu’à la fatigue, jusqu’à 
l'angoisse, dirai-je pour être vrai. Dès que nous eûmes 
franchi le Forth, laissant à notre droite le golfe où le so¬ 
leil levant propageait un lointain incendie, à notre gau¬ 
che, les vertes campagnes bornées par la ligne d’azur du 
Lommond, nous commençâmes à gravir les premières 
marches de ce puissant escalier qui est la montagne écos¬ 
saise. Chaque degré,qui, désormais, m’élevait au-dessus 
de la plaine, m’enflait le cœur. Au sommet du Ben-Muyhr, 
(giand je me retournai pour regarder le golfe qui étince¬ 
lait au loin, derrière nous, je poussai un grand cri, et 
sautant à terre, je inc piécipitai le premier dans celte 
gorge de Muylir, noires Thermopyies où quelques Pietés 
vaincus auraient arrêté toute l’armée victorieuse de César. 
Je fuyais ces clartés qui pour moi étaient encore l’Angle¬ 
terre; je voulais l’ombre mystérieuse où je m’étais pro¬ 
mis de courre la chasse de l’inconnu, et je m’écriais fol¬ 
lement, appelant une réminiscence classique au secours 
de mes romantiques aspirations : Calcdoniam ! Caledo - 
niam! 

— Nous n’y sommes pas, petit Wat, me répondit pai¬ 
siblement le laird; le Caledonian Canal est plus loin ail 


nord que le clachan, mais Gillie te fera voir cela, quand 
nous serons débarrassés de l’affaire. 

Nous arrivâmes au clachan après la nuit tombée, et ce 
fut le lendemain seulement que je pus voir le manoir de 
Baderaigh, dont mon ami Gillie m’avait fait tant de des¬ 
criptions. C’était une très-vieille maison, bâtie en granit 
noir sur l’extrême sommet de la dernière montagne, au 
nord d’Inverary, avant de descendre au lac Awe. Une 
tour démantelée, et chargée de plusieurs petits arbres 
bossus qui avaient leurs racines entre les pierres, la flan¬ 
quait du côté de l’est. Vis-à-vis de cette tour, de l’autre 
côté de la vallée où coule la petite rivière de Sliaw, un 
manoir beaucoup plus grand, vigoureusement assis entre 
deux tours carrées, semblait menacer. On voyait distinc¬ 
tement sur son donjon une petite bannière déployée, mê¬ 
lant les trois couleurs du clan de Mac-Alpine : rouge, 
noir et vert. C’était le château de Duncaw. Au nord-est, 
sous le ciel gris, les plus hauts sommets du Grampian 
blanchissaient; au sud, la campagne riante élageuit ses 
cultures jusqu'aux rives du lac Fine, et à l’ouest, l’Océan 
grondait, dessinant avec la bouillante écume de ses lames 
les rives sombres de l’archipel brumeux. 

A peu de distance de la maison, le clachan dispersait 
sur le penchant de la montagne ses quelques habitations: 
toutes vieilles, toutes portant un certain cachet de no¬ 
blesse, malgré leur modeste apparence. Au centre, s'éle¬ 
vait la petite église avec son clocher conique, entourée de 
son cimetière, ombrage de grands chênes, où les pierres, 
blanches de lichen, se cachaient à demi sous l'herbe. 

Tout cela m'enchantait, tout cela était la réalisation 
même de l’idée que je m’étais faite à l’avance ; car j'avais 
deviné le paysage des hautes terres avec une incroyable 
précision. Mais ce qui m’enchantait bien plus encore, 
c’était la partie vivante du paysage. De ma fenêtre, je 
voyais les daims bondir sur la lisière du grand bois de pins 
qui commençait à deux cents pas du clachan et s’étendait 
jusqu'à la vallée. Le matin, les aigles criaient sur la bruyère 
rocheuse, au centre de laquelle se dressait un monolithe 
druidique. Les plaids des femmes brillaient dans la cam¬ 
pagne comme des fleurs vivantes; et vers la brune, quand 
passait au bout de l'avenue quelque Vieil homme aux 
jambes nues, à la toque empanachée, au jupon court, séri é 
par la fausse ceinture de peau de renard, toutes mes chères 
légendes ressuscitaient dans ma mémoire. 

Les noms y étaient : tous les noms de la veillée. Le va¬ 
let qui inc servait, ledirckau flanc, s'appelait Karquhar, 
comme le héros d’Isla ; il y avait à l'écurie un Colquhoui», 
un Fergusà la charrue. Les femmes se nommaient Aileen, 
Mhona et Mharee, comme mes fées, comme mes cava¬ 
lières ! 

Dans tout le personnel du manoir, qui était très-nom¬ 
breux malgré la décadence des maîtres, il n’y avait pour 
me déplaire qu'un individu. C'était un parent et un com¬ 
mensal de Baderaigh, le seul avec Gillie et moi qui n’eût 
pas la barbe grise, car je dois constater ici que la maison de 
Hanovre, malgré le sommeil des passions politiques, con¬ 
tinuait de suivre dans le Highland son système de recrute¬ 
ment à outrance. On avait reconnu, par une expérience 
qui déjà durait depuis un demi-siècle, que l’Ecosse était 
une admirable pépinière de soldats. Or, l’Anglais, le vé¬ 
ritable Anglais suzerain, est belliqueux seulement dans les 
colonnes tanfaronnes de ses journaux. Je pense qu’il ne 
serait pas plus poltron qu’iiu autre, cet honnête John 
Bull, si l’on pouvait se battre en faisant la digestion dans 
une bonne bergère, les pieds sur les chenets. Il aurait 
volontiers du courage entre son cigare et son punch du 
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soir, mais il n’aime voyager que pour ses affaires ou son 
plaisir. Un pays où le chasseur se met à courre gravement 
un gibier apporté dans un sac ne saurait fournir de sol¬ 
dats. John Bull, grand seigneur de boutique, gagne de 
l’argent, tandis que Paddy l’Irlandais et l’Ecossais Saunie 
lui gagnent des batailles. Dans ma jeunesse, on ne ren¬ 
contrait guère les vigoureux highlandersqu'à l’armée; le 
clan gardait les vieillards qui ne pouvaient plus et les en¬ 
fants qui ne pouvaient pas encore. Quoiqu’il fût dans l’âge 
de la force, Hamish-Dhu ou Jacques le Noir ne faisait 
point exception à la règle. Sa présence auclachan n’était 
que momentanée, et il devait rejoindre son régiment 
aussitôt après la conclusion d’une certaine affaire qui, 
précisément, le mettait sur un pied fort important au ma¬ 
noir de Baderaigh. 

Hamish-Dhu, qu’on appelait aussi le Major, parce 
qu’il occupait le grade de sergent-major dans les grena¬ 
diers d’Àrgile (4 e écossais), était un grand garçon de 
trente à trente-cinq ans, haut sur jambes et solidement 
bâti, mais d’une laideur toute particulière, et d’une vul¬ 
garité de formes qui me sembla, dès l’abord, friser la bas¬ 
sesse. Il mangeait terriblement, buvait davantage, fumait 
comme un caraïbe, contait fleurettes d’une voix de Stentor 
et ne parlait aux bons vieux serviteurs de la maison que 
la cravache à la main. A table, il racontait, la bouche 
pleine, des exploits à faire dresser les cheveux. Jamais il 
ne tuait les ennemis que par demi-douzaine; les femmes, 
il les enlevait deux à deux, après avoir pourfendu pères, 
frères, maris et le reste. Quand il entrait dans une ta¬ 
verne, disait-il, maîtres, serviteurs et chalands frisson¬ 
naient comme des feuilles de tremble. Malheur à celui 
dont la place lui semblait la meilleure ! Il vous le prenait 
par l’oreille, par le nez ou par la peau du cou, et le lançait 
par la fenêtre. 

Pendant lo voyage, Gillie et son père avaient eu deux 
on trois conférence* à voix basse, et plusieurs fois j’avais 
saisi ce mot : le major, ou ce nom : Hamish-Dhu. Néan¬ 
moins, au repas d’arrivée, la patience avec laquelle les 
deux Ogilvie écoutaient les sauvages sornettes de ce ma¬ 
raud, déguisé en capitan, m’étonna singulièrement. On 
lui servait les meilleurs morceaux de venaison, et sa soif 
inextinguible était sans cesse étanchée à l’aide d’excel¬ 
lents vins qu’il trempait d’ale, le misérable, on bien qu’il 
allumait, pour employer sa propre expression, avec du 
whisky de pommes de terre. 

Cet homme m’inspirait une sorte de haine. Je ne veux 
point cacher que, lors de mon entrée dans la salle basse 
du manoir où sa pipe d’écume faisait un intolérable nuage, 
il avait eu l’irrévérence de demander, en me montrant au 
doigt : 

— Dieu me damne, Baderaigh, où diable avez-vous 
pêché ce nabot? 

Que ce fût rancune ou instinct, je regardai dès lors 
avec une sorte d'horreur ses yeux ronds et sanglants qui 
semblaient brûler comme deux charbons an milieu de sa 
face couleur descendre; son front bas, où les mèches de 
ses cheveux se plantaient en chevaux de frise, et cette 
bouche aux lèvres tombantes, où le tuyau de la pipe d’é¬ 
cume prenait racine entre quatre dents noires et usées. 

A la fin du repas, le laird fit signe à Gillie qui me prit 
par la main, sous prétexte de me montrer la vieille bi¬ 
bliothèque où une centaine de bouquins dormaient sur 
leurs tablettes poudreuses. Mais la bibliothèque eut tort, 
ce soir. Gillie avait encore besoin de mes soins et nous 
avions emporté du vulnéraire. 

— C’est un bon vivant, me dit-il le premier et avec un 


certain embarras, comme s’il eût voulu excuser la pré¬ 
sence de ce personnage à la table de son père. Et brave 
comme un lion, vois-tu,petit Wal! Et l’un des meilleurs 
tireurs d’épée qu’il y ait dans le contingent écossais! 

— L'oncle Eacliin, répliquai-je, n’a plus besoin de 
maître d’armes. 

— Bien, bien, Walter! Le major n’est pas un homme 
de salon. Je pense qu’il vous aura blessé avec son apo¬ 
strophe déplacée. 

— Cfrqui m’a blessé, Gillie, c’est de voir entre vous 
deux, qui êtes braves comme des lions en effet, je le sais, 
mais modestes et doux comme les vrais braves, une sorîe 
de matamore ridicule dont je croyais l’échantillon perdu 
tout au fond des vieilles comédies. 

— Voyez comme ma plaie est belle, mon garçon, s'é¬ 
cria Gillie. Le baume de fier-à-bras du docteur en loi res¬ 
susciterait un mort!... Quant à ce pauvre Hamish-Dhu, 
il faut le voir la claymore à la main... 

— Je ne sais pourquoi je n’ai pas confiance... nmr- 
murai-je. 

Gillie me regarda avec de grands yeux étonnés. 

— N’avez-vous pas entendu le récit de son duel avec 
sir William Moore, Wat?... Elle combat avec les cinq 
Portugais?... Et l'affaire des trois hussards français?... 

Je me permis de hausser les épaules, mais je tres¬ 
saillis de la tête aux pieds, parce qu’une voix tonnante 
vociférait dans l’escalier : 

— Robin! vieil outil démanché! pourquoi mon vin 
mollet n’est-il pas sur ma table de nuit? M’entendez-vous, 
Robin? Farquhar! si Robin n’est pas là, Farquhar! mé¬ 
chant drôle ! qu’il y ait plus de cannelle, et plus de whisky, 
et plus de sucre, ou vous serez chassés comme des chiens 
malades! 

Je rougis pour avoir eu peur. Gillie rougit parce qu’il 
avait honte. 

— Ce Farquhar et ce Robin sont d’anciens serviteurs 
de votre maison, Gillie? demandai-je. 

— Il est brusque, balbutia-t-il, mais franc comme l’or... 

Il s'interrompit pour ajouter entre ses dents : 

— Du diable, si nous avons le choix! Dans tout le cla- 
chan, il n’y a que des mentons sans duvet ou des barbes 
grises... 

Mon regard trop curieux le rendit muet. 

— Tu es un fier chirurgien, petit Wat! s’écria-t-il 
brusquement après quelques secondes de silence. Tiens! 
je peux remuer le bras droit sans douleur et faire tous 
les mouvements de tierce, de quarte!... Tiens!... une, 
deux!... de seconde aussi!...et de prime, pardieu! 

Il se fendit comme un autre eût sauté de joie et m'en¬ 
traîna vers la fenêtre qu'il ouvrit. 

C’était une admirable soirée d’été. La lune absente 
laissait tout le firmament aux étoiles qui parsemaient, 
éclatantes et larges, l’azur profond du ciel. Je m’accoudai 
sur l’appui de la croisée, baignant mon front, toujours 
brûlant, dans cet air vif et frais qui dilatait ma poitrine. 

La fenêtre donnait sur la campagne, du côté opposé à 
la mer, et cependant il me semblait ouïr au loin le vaste 
murmure de l’Océan. 

— C’est le vent dans la forêt de pins, me dit Gillie. 

Vis-à-vis de nous, au lointain, trois lumières mar¬ 
quaient dans la nuit la place du château de Duneaw. 
Derrière moi, Gillie murmura : 

— C’est la dernière, du côté du nord. 

Sa main s’appuyait sur mon épaule. Dans cette main, 
je sentais battre son cœur. 
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Je ne lui demandai point ce que signifiaient ses paroles, 
mais je dis : 

— Pourquoi est-elle plus brillante que les deux autres? 

— Parce que sa fenêtre est ouverte, me répondit Gillie 
d’une voix que Pémolion altérait. Elle a vu sur la tour 
le signal de mon arrivée. Peut-être qu’elle regarde, elle 
aussi, et qu’elle prie la Vierge de veiller sur moi. 

Je la vis en rêve, dès que la fatigue du voyage eut fer¬ 
mé mes yeux. Je la vis, charmante et pâle dans scs vête¬ 
ments de deuil, ses longs cheveux blonds retombant 
immobiles sur son front incliné, ou, tout à coup, reje¬ 
tés en arrière comme la soie d’un riche vêtement pour 
permettre à ses grands yeux bleus de regarder le ciel. 

C’était la première fois que mon rêve me montrait la 
beauté d’une femme qui n’était point ma mère. 

Mesdames, vous le connaissez bien le rêve enchanté 
de ma première nuit d’Ecosse, puisque la traduction de 
mes contes est venue jusqu’à vous. Il est partout, éparpillé 
dans mon œuvre. Praxitèle, à qui je n’ai point l’orgueil 
de me comparer, avait fait sa Vénus avec toutes les femmes 
de la Grèce ; moi, j’ai fait toutes mes femmes avec cette 
vision qui passa devant mes yeux, changeante comme les 
capricês du kaléidoscope, et modulant, pour ainsi dire, à 
mon âme charmée toute la série des accords de beauté. 
Je la vois encore, après tant d’années, ma Vénus celtique, 
mystérieux bouquet où j’ai pris, sans pâlir son éclat ni 
épuiser ses parfums, toutes les fleurs de mon humble 
guirlande littéraire. Le front timide d’Alice Lee fut cou¬ 
ronné de ses cheveux d’or, Minna Troïl eut sa jeune rê¬ 
verie, Amy Robsart ses gaietés amoureuses, Julie Manne- 
ring ses romanesques témérités; je donnai à Bérangère 
les suavités de son sourire, et plusieurs : Catherine Seyton, 
la Mante verte, Diana Vernon, se partagèrent cette joyeuse 
vaillance, celte décision mutine qui devait être pour moi, 
à cause de ma faiblesse même et de ma timidité, une des 
grandes séductions de la femme. 

Je fus réveillé par la voix fulgurante du major qui ap¬ 
pelait pour son punch du matin. La nuit était noire encore. 
Les escaliers retentirent du pas des valets et des servantes. 
Hnmish-Dhu devait monter à cheval, comme je le com¬ 
pris au bruit qui se fit vers l’écurie. Avant de partir, il 
lui.fallait son bol de rhum brûlé avec je ne sais combien 
d^fcccssoires qu'il réclamait en mugissant comme un 
taureau. Je vis des lumières qui passaient dans le corri¬ 
dor, jetant de rapides lueurs sous le battant de ma porte, 
et d’autres qui se croisaient dans la cour. Toute la mai¬ 
son était en l’air. Hatnish-Dhu ne parlait jamais de rien 
moins que de passer son sabre au travers du corps de 
quelqu’un, si on le faisait attendre. 

Le pas grave et solide du laird sonna bientôt sur les 
dalles du corridor. Il vint frapper à la porte de la chambre 
de Gillie, voisine de la mienne, et lui ordonna de se lever. 
Tous deux descendirent dans la cour, où je les entendis 
se promener de long en large en causant tout bas. Au bout 
d’une demi-heure, le major descendit à son tour avec un 
grand fracas de jurements et un véritable tintamarre de 
ferraille. 

Il rencontra les deux Ogilvie précisément sous ma fe¬ 
nêtre. 

— Cousin, lui dit le laird après l’avoir salué à haute 
voix, je vous confie une mission d’honneur et de cour¬ 
toisie. Souvenez-vous que vous êtes un gentleman et que 
vous parlez au nom d’un gentleman. L’injure n’est plus 
de mise, dès qu’on est convenu de s’en rapporter à 
’épée... 

— Que Dieu nous damne, vous et moi, Baderaigh! 


l’interrompit Hamish-Dhu ; pensez-vous parler à un bam¬ 
bin, fils de procureur, comme celui que vous avez amené 
hier d’Edimbourg? Je suis gentilhomme, ce me semble,' 
aussi bien que pas un gentilhomme en Ecosse et je me 
suis entretenu familièrement avec de plus grands person¬ 
nages <pie vous. Personne ne m’apprendra rien pour ce 
qui regarde les affaires d’honneur, je suppose ! J’ai eu 
plus d’affaires d’honneur en ma vie que tous les officiers 
réunis du contingent écossais, je le jure par Dieu et par 
le diable, pour ne pas faire de jaloux. Me sera-t-il dé¬ 
fendu de rabattre le caquet de ces Mac-Alpine, s’il vous 
plaît? Et dans le cas où je rencontrerais celte effrontée, 
une belle fille, sur ma foi ! la fiancée de Roderick Mac- 
Alpine, me serait-il défendu de lui prendre un baiser oo 
deux en passant?... 

— De par le ciel!... s’écria Gillie furieux. 

Mais son père l’interrompit froidement. 

— Paix, Ogilvie! commanda-t-il. • 

Et il ajouta d’un ton péremptoire : 

— Cousin Hamish, vous serez récompensé selon que 
vous aurez agi. Voici votre monture prête : allez, et que 
Dieu soit avec vous. 

Je m’étais approché, pieds nus, de la fenêtre, car tout 
ce qui se disait en bas m’intéressait puissamment. Je vis 
aux lueurs des flambeaux le major à cheval, franchissant 
le seuil de la cour. 

Et j’entendis le laird poursuivre d’un ton affectueux en 
s’adressant à Gillie : 

— Fils, nous n’avons ni le choix, ni le temps. Celui-cf 
parle plus qu’il n’agit, souviens-toi de cela, et Mary, 
comme je la connais par ouï dire, lui aurait bien vite ba¬ 
lafré le visage en croix, avec deux coups de sa bonne pe¬ 
tite cravache ! 

Cela ne me déplut pas. Mesdames, je vous prie en grâce 
de juger favorablement mon rêve blond, malgré sa cra¬ 
vache. Je vous affirme que la cravacüe ne va pas mal à 
une héroïne écossaise. Et ma belle Mary, j’aime mieux 
vous le dire tout de suite, savait manier des armes moins 
légères et plus dangereuses. J’eus confiance : le major 
n’avait qu’à bien se tenir. 

Mais quelle était cette mission d’honneur confiée à un 
personnage si peu convenable par un homme qui était 
non-seulement l’honneur même, mais encore un modèle 
de courtoisie décente et fière? Je ne devais pas tarder à le 
savoir. Au petit jour et comme je commençais à me ren¬ 
dormir d’un sommeil léger, je fus réveillé en sursaut par 
le bruit de ma porte qui s’ouvrait doucement. 

— On se lève de grand matin ici, mon fils Walter, me 
dit la grosse voix d’Eachin Ogilvie. J’ai promis au doc¬ 
teur en loi, en partant, de vous faire pousser d’un demi- 
pied anglais avant l’hiver. Pour cela, il faut que je sois 
votre médecin. Aurez-vous confiance en moi, Walter? 

Il tenait à la main une grande vilaine tasse qui fumait 
abondamment. Ce mot : médecin, me donna le change. 
Il me sembla que la vapeur sortant de la tasse avait une 
traîtresse odeur de pharmacie. Je me levai sur le coude 
pour regarder le fatal breuvage en me frottant les yeux 
avec terreur. 

— Goûtez-moi cela seulement, Wat, reprit le laird; si 
ce n’est pas de votre goût, on vous fera autre chose, mon 
ami. 

Le vent de la porte envoya dans mes narines l’éner¬ 
gique fumet d’une soupe à l’ale vigoureusement épicée. 
Je ne puis affirmer que j’eusse un attrait bien profond 
pour la soupe à la bière, mais c’était un mets montagnard 
dont on parlait beaucoup dans les légendes. Je saisis la 
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tasse et j’y plongeai la cuiller avec avidité. L’air de la 
montagne agissait déjà peut-être, ou bien l’imagination 
assaisonnait le potage; j’avalai tout sans sourciller, 
jusqu’à laisser à sec le poivre du fond. 

— Est-ce bon? me demanda le laird, qui avait sur son 
mâle visage un sourire véritablement paternel. 

— Excellent! répondis-je. 

Sa large inain se posa sur mon front. 

— Alors nous ferons de vous un homme, Wat, je vous 
l’affirme. La chaleur qui couve sous ces pauvres cheveux 
ira dans les membres. Nous grandirons, morbleu ! nous 
prendrons des forces, et, à notre retour, le père aura 
beau faire, en nous embrassant, il ne pourra pas retenir 
ses larmes. 

— Pauvre bon père! murmurai-je, c’est l’heure où 
Pon allume sa lampe pour qu’il règle son audience. Au 
lieu de travailler, je suis sûr qu’il a sa tête dans sa main 
et qu’il pense à moi. 

Baderaigh s’assit à mon chevet. Quand je prononçai le 
nom de mon père, il ébaucha un salut grave, et sa voix 
prit un accent d’affectueuse courtoisie où il y avait pres¬ 
que du respect. 

— Walter, reprit-il, le docteur en loi est un des 
hommes que j’estime le plus et que j’aime le mieux. Je 
vais vous en donner une preuve en vous offrant une ex¬ 
plication, comme si vous aviez l’âge de juger ma con¬ 
duite. C'est au fils de votre père que je fournis cet 
éclaircissement, mon petit Wat, et Dieu puisse-t-il lui 
garder en vous la récompense de sa loyale et noble vertu ! 

Je pris la tenue sérieuse qu’il fallait pour remplacer 
mon père et f écoutai : 

—- Une chose vous a étonné hier au soir, Waller, con¬ 
tinua Baderaigh avec une nuance de rouge sous le bronze 
de son front; les enfants s’étonnent facilement, surtout 
quand ils se trouvent tout à coup et pour la première fois 
hors de leur pays natal... Mais ici, peut-être le docteur 
en loi aurait-il fait comme vous, malgré son expérience, 
car il est cèrtain que notre parent Hamish a pris les fa¬ 
çons d’un soldat de l’Angleterre, en perdant la réserve et 
la prud’homie qui distinguent le véritable highlander. 
C’est le malheur des temps. Il y a bien des vices sous 
l’uniforme dont les Anglais, nos maîtres, couvrent les 
épaules de nos enfants. — Néanmoins, je reçois dans ma 
maison Hamish-Dhu, qui s’assied au haut bout de la table 
et qui a ici son franc parler... un peu plus que son franc 
parler. A cela il y a une raison, Walter : nous avons be¬ 
soin de lui. 

Il s’interrompit. Je gardai le silence, un peu honteux 
d’avoir provoqué cette explication, mais passionnément 
curieux d’en entendre la fin. 

— Nous avons besoin de lui, Walter, reprit Eachin, 
dont les sourcils épais se froncèrent. Notre procès avec 
les Mac-Alpine va se juger sous peu, et Hamish... 

— Vous aviez promis à mon père de ne pas prendre 
un autre avocat! m’écriai-je. 

— Hamish est comme nous, répliqua le laird d’un ton 
bas et lent où il y avait beaucoup d’emphase, mais un peu 
de tristesse : il ne plaide qu’avec sa claymore. 

L’idée qu’un homme tel qu’Hector Ogilvie pouvait 
combattre par procuration et se fier à autrui pour vider 
sa querelle me jeta dans un inexprimable étonnement. 
Le laird, sans doute, lut ma pensée sur mon visage, car 
il y répondit comme si j’eusse parlé clairement. 

— Non, mon fils Walter, non, prononça-t-il sans pa¬ 
raître offensé de mon erreur. Vous ignorez nos coutumes 
et ne pouvez pas comprendre ainsi à demi-mot. Nous 


faisons, Dieu merci, nos affaires nous-mêmes ; mais il 
n’y a ici que deux épées et les Mac-Alpine sont trois 
frères. D’un autre côté, le clan Ogilvie, qui, dans ma 
jeunesse, comptait plus de cinquante jeunes gens, n’a 
plus que des vieillards et des femmes. La folie de l’uni¬ 
forme prend nos garçons dès qu’ils ont la taille d’être 
soldats, et John Bull n’a pas assez de livrées pour toutes 
nos épaules. Nous sommes nés gens de guerre, et plutôt 
que de ne pas combattre, nous donnons notre sang à notre 
ennemi; tous, entendez-vous, Walter! Il a fallu pour me 
retenir, moi, le serment fait au lit de mort de ma mère, et 
Gillie, qui n’a pas juré, a les yeux brillants et la joue en 
feu, dès qu’on parle du Reicudan-Dhu, cette meule de hé¬ 
ros à qui John Bull a mis son collier de fer! Hamish-Dhu 
est au manoir de Baderaigh pour faire la troisième épée 
lors de notre rencontre prochaine avec les fils d’Alpine 
le Rouge. Il est brave et il ftianie comme il faut la clay- 
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more : c’est le principal. D’ailleurs, vous le savez bien, 
Walter, la race des cavaliers fut toujours amie du tapage. 

— Si ce rustre ressemble à un cavalier! m’écriai-je. 

— Quand nous serons là-haut, m’interrompit le laird, 
dans la bruyère de Donegail, rangés trois contre trois, 
Hamish-Dhu vaudra mieux pour nous qu’un gentleman 
d’Edimbourg, ganté selon la mode, et rompu aux habi¬ 
tudes de la politesse. Si j’avais dix ans de moins, petit 
Wat, et mon Gillie dix ans de plus, noiis n’aurions be¬ 
soin de personne et nous planterions gaiement la branche 
de houx sur la lande de Donegail; mais Gillie n’a rien 
au menton, et moi j’ai la barbe grise ; la branche de 
houx ne nous suffirait pas contre les trois Mac-Alpine, 
qui sont les plus redoulables joueurs de claymore entre 
le Lommond et les îles. 

Planter la branche de houx était pour moi comme 
pour vous, mesdames, une locution entièrement inlra- 
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(Illisible. Comme c’est la partie dramatique de mon his¬ 
toire, je vous demande la permission de faire ici un peu | 
de mystère et de ne vous expliquer qu’en temps et lieu , 
ce que voulaient dire ces mots étranges : planter la bran- , 
che de houx. 

Hector Ogilvie se leva. Los premiers rayons du soleil 
jouaient dans la serge sombre qui drapait la croisée. 
Avant de quitter ma chambre, le laird me donna à en¬ 
tendre avec un calme plein de dignité qu’il ne m’avait 
pas fait venir à la légère dans la montagne, et que toutes 
les mesures étaient prises pour que je n’eusse point à 
souffrir en cas de malheur. 

Je restai seul et je me prisa trembler en répétant mal¬ 
gré moi ces mots : en cas de malheur. Ce n’était pas ici 
une histoire racontée. La légende avait pour personnages 
ceux qui me protégeaient et que j’aimais. Jusqu’à ce mo¬ 
ment, je ne saurais dire pourquoi j’avais considéré l’a- 
venlure à un point de vue presque théâtral. Je n’étais 
rien moins qu’un égoïste, et pourtant je n’avais pas songé 
à la terrible catastrophe qui pouvait dénouer ce drame, 
où certes je n’étais pas acteur, mais que je suivais de 
bien près, comme vos grands seigneurs d’autrefois qui 
avaient le droit de s’asseoir sur les planches mêmes du 
théâtre. Ces mots, en cas de malheur, m’éveillèrent 
d’une sorte de sommeil. J’entrai tout à coup, ou plutôt 
je tombai au fond de la question. J'étais une manière d’é¬ 
rudit, au point de vue des mœurs montagnardes; je sa¬ 
vais que, dans la haute terre, tout combat était mortel. 

En cas de malheur , la maison où j’étais pouvait de¬ 
venir déserte ; Baderaigh et Gillie pouvaient ne point 
revenir de ce champ clos dont je savais le nom : la 
bruyère de Donegail. Il y avait sur la tête de mes amis, 
les derniers de cette famille décimée par la vengeance, 
une menace de soudaine destruction. — Et ce vaillant 
vieil homme avait songé aux petites commodités du 
voyage qui devait me ramener chez mou père, — en cas 
de malheur! 

Gillie était absent quand je descendis. Je demandai à 
Molina, la femme de charge, si elle pouvait m’enseigner 
le chemin de Donegail. 

— Ah ! ali! me répondit-elle, j’ai bien entendu parler 
de votre père qui est l’avocat de Son Honneur. Et vous 
devez trouver le clachan bien petit en comparaison d’E¬ 
dimbourg. Je vous met Irai dans votre chambre un pot de 
framboises conservées; c’est favorable à la santé assuré¬ 
ment, et vous êtes trop jeune pourboire un coup de whisky 
avant de vous endormir... La roule de Donegail? 11 n’y 
a point de route,c'est certain; et à quoi bon y aurait-il 
une roule pour aller dans un trou maudit et mal hanté, 
où les daouaine-shie ont brisé la vieille croix de Saint- 
Wial? J’ai ouï dire quand j’étais jeune, et il y a longtemps 
de cela, jeune gentleman, que la sorcière de Gleneil, 
qu’on appelait Aileen Gray, fut étranglée là par les in¬ 
cubes, quand son heure eut sonné. Il y avait autour de son 
corps plus de cent mille traces de petits pieds, pas plus 
gros qi e des noix, et son cou portait des marques de petits 
doigts pointus. La route de Donegail! J’en ris quand j’y 
pense, jeune homme ! Voulez-vous vraiment aller à la 
bruyère de Donegail? 

— On dit qu’il y a là, répliquai-je au hasard, un point 
de vue très-remarquable. 

— Un point de vue ! se récria Molina : le même qu’à la ] 
cave, c’est certain. Mais j'ai ouï diro toujours que les 
gens (l'Edimbourg ont de drôles d'idées dans la tête... - 
Suivez la lande, si vous voulez aller à Donegail; en des¬ 
cendant la Shaw, vous arriverez toujours... Un point de 


vue, Seigneur Dieu ! Du fond d’un trou!... Ab ! ah ! je suis 
une personne d’âge, maisje n’ai jamais entendu demander 
la route de Donegail. 

La digne femme de charge me ûl une révérence où il 
y avait un peu d’ironie et beaucoup de sincère pitié. Je 
franchis l’enclos et je sortis sur la lande, d’où l’on avait 
une admirable vue sur la vallée de la Shaw. Un instant, 
je restai immobile pour jouir du paysage et aussi pour 
examiner dans ses moindres détails le château de Dun- 
caw, dont les toitures reluisaient au soleil. A la fenêtre 
où j’avais vu la troisième lumière, la plus brillante, il me 
sembla distinguer un objet blanc et flottant : un mou¬ 
choir ou une écharpe. Je fus jaloux de cet heureux Gillie, 
jaloux au point d’avoir des larmes dans les yeux. 

Puis je descendis le cours profondément encaissé de 
la Shaw, afin d’arriver à Donegail. J’avais le cœur serré, 
pourtant, à l’idée de voir ce lieu; mais un irrésistible 
caprice m’y entraînait. 

Je fis une lieue dans la bruyère, tressaillant à tout in¬ 
stant au vol brusque et bruyant de quelque poule sau¬ 
vage. Le terrain devenait de plus en plus inculte, l’aspect 
plus borné, le paysage plus sombre. Tout à coup, après 
avoir traversé une sorte de bois, formé de genêts épi¬ 
neux qui étaient grands comme des chênes taillis de dix 
ans, jo me trouvai dans un champ de bruyère, dont la 
physionomie étrange et lugubre me donna le frisson. 
Je m’arrêtai. J'étais sùr que ce champ de bruyère était 
Donegail. 

C’était un terrain rocheux où le granit n était recou¬ 
vert que d’une mince couche de terre friable et noire 
comme de la cendre de houille. Sur cette terre crois¬ 
saient çà et là des touffes de bruyère, dont la fleur n’é¬ 
tait pas encore épanouie, et qui ébouriffaient leurs liges 
brouillées et crépues comme des chevelures de malades. 
Entre les touffes, le fond granitique se montrait, soit gris 
de fer, soit blanchi par le lichen. 

Figurez-vous autour de cela trois murs immenses, taillés 
dans la roche et présentant à leurs sommets des dente¬ 
lures presque régulières en forme de créneaux. Deux de 
ces murailles adhéraient au sol même de la lande, la troi¬ 
sième,qui avait une hauteur beaucoup plus considérable, 
était séparée de ce préau en deuil par le cours de la Shaw 
qui grondait à trente ou quarante pieds de profondeur. J’ai 
prononcé le mot préau, et rien n’est plus propre à vous 
donner une idée de ce lieu,l’un des plus extraordinaires 
que j’aie vus en ma vie. De la lisière de la forêt d’ajoncs, 
qui formait l’un des côtés du quadrilatère, le ciel était 
coupé si carrément, que l’esprit avait de la peine à ad¬ 
mettre que ce fût là un jeu de la nature. En Irlande, 
cela se fût appelé la cour des Géants, et jamais formation 
n’éveilla mieux la pensée d’une construction colossale, 
due à la main des Titans. A quatre cents pas du bois 
environ, la Shaw faisait vers l’est un brusque détour et 
se perdait derrière la roche, droite et cylindrique, à ce 
point, comme une tour. 

Le terrain du préau était parfaitement plan, sauf les 
alternatives de bruyère et de roc. Au centre de figure, il 
y avait une croix brisée et tout auprès un buisson de 
houx, formé d’un seul pied séculaire qui couvrait de scs 
pousses armées et de son feuillage impénétrable un es¬ 
pace de plusieurs toises carrées. Xoutle reste était nu. 

Je restai longtemps immobile à la même place. Je 
I n’entrai pas dans ce champ clos qui semblait, en vérité, 

! séparé du reste du monde, et qui devait garder si terri¬ 
blement le secret de la bataille. Mon imagination mar¬ 
quait le lieu de la rencontre entre le houx énorme et la 


Digitized by LjOOQle 



MUSÉE DES FAMILLES. 


croix brisée. Je les vis un instant, trois contre trois, hauts 
et fiers derrière leurs targes sombres. J’entendis le choc 
des six épées qui lancèrent des éclairs à mes yeux. 

Tout à coup, au moment où j'allais rentrer dans le 
bois pour fuir ce mirage qui ébranlait mon cerveau, j’eus 
une autre vision et je me crus fou. 

Au sommet de cette gigantesque muraille qui fermait 
le préau vers l’est, de l’autre côté de la Shaw et précisé¬ 
ment au sommet d’une de ces découpures qui feston¬ 
naient le ciel comme les créneaux d’un rempart en 
ruine, je vis la forme d’une femme à cheval, emportée 
en silhouette sombre sur les nuages blancs, et immobile 
comme une statue équestre sur son piédestal. 

Je vis cela, mais je n’étais pas fou. Le sabot du cheval 
impatient frappa le roc, dont un fragment roula jusque 
dans la Shaw en rendant un biuit profond. La jeune fille 
— c’était une belle jeune fille —laissait aller les rênes 
et fixait son œil rêveur sur l’endroit même dont je vous 
parlais : l’espace compris entre le buisson de houx et la 
croix terrassée. 

Sa tête s’inclinait sur sa poitrine et se voilait derrière 
les masses tombantes de ses libres cheveux.*— Le vent 
bruit derrière moi dans les pousses barbues des ajoncs et, 
passant au-dessus de ma tête, franchit la Shaw pour aller 
prendre à la fois la crinière du petit cheval et l'admirable 
chevelure de la jeune fille qui, toutes deux, flottèrent. 
La jeune fille releva ses longs cils et tourna son regard 
▼ers le ciel. Ses cheveux étaient noirs et ses yeux bleus. 

J’étais enchaîné là par un charme. Je 11 e songeai à re¬ 
prendre le chemin du manoir qu’à l'instant où la petite 
main de ma vision, caressant avec grâce l’encolure du 
cheval, le fit volter sur place et disparut derrière la li* 
gne des roches. 

II y avait longtemps que je n'avais vu de si belles cou¬ 
leurs aux joues de mon ami Gillie. Quand je revins au 
manoir, ses yeux brillaient et il y avait comme une cou¬ 
ronne de joie autour de son front. 

— Il l’a vue, lui aussi ! pensai-je. 

Gillie me frappa sur l’épaule au moment où nous pie* 
nions place à table pour le repas de midi, 

— Je l'ai vue ! murmura-t-il à mon oreille d’un accent 
plein de triomphe. 

— Et vous lui avez dit que c’était dans la bruyère de 
Doncgail?... pensai-je tout haut. 

Il me regarda d’un air stupéfait. 

— Que parles-lu de Donegail, garçon? me demanda 
le laird, dont le visage, depuis ce matin, gardait sa so¬ 
lennelle gravité. 

— J'ai voulu voir la croix brisée, répondis-je en rou¬ 
gissant, et l’endroit où les fées mènent leur ronde... 

— Notre parent Hamish-Dhu est bien du temps à re¬ 
venir ! m’interrompit Hector Ogilvie, trahissant le secret 
de sa préoccupation. 

A la fin du repas, triste et presque muet, un grand 
bruit se fit dans la cour, et presque aussitôt après les ju¬ 
rons du major retentirent dans le vestibule. Le laird et 
Gillie quittèrent la table pour aller à sa rencontre. 

— Mort-diable! s’écria-t-il en entrant, qu’on me fasse 
un bol de vin mollet; deux bols, cela vaudra mieux!... 
Cousin, ces Mac-Alpine ont de bonne usquebaugh. J’ai 
bu à la santé de leurs daines. Tripes et sang! s’ils m’a¬ 
vaient regardé de traversée les aurais avalés comme trois 
jaunes d’œuf! Mais ils ont vu tout de suite à qui ils avaient 
affaire et ils ont filé doux. L’aîné m’a demandé si je se¬ 
rais de la partie, et quand j’ai répondu : Oui, damnation, 
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j’en serai! ils se sont consultés à voix basse... Je parie 
bien que ceux-là donneraient une vingtaine de livres de 
bon cœur, et peut-être le double, pour me sentir au ré¬ 
giment, cousin ! 

Il se versa un grand verre de whisky en attendant son 
vin mollet. 11 était ivre comme un Polonais, si toutefois 
les Polonais méritent la réputation européenne qui s'at¬ 
tache à leur nom. 

— Mais, poursuivit-il avec emphase, la parole donnée 
avant tout! Pour or ni pour argent, je 11 c vomirais man¬ 
quer à une promesse. Vous passez pour un homme gé¬ 
néreux, Badcraigh, et je pense que vous me traiterez ho¬ 
norablement... sinon, foin de vous, que diable! Je vous 
revaudrai cela dans une autre occasion. 

Il allait commencer le récit de son ambassade quand 
le laird l’arrêta en dirigeant sur moi son regard. 

— Bien, bien ! s’écria le major ; te nabot a de longues 
oreilles : je comprends à demi-mot... Mais je puis bien 
vous parler un langage qui sera pour lui de l'hébreu. Que 
je sois damné si je n’ai pas plus d’un tour dans mon sac!... 
Je suis donc allé là-bas vendre ce que vous savez bien... 
Hé! bambin! fils de marchand de paperasses, toi, tu ne 
sais pas... 

— Une fois pour toutes, Hamish, l'interrompit sévère¬ 
ment le laird, cet enfant est ici comme mon fils, et je re¬ 
garde son père comme le plus respectable de mes amis. 

— Que feriez-vous de l’un ou de l'autre après-demain, 
à Donegail, Baderaigl» ? répliqua le bravache avec un gros 
rire. Mais je respecterai le nabot, si vous voulez, et son 
père aussi, peau de Satan! par-dessus le marché!... Là- 
bas, pour en revenir, on a vu tout de suite qu’il fallait 
marcher droit avec un homme de ma sorte. La vente a été 
conclue haut la main ! Et, comme je vous le donne à en¬ 
tendre, la livraison de la marchandise sera faite après-de¬ 
main matin, au lever du soleil, selon la coutume entre 
gentilshommes highlanders : rien de plus, rien de moins. 
Voilà! 

Le laird répondit gravement : 

— C’est bien, mon cousin; je vous remercie. 

Je passai cette soirée et la journée du lendemain dans 
une grande agitation. J’avais la fièvre ; je voyais sans 
cesse autour de moi la sinistre grandeur do ces murailles 
cyclopéennes qui entouraient la bruyère de Donegail. Et 
toujours il y avait six hommes : trois contro trois, entre 
la croix brisée et le buisson de houx. Et du liant de la 
rampe granitique qui se relevait de l’autre côté de la 
Shaw, la jeune fille à cheval, — la statue équestre, im¬ 
mobile comme un bronze, assistait, sombre et gracieux 
témoin, aux péripéties de la bataille. 

Le nom de Mary Mac-Alpine avait sur mes lèvres la 
chaude saveur d’un breuvage qui enivre. Je ne sais com¬ 
ment vous exprimer cela, mesdames, car j étais un en¬ 
fant, et le mot amour ne servirait qu’à égarer votre pen¬ 
sée. Je crois, liélasî que j’étais déjà poète, et que je me 
laissais bercer à un chant délicieux qui était mon propre 
rêve. Mary, ma belle Mary, que j'avais entrevue seule¬ 
ment ou plutôt devinée, était l'héroïne future de mon 
poème. Il n’y avait de brûlant que ma tète. 

La veille de ce jour où, selon l’expression du major, 
la marchandise devait être livrée dans la lande de Done¬ 
gail, je quittai la table tout de suite après le souper, pour 
ne plus gêner par ma présence le libre entretien de mes 
amis. Le repas avait été d’une gaieté qui m’avait offensé. 
J’avais trouvé les libations du ma; or plus abondantes et 
plus intolérables encore qu’à l’ordinaire. Le père et le fils 
eux-mêmes avaient dérangé par leur appétit et leur in- 
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souciance le petit plan dramatique que j’avais tracé pour 
ce dernier repas. A peine eus-je refermé sur moi la porte 
de ma chambre, que j'entendis la voix avinée d’Hamish 
qui chantait un refrain de buveur; puis, au bout de peu 
d’instants, un son métallique monta jusqu'à mes oreilles : 
je connus qu’une somme d’argent était comptée sur la 
table même où nous avions pris notre repas. C’était sans 
doute le prix auquel le major vendait sa claymore. Cet 
homme me faisait dégoût. 

J'ouvris ma fenêtre. La troisième lumière brillait au 


château de Duncaw : pauvre charmante étoile, perdue 
dans cette nuit épaisse. Je m’accoudai sur l’appui de ma 
croisée et je contemplai Mary au dedans de moi-même. 
Si j’avais été grand et fort, j’affirme que j’aurais arraché 
l’épée des mains du mercenaire pour combattre à sa place 
et garder à Mary son fiancé. Ma jalousie n’excluait point 
ce sentiment chevaleresque. 

On veilla tard au rez-de-chaussée. Sans doute les trois 
champions concertaient ensemble leurs plans d’attaque 
et de défense. J’étais déjà au lit quand mon ami Gillie 



Avant le combat. La branche de houx Dessin de Dertall. 


vint me trouver pour son dernier pansement. Sa blessure 
était désormais cicatrisée, mais un effort violent pouvait 
la rouvrir. Gillie l’examina et dit : 

— Le pauvre Mac-lntyrc doit être encore sur son ma¬ 
telas... 

— Gillie, l’interrompis-je avec reproche, vous n’avez 
pas songé à regarder du côté du château de Duncaw. 

Il eut un bon sourire pendant que sa joue devenait uti 
peu pâle. 

— Je vous confierai mon dernier adieu, Walter, mur- 
mura-t-il. Je l'ai écrit d’avance, pour le cas où la chance 
ne serait pas pour nous demain. Vous avez bon cœur, et 
je vous remercie d’avoir pensé à ma pauvre Mary. 

Comme j’exprimais un regret d’avoir éveillé en lui cette 
pensée triste, il me serra la main et me répondit : 


— Je ne suis pas triste, Walter. Si je meurs demain, 
tout est préparé pour sa fuite. Elle ira en France et se fera 
religieuse. 

Il ajouta presque aussitôt gaiement : 

— Toi, mon petit Wat, je te lègue ma poire à poudre 
et mon fusil de chasse qui est léger comme une plume... 
Mais je te préviens que tu risques d’attendre longtemps 
mon héritage... Dors bien, petit Wat, et va faire une 
promenade demain matin avec le vieux Colquhoun, du 
côté de la mer. 

Je ne dormis pas bien. Vers deux heures après minuit, 
je perdis connaissance. 11 me sembla que j’entendais, au 
travers de mon sommeil, un bruit dans la cour, du côlé 
des écuries; puis la porte extérieure s’ouvrit, et le pas 
d’un cheval sonna sur les cailloux du chemin. 
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Ce devait être un rêve. 

Quand je me réveillai, le soleil faisait étinceler déjà les 
carreaux humides, La maison était silencieuse. Je sautai 
hors de mon lit et je m’habillai en un clin d’œil. Sur ma 
table de nuit, il y avait une lettre cachetée dont/enve- 
loppc portait le nom de Mary Mac-Alpine. Je baisai ce 
nom, mais c’était beaucoup pour la main qui l’avait tracé. 

Gillie, mon pauvre Gillie ! 

Ils étaient partis! et loin, bien loin déjà! peut-être 


sur la bruyère de Donegail, entre le buisson de houx et 
la croix brisée... 

Le vieux valet Colquhoun vint me demander si je vou¬ 
lais faire une promenade du côté de la mer. Je ne sais 
ce que je répondis, en prenant ma course dans la direc¬ 
tion opposée. J’allais sans penser et sans vouloir. Je tra¬ 
versai la lande en droite ligne, et j’arrivai hors d’haleine 
au bois d’ajoncs qui fermait la bruyère de Donegail. Au 
moment où je pénétrais dans les buissons... Mais il est 



Apres le combat. Mary secourant Gillie 

temps, mesdames, et je dois vous expliquer ici le sens 
mystérieux de cette locution : Planter la branche de houx. 

Le laird avait dit, vous vous en souvenez : Je ne 
voudrais pas en être réduit à planter la branche de houx 
contre les trois fils d’Alpine le Rouge. 

Dans le highland, les rencontres particulières ne res¬ 
semblent pas tout à fait à ce qu’on appelle <t une affaire 
d’honueur » sur le continent, et même en Angleterre. En 
France, vous tirez l’épée pour de pures bagatelles, et vos 
combats singuliers ont presque toujours un côté cheva¬ 
leresque avec un envers qui frise l’enfantillage ; en Alle¬ 
magne, deux braves étudiants se calfeutrent d’étoupes et 

JUILLET !8GJ. 


avec le petit Wat. Dessin de Bertall. 

de cuir des pieds à la tête, pour échanger de grandissimes 
coups de sabre entre deux pipes et quatre pots de bière ; 
en Espagne, on joue du couteau catalan, genou contre 
genou ; en Angleterre enfin, le duel tend de plus en plus 
à devenir une gageure, de telle sorte que nos gentlemen 
joueront bientôt à tête ou pile un souper de mort aux rats. 
L’Ecosse, au contraire, a gardé les mœurs des vieux 
jours et se bat encore pour tout de bon. Les duels y sont 
de véritables mêlées où toutes armes se peuvent employer, 
et où l'égalité du .nombre n’est même pas de rigueur. 
L’assignation du rendez-vous est étroite, c’est-à-dire qu’on 
ne peut changer sous aucun prétexte ni le lieu ni le 
— 40 — V1MGT-HU1T1ÈME VOLUME. 
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moment de la rencontre. Il n’y a point d’excuse receva¬ 
ble, et l’on doit se passer de l’homme ou de l’arme qui 
manque. 

De là, cette étrange coutume de la branche de houx, 
plantée pour remplacer le combattant absent dans la li¬ 
gne de bataille, et aussi pour avertir les passants qu’une 
claymore attend ici un bras pour l’emmancher. 

Non-seulement il n’est pas rare que ce signal cheva¬ 
leresque soit entendu, car là-bas le cliquetis du fer met 
la fièvre dans toutes les jeunes têtes, mais on peut poser 
en règle générale l’empressement de tout highlander à 
prendre fait et cause dans une querelle qui n’est pas la 
sienne. La branche de houx a, dans nos montagnes, un ca¬ 
ractère solennel et presque sacré ; c’est la requête muette, 
mais impérieuse, du brave qui va succomber écrasé 
sous le nombre. On a vu des ennemis du champion ac¬ 
courir et se placer près de lui, quitte à reprendre plus 
tard la vieille haine, un instant étoutTée par le cri géné¬ 
reux de l'honrfèur; on a vu aussi des amis et des parents 
de la partie adverse prendre position, l’épée à la main, 
contre leurs parents et leurs amis, pour abattre la bran¬ 
che de houXy scion l’expression consacrée. 

En regard de ce sentiment d’honneur si profondément 
enraciné, il est sans doute étrange de voir qu’aucune note 
d'infamie ne s’attache au nom do ceux qui, profitant de 
leur avantage à toute outrance, forcent l’adversaire plus 
faible à combattre dans des conditions inégales. Cela est 
ainsi ; c’est la loi. Ceux-là même qui s'élancent au secours 
du parti en détresse le forceraient, dans une occasion 
semblable et sans miséricorde, à planter la branche do 
houx. 

La branche de houx se met en terre après une demi- 
heure d’attente. Elle tient matériellement la place du 
combattant absent; en conséquence, elle doit avoir la 
hauteur d’un homme : six pieds au plus, avec un pavillon 
haut de trois pieds pour la longueur de Ta claymore. Ce 
pavillon, aux couleurs du parti en détresse, parie un lan¬ 
gage que tout le monde comprend, depuis le golfe de 
Clydc jusqu'au détroit dePentland. 

Ordinairement, la branche plantée supporte, suspen¬ 
due à scs rameaux, une panoplie highlanduise corx^lète, 
pour armer le champion que Dieu et la Vierge enverront. 

Il y a plus ; ce combattant inanimé ne laisse pas d’ap¬ 
porter à son parti un secours effectif. L’espace couvert 
par la branche de houx et ses rameaux est, en effet, in¬ 
violable : on ne peut ni toucher la branche de houx, ni la 
franchir, de sorte que le champion abandonné a du moins 
pour s’y adosser un mur impénétrable. 

La tradition écossaise cite des exemples célèbres de 
branches de houx plantées et abattues. En 1746, dans une 
rencontre entre le clan Chatlan et les Mac-Gregor Camp¬ 
bell de Glenmore, il y avait cinq branches de houx dans 
les rangs des Campbell, sur treize combattants. Parmi 
ceux qui vinrent se mettre en ligne et abattre le houx y 
on comptait trois hommes qui portaient le propre nom de 
Chattan. 

Plus récemment, au mois de mars 1779, huit Mac-ln- 
tosh se trouvèrent à l’assignation contre six Gillian qui 
plantèrent deux branches de houx. Lord John Douglas, 
comte Douglas, alors âgé de quinze ans, descendit de car¬ 
rosse avec son gouverneur, abattit les deux branches et 
donna la victoire aux Gillian après avoir reçu plusieurs 
blessures. 

Mais d’autres fois la brandie de houx, avec son pa¬ 
villon, appelle en vain dans le désert. Personne ne voit, 
personne ne vient. Alors c’est à la grâce de Dieu. 


DU SOIR. 

Au moment où j’entrais dans le bois d’ajoncs, je m’ar¬ 
rêtai pour écouter, mais le bruit de mon cœur qui bat¬ 
tait m’étourdit comme un fracas. Il me sembla entendre 
des cliquetis de fer avec des cris de rage ou de détresse. 
Le vent qui passait au-dessus de moi et autour de moi 
dans les branches hérissées des genêts résonnait, large 
et profond comme le grand vacarme de la mer, attaquant 
la plage un jour de tourmente. Toute perception s’alté¬ 
rait et s'amplifiait pour mes sens au point de produire sur 
chacun d'eux une angoisse ou une terreur. Par intervalles, 
je croyais voir un mouvement tumultueux au travers des 
troncs immobiles, et mes narines révoltées sentaient la 
tiède odeur du sang. 

Cela dura quelques minutes à peine, mais ce fut long 
comme un siècle. Au bout dcce temps je m’éveillai péni¬ 
blement, comme on fuit de ces terribles rêves qui laissent 
le corps abattu et l’esprit paralysé. Je vis bien que j’avais 
été le jouet d’une illusion. Tout était autour de moi im¬ 
mobile et muet : le vent lui-même semblait se taire et 
murmurer pins sourdement dans le feuillage des gigantes¬ 
ques ajoncs. Je fus soulagé de ce silence; puis une sueur 
froide inonda mes tempes : j’aurais donné de mon sang 
pour entendre, car cette absence de tout bruit c’élait 
peut-être que déjà ils étaient morts... 

Je me traînai au travers du bois : il faut vous souve¬ 
nir, mesdames, que j’étais un pauvre enfant bien chétif 
et bien faible. Ce que je souffrais, c'était une agonie. 

J’aperçus d’abord entre les troncs grêles le ciel chargé 
de nuages argentés, coupé carrément par la sombre li¬ 
gne de ces montagnes qui formaient trois liantes mu¬ 
railles. Le temps était calme et chaud, mais par-dessus les 
nuages blancs quelques vapeurs orageuses glissaient leurs 
contours bizarres et leurs nuances de plomb. Je regar¬ 
dai cette bruyère de Donegail qui m'était revenue dans 
mes rêves : c'était une immense tombe à ciel ouvert. 

Et tout à coup, au fond de ce sépulcre, Les vivants 
m'apparurent : les gladiateurs, ceux qui allaient mourir. 
J'avais mal calculé le temps, car, au lieu d’être finie, la 
bataille n’avait pas commencé encore. Les deux camps 
ennemis étaient à une soixantaine de pas l'un de l’autre, 
séparés par la ligne qu'on aurait tirée de la croix en ruine 
au buisson de houx. 

Les trois fils d'Alpine le Rouge me faisaient face, el je 
mettais facilement leurs noms sur leurs visages farou¬ 
ches, par la description qu’on m’avait faite de chacun 
d'eux. Il y a dans les highlands, le pays des guerriers à 
la taille héroïque, une race également robuste peut-être, 
mais trapue et portant sa force, comme le bœuf, dans la 
partie supérieure du corps. Les trois Mac-Alpinc, comme 
leur père, appartenaient à cette race. Ils étaient bas sur 
jambes tous les trois, mais envergués puissamment, et 
plantaient leurs cous noueux dans l’énorme carrure de 
leurs épaules. Roderick, l’aîné, devait avoir quarante 
ans; ses jambes et son visage étaient velus, mais cette 
toison épaisse ne pouvait voiler l’étonnante vigueur du 
réseau musculeux qui saillait hors de sa peau. Il avait la 
tiiille un peu plus élevée que celle de scs frères, qui évi¬ 
demment reconnaissaient son autorité. C’était une li¬ 
gure bilieuse, aux traits découpés rudement; son œil 
cave avait un regard fixe et féroce. Alpine, le second, 
portait sur sa grosse tête la chevelure rouge de son père, 
et Robin, le troisième, large, court, membre comme un 
taureau, rappelait exactement ces gens qui vont levant 
des poids impossibles dans les foires. 

Auprès des trois Mac-Alpine, il y avait trois mousquets 
en faisceau, trois targes, trois haches de Lochaber. 
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Mon regard s’arrêta sur eux bien moins de temps qu’il 
ne m’en a fallu ici pour vous les décrire. Quand mes yeux 
revinrent en arrière, cherchant les Ogilvie, j’eus comme 
un amer pressentiment. Auprès d’un faisceau d’armes 
tout pareil : trois mousquets, trois targes et trois haches 
de Lochaber, deux hommes seulement étaient debout : 
Eachin et Gillie, droits et fiers, appuyés sur leurs clay- 
mores nues. Hamish-Dhu, le mercenaire, manquait à 
l’appel. Et je me souvins en ce moment du bruit qui avait 
troublé mon sommeil inquiet de la nuit précédente. J’a¬ 
vais entendu ouvrir la porte des écuries, puis les pas pré¬ 
cipités d’un cheval : c’était le fanfaron qui prenait la 
fuite, emportant avec lui le prix de son épée. 

Les Mac-Alpine échangèrent quelques paroles à voix 
basse, puis Roderick demanda tout haut : 

— Laird de Baderaigh, estimez-vous que nous ayons 
assez attendu? 

— Oui, répondit sans hésiter le vieil Ogilvie. 

— Plantez donc la branche de houx, laird de Bade¬ 
raigh, poursuivit l’aîné des Mac-Alpine, et que Dieu nous 
juge ! 

Sans répliquer, Eachin prit sa hache et marcha vers le 
buisson. D’un seul coup il trancha une maîtresse bran¬ 
che, couverte d’une multitude de rameaux d’un vert som¬ 
bre et luisant sur lequel se détachait le corail des graines. 
Il fit une pointe au gros bout de la branche, à l’aide de 
sa claymore, et la piqua en terre à égale distance du houx 
et de la croix. 

Puis, se tournant successivement vers les quatre points 
cardinaux, il cria de sa voix qui sonnait comme un cor : 

— A la branche de houx, pour Ogilvie contre Mac- 
Alpine 1 

Les fils de Duncaw regardaient cela d’un air dédai¬ 
gneux et froid. A l’appel de Baderaigh, ils eurent tous les 
trois le même sourire sombre et cruel, ilamish, le mer¬ 
cenaire, avait-il reçu deux récompenses, et einportait-il 
aussi l'argent de ces Mac-Alpine? 

Le laird répéta son appel trois fois. Entre chaque cri 
un court intervalle s’écoulait. 

Mais celle bruyère de Donegail, cette tombe lugubre, 
dont chaque paroi était une montagne, se trouvait loin de 
toute habitation et loin aussi de tout chemin. La vieille 
Molina avait eu bien raison de me dire qu'il n’y avait point 
de route pour aller à la bruyère de Donegail. 

Chaque fois que le laird criait, on entendait pour toute 
réponse le vent dans les cimes des hauts ajoncs et les 
bouillonnements graves de la Shaw perdue tout au fond 
de l’abîme. J’écoutais, j’attendais, j'appelais plus haut que 
lui au fond de mon cœur. Quand le troisième appel eut 
retenti, le laird resta immobile pendant une minute, puis 
il revint vers son fils qu’il prit par la main. Tous deux 
marchèrent vers la branche de houx, tandis que les Mac- 
Alpine faisaient, de leur côté, la moitié du chemin. Les 
armes restaient en faisceau ; les combattants n’avaient que 
le dirck et la claymore. Roderick Mac-Alpine se signa et 
dit : 

— Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, je jure 
que le terrain situé entre le gué de la Shaw et la. pierre 
carrée, produisant genêts et bruyères, mesurant douze 
pieds écossais de largeur sur dix de longueur, est à moi 
légitimement, du chef de mon père. Je combattrai qui¬ 
conque viendra contre mon droit. 

Il coucha son épée au-devant de lui. 

Le laird coucha la sienne en travers de manière à for¬ 
mer une croix et repartit : 

— Je viens contre loi pour mon droit, jurant, au nom 
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du Père, du Fils et du Saint-Esprit, que le terrain sit u 
entre le gué de la Shaw et la pierre carrée est à moi lé¬ 
gitimement, et acceptant le combat jusqu’à ce que tu 
dises : C’est assez, j’ai menti, le bien ne m’appartient pas. 

Roderick ramassa son épée et s’éloigna. Avant d'en 
faire autant, Baderaigh se tourna vers Gillie et me mon¬ 
tra, pour la première fois, son visage que je devinais 
abattu et qui était rayonnant d’ardeur. Je le voyais rajeuni 
de vingt ans. 

— Enfant! s’écria-t-il, avec une gaieté qui arrêta le 
souffle dans ma gorge, je suis le Père, tu es le Fils, et 
voici le Saint-Esprit qui nous délivrera de tout mal ! 

Il était en train de nouer son plaid blanc et rouge au 
sommet du rameau de houx. Gillie répondit en riant de 
bon cœur: 

— Ainsi soit-il ! 

Et tous deux revinrent vers le faisceau d’armes où ils 
choisirent deux mousquets, le troisième devant rester pour 
le défenseur à venir. 

— Y êtes-vous, gentlemen? demanda Roderick. 

— Nous y sommes, répondirent les deux Ogilvie du 
même cri. 

Les cinq mousquets tombèrent en joue à la fois, mais 
les Mac-Alpine tirèrent les premiers, et tous les trois vi¬ 
sèrent le vieux Baderaigh; je le vis tressaillir à la triple 
détonation : il était blessé. Aussitôt après avoir déchargé 
leurs armes, les Mac-Alpine dégainèrent, mais au mo¬ 
ment où le laird pressait la détente de son mousquet, ils 
se jetèrent à plat ventre d’un commun mouvement. 

— A toi, Roderick! dit Gillie qui seul restait armé. 

11 visait à loisir la tête de son ennemi, étendu dans la 

bruyère. Le coup partit. Le Mac-Alpine bondit sur ses 
pieds avec un cri de rage, et retira pleine de sang lu main 
qu’il avait portée à son crâne. Mais la blessure était lé¬ 
gère, car il brandit son épée et marcha le premier vers 
le vrai champ de bataille, situé entre le buisson et la 
croix. Ses frères le suivirent. Baderaigh avait du rouge à 
l’épaule gauche, mais il n'avait rien perdu de sa force, 
car sa voix vibra, éclatante, quand il cria : 

— A la branche de houx pour Ogilvie! En avant, gar¬ 
çon ! quand il y eu aura un d'abattu, nous ferons partie 
carrée ! 

Ce n’était plus de l'épouvante qui était en moi. Je cher¬ 
chais mes terreurs et je ne les trouvais plus. J’étais de¬ 
bout et droit sur la lisière du bois. Quand les mousquets 
des trois fils de Duncaw s’étaient abaissés vers moi, me 
montrant le trou noir de leurs canons, je n'avais ni 
courbé la tête, ni cherché un abri derrière le tronc voi¬ 
sin. Ces fièvres de bataille sont contagieuses. Du fond de 
ma faiblesse, je bondissais par la pensée entre mes deux 
amis, et l’éclair de l'acier m’attirait comme un charme... 

Gillie n’avait pas besoin qu’on lui dît : En avant! Jus¬ 
qu’à ce moment je ne l'avais jamais vu. Sa haute taille se 
dressait si droite et si fière qu’il semblait avoir grandi d’une 
coudée. J’entendais, pendant qu’il marchait à l’ennemi, le 
râle avide et joyeux de sa poitrine. Los lions rauquent 
ainsi quand leurs bonds dévorent l'immensité du désert. 1 

Us disent que, dans mes livres, j'ai déifié la force phy¬ 
sique. C’est que je suis faible ; c’est qu'il m'a été donné 
d’admirer ce merveilleux bienfait de Dieu, sans lequel le 
courage n’est qu’un flambeau éteint. C’est que j’essayai, 
ce jour-là même, de soulever une hache de Lochaber pour 
défendre un frère mourant, et que mon bras débile re¬ 
tomba le long de mon flanc. C’est que le mot vaillance 
et le mot valeur, aux temps chevaleresques, signifiaient 
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force; c'est que, plus loin de nous encore, aux jours ho¬ 
mériques, le mot force était synonyme du mot vertu ! 

Giliie ! Il fallait le voir ! Pour sa fauve ardeur, c'était 
ici la plus joyeuse de toutes les fêtes. Son pas était sou¬ 
ple et gracieux ; le vent de sa course faisait flotter sa 
blonde chevelure; sa lourde épée semblait une plume 
dans sa main. 

A les contempler ensemble, le vieillard et le jeune 
homme, le cœur se rassurait et s'exaltait. Il n'y avait pas 
trop contre eux de ces trois Mac-Alpine ! 

Les pistolets furent déchargés presque à bout portant, 
sans arrêter la violence du choc. Giliie devança son père, 
parce qu'il lui fallait Roderick, le tuteur, le tyran de 
Mary, le lâche qui abusait de son autorité sur l'orpheline 
pour la traîner à l'autel. Alpine, le second frère, et Ro¬ 
derick se réunirent contre lui, espérant le mettre hors 
de combat d'un seul coup, tandis que Robin, le troisième, 
arrêtait Baderaigh. 

En ce premier instant, je n'avais d’yeux que pour mon 
noble Giliie, vers qui tout mon être s'élançait. C'était 
autour de sa tête comme un cercle de feu, car le soleil 
perçait un nuage, arrachant aux claymores des milliers 
d’éclairs. Les coups roulaient sur sa targe, rapides et dis¬ 
tincts comme le battement des fléaux sur l’aire. Je dis¬ 
tinguais son épée au-dessus des deux autres épées, et je 
distinguais ses coups plus sonores parmi les autres coups. 
Ses adversaires étaient dçux hercules, mais quand il fai¬ 
sait un pas en avant, tous deux reculaient. 

Il était highlander, il était orgueilleux, il était jeune ; 
il combattait pour son orgueil, pour sa haine et pour son 
amour. Je vous l’ai dit : c’était grande fêle. 

— A la branche de houx pour Ogilvie ! 

Le laird avait terrassé Robin d’un coup de hache et 
marchait au secours de son fils. Un cri de triomphe mon¬ 
tait de mon cœur à ma gorge. Ils étaient les plus forts, 
malgré l’infériorité de leur nombre et l'avantage déloyal 
dont profilaient leurs adversaires. C'était assez de Giliie 
contre Alpine et Roderick; la venue du laird allait cul¬ 
buter la balance : c'était trop. Rien qu'à son approche, 
je voyais les deux fils de Duncaw reculer et plier. 

— A la branche de houx pour Mac-Alpine ! cria Bade¬ 
raigh d’un ton railleur. Trois autres du même clan pour 
égaliser la partie. Jusqu’où fuirez-vous, fils d’assassin? 

Roderick et Alpine fuyaient, en effet, ou du moins 
rompaient à larges enjambées; mais au moment où la 
claymore du laird allait fendre la tête d'Alpine, il se re¬ 
tourna, parce que Giliie avait poussé un cri de douleur. 

Giliie n'avait pas suivi son père ; Giliie était toujours 
à la même place, debout, mais les deux mains sur sa poi¬ 
trine. Ce n’étaient pas les deux Mac-Alpine qui l'avaient 
vaincu. Je devinais : c'était la blessure à peine cicatri¬ 
sée qui venait de se rouvrir, répandant le sang à flots. 
La claymore s’échappa de ses mains ; je le vis chance¬ 
ler, puis tomber sur ses genoux. 

Je fis comme lui, et mes genoux fléchiren t, car mon 
cœur m'abandonnait. 

A la plainte de Giliie trois cris de triomphe répondi¬ 
rent, car, au moment où il tombait, Robin Mac-Alpine, 
revenant de son étourdissement, se relevait et ressaisis¬ 
sait sa claymore. 

Baderaigh était seul contre trois, comme Horace, et 
ses trois adversaires n'étaient pas séparés par l'inégalité 
de leurs blessures. 

Il resta un instant immobile, non pas qu'il fût épou¬ 
vanté : je ne sache rien au monde capable d'épouvanter 
ces hommes de fer; mais parce qu’il fallait un instant de 


raison à son coup d'œil rapide pour juger la situation. 
Je crus d’abord que les trois Mac-Alpine allaient se réunir 
pour l’altaquef, mais telle n’est point la tactique impi¬ 
toyable de ces luttes à outrance. On achève d’abord le 
blessé. Si le laird eût agi de même, Robin n’aurait pas 
été là pour lui barrer le chemin. Les trois frères s’élan¬ 
cèrent ensemble et de différents côtés vers Giliie qui re¬ 
tenait son sang à deux mains et laissait pendre sur sa 
poitrine sa tête défaillante. Le laird avait prévu leur des¬ 
sein. Comme il avait moins de chemin à faire pour se 
rapprocher de son fils, il fut arrivé le premier, et le ter¬ 
rible moulinet de sa hache de Lochaber entoura le blessé 
d'un mur d’acier. 

— A la branche de houx, garçon! cria-t-il en saisis¬ 
sant son bras de la main gauche. 

Et pendant qu'il se frayait une route vers ce frêle asile, 
je vis qu’il était pâle et que ses pauvres yeux se détour¬ 
naient malgré lui de l’ennemi pour suivre la large trace 
rouge que Giliie laissait derrière lui. Sa voix tremblait 
quand il cria encore, mais du fond de son angoisse pa¬ 
ternelle, cette fois : 

— Highlanders! à la branche de houx pour Ogilvie con¬ 
tre Mac-Alpine ! 

— Les highlanders, répliqua Roderick avec un éclat 
de rire sauvage, ne se battent pas pour de misérables 
mendiants veuus d'Irlande! 

Alpine et lui se fendirent à la fois comme il achevait. 
Le laird para les deux coups du même mouvement, et le 
tranchant de sa hache les rejeta à distance. Quelques pas 
encore, il atteignait la branche de houx. 

Sa large poitrine s’emplit d’air et se vida bruyamment 
quand il eut déposé Giliie avec précaution sur la bruyère. 

— Si personne ne vient, dit-il en saisissant une roche 
qui siffla et s’en alla terrasser de nouveau Robin, dont le 
rôle était de tourner la position pour assaillir le blessé 
par derrière, nous ferons nos affaires tout seul! 

Il arracha la branche de houx et la secoua au-dessus 
de sa tête grise échevelée. 

— Toi, s’écria-t-il avec un élan qui me releva sur 
mes pieds galvanisé par l’angoisse, l’horreur, la curio¬ 
sité, l’admiration, toi, tu es ici pour nous et tu dois nous 
servir ! 

Il tenait l’énorme branche de la main gauche, tandis 
que sa droite infatigable maniait toujours la hache de 
Lochaber comme si c’eût été une plume légère. La 
branche de houx servait de bouclier ; ses rameaux char¬ 
gés de piquants étonnaient et repoussaient l’ennemi. Il y 
eut bientôt un large cercle autour de mon pauvre Giliie 
qui faisait pour se redresser des efforts'désespérés et qui, 
parfois, tendait ses braà vers son père, comme pour de¬ 
mander pardon de n’être pas debout à ses côtés. 

Le laird n’avait pas besoin d’aide, le laird se multi¬ 
pliait. Un instant, il eut encore contre lui les trois Mac- 
Alpine, car Robin s’était remis en ligne une troisième 
fois. Il s'élança; ce n’était plus un homme', il y avait en 
lui, je vous le dis, une puissance surnaturelle ; il s'élança, 
criant et rugissant, ivre de sa propre vaillance ; sa hache 
tournoya, et j’entendis : 

— Un coup pour le Père ! 

Roderick roula sur la lande. 

— Un coup pour le Fils! 

Alpine tomba foudroyé. 

— Un coup pour le Saint-Esprit! 

Robin mordit la poussière. 

— A la branche de houx pour Ogilvie! 

11 fallait aller jusqu'au bout; moi, j’avais soif du sang 
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de ces hommes. Mais quand il s’agissait de Gillie, son 
fils unique et bien-aimé, ce cœur, plus dur que le bronze, 
devenait un cœur de mère. Il laissa les vaincus terrassés 
et dispersés sur la bruyère pour courir à Gillie qui dor¬ 
mait, étendu dans son sang. Il le souleva, évanoui qu’il 
était, si tendrement et si doucement, qu’une larme vint 
à mes yeux au milieu même de cette tempête d’émotions 
qui m’oppressait et qui me brisait. Le laird appuya son 
oreille contre la poitrine de Gillie pour interroger les 
battements de son cœur; puis, après lui avoir fait de son 
genou un siège et de son sein un oreiller, il écarta les 
plis de son kilt avec des précautions infinies, il mit à 
nu sa plaie, aux lèvres de laquelle la charpie adhérait 
encore. 

— L’enfant était blessé d’avance!... murmura-t-il en 
fronçant le sourcil. 

Sa bouche s’appliqua sur les chairs meurtries et en¬ 
flammées. Il suça le sang par trois fois. Les yeux de 
Gillie se rouvrirent. 

Et ce fut Gillie qui lui montra du doigt, sans pouvoir 
parler, Roderick d’un côté, Alpine de l’autre, tous deux 
debout et revenant à la charge. 

Mais il ne lui montra pas, car il ne pouvait le voir, 
Robin, le troisième frère, caché derrière une touffe de 
genêts et rechargeant traîtreusement son pistolet. Je dis: 
traîtreusement, parce que l’usage des armes à feu est ici 
rigoureusement réglé. Les Ogilvie n’avaient même pas 
eu le droit de décharger le mousquet et le pistolet do 
leur champion absent. D’où j’étais, j’apercevais seule¬ 
ment au travers des genêts la toque de Robin Mac-Al- 
pine, et je le croyais hors de combat. 

Baderaigh laissa son épée à terre et ne quitta point 
son fils. 

— Nous avons combattu deux contre trois, dit-il de son 
accent ferme et franc; outre ce désavantage, l’enfant 
est venu ici blessé ; je l'ignorais; je demande trêve. 

— C’est aujourd’hui qu’une de nos deux maisons doit 
tomber, répliqua l’aîné des Mac-Alpine. Si lu veux trêve, 
avoue que lu as volé la pièce de terre entre le gué de la 
Shaw et la pièce carrée. 

Le laird déposa Gillie sur l’herbe et reprit sa hache 
en disant : 

— Qu’il soit fait selon votre souhait. Je donnerai la 
pièce de terre à vos trois tombes. 

Encore une fois, Roderick et son frère l’assaillirent en 
même temps. J’étais las de voir couler le sang, comme 
vous êtes lasses sans doute, mesdames, d’ouïr le récit 
de cette scène de carnage. Mes yeux se fermèrent malgré 
moi. Ce ne fut qu’un instant, car, dans l’obscurité, je 
sentis ma tête tourner et ma poitrine défaillir. La chute 
d’un corps releva mes paupières. C’était Alpine qui tom¬ 
bait mort sous la hache de Lochabcr. Baderaigh passa 
sur son cadavre, et Roderick s'affaissa, foudroyé à son 
tour. Son bras gauche pendait horriblement mutilé à 
son épaule fracassée. 

Le laird s’appuya sur sa hache. Il était vainqueur. A 
ce moment, la tête de Robin remua dans la bruyère. Je 
vis un éclair et un jet de fumée, tandis qu’une détona¬ 
tion ébranlait ma tête endolorie. Le laird poussa un grand 
soupir; la hache de Lochaber abandonna sa main qui se 
crispa sur sa poitrine. Il resta debout deux ou trois se¬ 
condes, puis il tomba comme un chêne. 

Robin se renversa en arrière et rendit le dernier sou¬ 
pir en un râle de sauvage triomphe. 

Il ne restait de vivant que Roderick Mac-Alpine, car 
mon pauvre Gillie, en voyant tomber son père, s’était 


couché sur l’herbe avec un gémissement d’agonie, et, 
machinalement peut-être, sa voix défaillante avait lancé 
Vers le ciel qui, seul désormais, pouvait l’entendre : 

— A la branche de houx pour Ogilvie! 

De minute en minute, il allait s’affaiblissant, et quand 
Roderick Mac-Alpine, chose effroyable à voir ! se prit à 
ramper vers lui à quatre pattes, comme une bête féroce, 
Gillie resta incapable de saisir son épée qui gisait auprès 
de lui. Roderick n’était plus qu’un débris humain, mais il 
vivait de sa haine. Il avançait lentement, mais sûrement. 
Sur ses* traits convulsifs et dans ses yeux caves où brû¬ 
lait la frénésie, je lisais l’arrêt du compagnon de mon 
enfance... 

Eh bien ! oui, je l’essayai, mesdames, car vous attendez 
cela de moi, n’est-ce pas? Si misérable que je me sois 
dépeint, je ne vous ai pas dit que je manquasse de cœur. 
Sans la conscience profonde que j’avais de mon infirmité, 



Mary. Dessin de Bertall. 

sans la pensée qui survivait en moi que Dieu allait peut- 
être envoyer un champion meilleur pour casser l’iniquité 
de cet arrêt du hasard, je jure que, depuis longtemps 
déjà, j’aurais quitté ma retraite, et que j’aurais fait de 
mon mieux pour la branche de houx. 

Il n’était plus temps d’hésiter. La distance diminuait 
entre l’aîné des Mac-Alpine et Gillie. Je m'élançai hors 
du bois et je saisis à deux mains le manche de la hache 
de Lochaber. 

Mesdames, mes belles dames, c’est ici que j’implore 
votre miséricorde. Il faut avoir pitié de moi. Je n’ai ni le 
génie d’Horace, ni sa poltronnerie, mais, hélas ! Horace, 
en cette circonstance, eût-il jeté encore son bouclier 
pour mieux courir, aurait valu autant que moi. Si vous 
saviez comme j'admire les héros de roman ! Soyez clé¬ 
mentes. Je n'ai eu en ma vie que cette seule occasion 
de faire acte de héros, et je l’ai manquée lamentablement. 

A deux mains, je ne pus pas soulever la hache de Lo- 
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chaber. Roderick était à dix pas de Gillie qui l'attendait, 
inerte, mais les yeux grands ouverts. Je pris le mousquet. 
J’ignore si j’aurais pu l’épauler; le ressort de la batterie 
résista à mes doigts tremblants. Des larmes de rage et 
de bonté aveuglèrent mes yeux. 

Roderick était tout auprès de Gillie. Un pas encore, et 
tout allait finir. Jusqu’à mon dernier jour, je me sou¬ 
viendrai de la joie effrayante qui rayonnait sur les traits 
décomposés du Mac-Alpine. Sa laiïgue pendait comme 
celle d’un tigre. 11 y avait autour de ses lèvres une gri¬ 
mace de hyène. Il s'arrêta pour savourer à petites gor¬ 
gées le breuvage de vengeance. Il avait encore de la 
force, car il put jeter an loin la claymore de Gillie. 

— M’entends-tu, Ogilvie? demanda-t-il d’une voix 
étranglée. Ton père est mort et tu vas mourir. Mary t’ai¬ 
mait, Mary, ma pupille. Je la hais comme je te hais. Elle 
va être ma femme, m’entends-tu, Ogilvie? demain. J’aurai 
ma vengeance dans ma maisoh. Du fond de la tombe les 
yeux sont ouverts : tu seras à nos noces. Tu me verras 
maître, tu la verras esclave : un maître sans pitié, une 
esclave écrasée. Elle est belle, n’est-ce pas? Elle ne sou¬ 
rira plus, jamais, jamais! J’aurai ses larmes! 

Un rire hideux grinça entre ses lèvres, puis il acheva: 

— Tu m’entends! je sais bien que tu m’entends. Et 
tu meurs en reniant Dieu, Ogilvie ! 

J’allais. Il ne me voyait même pas, tant il était acharné 
à sa proie. J’allais, car j’avais saisi le dirck, la seule arme 
que je pu-se manier. Serais-je arrivé à temps? aurais-je 
pu quelque chose contre Mac-Alpine qui déjà brandissait 
sa claymore pour frapper le dernier coup? je ne sais, et 
j’avoue que j’allais sans espoir. 

J’ouvrais la bouche cependant pour détourner l’atten¬ 
tion du bourreau et gagner une seconde, quand je le vis 
chanceler, tomber et se tordre en une suprême con¬ 
vulsion. 

En même temps, l’écho aigu et sec d’un coup de ca¬ 
rabine de chasse déchira l’air, tandis qu’une voix vibrante 
qui semblait descendre du ciel lointain disait : 

— A la branche de houx pour Ogilvie contre Mac- 
Alpine ! 

Dieu et la Vierge avaient suscité un champion pour 
remplacer celui qui avait déserté son poste. Roderick 
Mac-Alpine était mort d’une balle dans la tempe. — La 
voix et la détonalion dirigèrent à la fois mon regard. Au 
sommet de la plus haute des trois murailles, de l’autre 
côté de la Shaw, la brise matinière emportait un flocon 
de blanche fumée, et, sur le bord même du précipice, il 
y avait une jeune lilleà cheval, les cheveux déroulés par 
le vent : ma statue équestre de la veille, mon rêve. Mary, 
la fiancée de Gillie, qui tenait son fusil de chasse à la 
main. 

Quelques minutes après, elle était à genoux auprès de 
Gillie évanoui et m’aidait à panser sa blessure. Gillie fut 
longtemps à recouvrer ses sens. Avant lui, le vieux laird 
s'éveilla. Je le croyais mort, et personne n’avait songé à 
le secourir. Il se leva tout seul et tout sanglant, car, sans 
mentir, ces hommes-là sont de fer: il avait onze bles¬ 
sures. Il jeta sur le champ de bataille un regard étonné. 
Qnand il me vit, il fronça le sourcil. 

— Ce n’est pas pour cela que le docteur en loi vous a 
envoyé chez nous, maître Wat ! dit-il sévèrement. 

11 aperçut alors seulement Mary Mac-Alpine qui se re¬ 
dressait, non point pour lui qu’elle n’entendait pas, mais 
parce que Gillie avait poussé un grand soupir en rouvrant 
les yeux à la lin. 

Le laird de Baderaigh s’arrêta et murmura : 


— Avons-nous été sauvés par une femme? 

— Il vit! s’écria Mary, qui joignit ses deux belles mains 
et dont le regard s’élança ver^Dieu. 

Puis elle se tourna vers Baderaigh. Son front hautain 
et doux à la fois se couronnait d’une légère rougeur. 
Elle avait pris, sans le savoir, une de ces admirables 
poses que nul art ne saurait trouver, mais que la nature 
enseigne. 

— Hector Ogilvie, lui dit-elle d’une voix émue, mais 
nette, et la plus harmonieuse que j’aie entendue en ma 
vie, ceux qui sont morts étaient mes cousins au qua¬ 
trième degré par mon père, et je porte le nom qu'ils por¬ 
taient; mais vous êtes mon oncle par ma bien-aimée 
mère, qui était la sœur de votre femme ; votre fils m’a 
donné sa foi, et, s’il plaît à Dieu, je vous nommerai mon 
père. Je suis venue à la branche de houx pour Ogilvie 
contre Mac-Alpine. 

— Ma nièce, répondit gravement Baderaigh, je ne 
vous connaissais pas. Entre notre manoir et celui de 
Duncaw, la vallée était plus large que la mer. La volonté 
de Dieu e*t forte dans une faible main, et une fille des 
highlands a le droit de venir à la branche de houx 
comme un homme. Après Dieu, je vous remercie... Tous 
avez, poursuivit-il d’une voix changée par l’émotion, la 
noble beauté de celle que j’ai perdue. Je vous bénis, ma 
nièce, et il me plaît que la fiancée de mon fils ait dans 
les veines le sang de ma femme chérie. 

Je montai le joli cheval de Mary et ce fut moi qui allai 
chercher les gens de la maison. Vous voyez, mesdames, 
que je fus bon à quelque chose. On fit un brancard pour 
Gillie, mais le laird regagna le manoir de son pied, ap¬ 
puyé seulement sur le bras du vieux Farquhar. 

Mary Mac-Alpine ne retourna jamais au château de 
Duncaw, qui fut une maison abandonnée. Les trois fils 
d’Alpine le Rouge eurent sépulture au lieu même où le 
combat s’était livré, dans la lande de Donegail, entre la 
croix brisée et le buisson de houx. — Et ce fut une 
haine éteinte, parce que les morts ne peuvent plus haïr 
et qu’on ne peut plus haïr les morts. Dans la haute Écosse, 
il n’y a pas d’autre moyen d’éteindre la haine. 

Mary Mac-Alpine régna bientôt en souveraine au ma¬ 
noir de Baderaigh. Entre le vieux laird et son fils, ce 
n’était pas mon ami Gillie qui était le plus esclave. Elle 
voulait que Gillie la menât à l’autel sous l'uniforme de la 
garde noire. Gillie, du consentement de son père, fut 
soldat au Reicudan-Dhu. 

Quand mon père à moi vint au clachan pour les noces, 
il y avait deux ans que nous ne nous étions vus. Il me 
serra dans ses bras en pleurant. J’avais la taille, sinon 
la vigueur d’un homme. L’air vivifiant de la montagne 
avait tiré tout le parti possible de ma pauvre nature. C’é¬ 
tait presque un miracle. Gillie était alors sergent comme 
son aïeul et portait la hache de Lochaber. Mon pèrecon- 
viut que c’eût été pitié d’ôter la plume à la toque de 
Gillie pour la mettre dans sa main, qui portait si noble¬ 
ment l’épée. C’était sans contredit le plus beau soldat de 
l’armée anglaise. 

Et Mary? oh ! Mary avait dix-huit ans ; tous les sou¬ 
rires du ciel étaient dans ses yeux bleus. Elle était heu¬ 
reuse; elle aimait, on l’adorait. Mon père augmenta le 
nombre des captifs attelés à son char. 

Mais, pour la première fois, le lendemain des noces, 
la volonté de Mary ne fut point faite. Elle dit à Gillie: 
Restez avec nous. Gillie était lion ; il ne laissa pas ses 
griffes aux ciseaux de la jeune fille. 
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Il fut un mois à son bonheur, puis il partit. L’année 
d’après, il revint enseigne. Le jour même où je fus reçu 
avocat à Edimbourg, il eut, à Londres, sa commission 
de capitaine. Avant de mourir, Baderaigh, réconcilié 
avec la gloire de nos armes, le vit colonel de la garde 
noire. 

Et Mary ? Mary était en ce temps-là une adorable 
femme de trente ans. Elle avait fait comme Mahomet à 
l'égard de la montagne : voyant que son mari bicn-aimé 
ne voulait pas revenir au manoir, elle était allée à l’ar¬ 
mée, et un beau jour... 

Ici la pendule sonna, et sir Walter Scott s’arrêta pour 
écouter. Il crut avoir mal entendu et son binocle inter¬ 
rogea le cadran, qui marquait deux heures après minuit. 
Il rougit et se leva en murmurant : 

— Mesdames, j’avais promis à Mary de me retirer de 
bonne heure... Mais vous ne pourrez pas manquer, ajouta- 
t-il en souriant, d’être de l’avis de mes critiques, qui 
s’accordent à me reprocher mes intolérables longueurs. 

On se récria, et la marquise, épouvantée à l’idée de 


perdre un dénoùrnent, demanda à genoux la fin de l’his- 
toire. 

— Le baronnet, dit la belle duchesse, vient de laisser 
tomber un nom qui pourrait bien être une péripétie. 
Diana Vernon est peut-être devenue veuve... 

— Il ne faut jamais épouser la musc, charmante dame! 
l'interrompit vivement l’auteur de Wawcrley. C’est un 
précepte bien connu, quoiqu’il ne soit pas dans Horace. 
Dieu merci, mon pauvre Gillie vivra plus longtemps que 
moi. J’ai parlé de Mary, parce qu’elle m’attend à l’hôtel 
Mcurice. Je suis à Paris sous l’aile de lord Giles Ogilvie 
de Baderaigh, vicomte Dartmore et baron Baderaigh, 
général de division, chargé d’une mission diplomatique 
particulière ; et je crois vous avoir dit que lady Mary 
Ogilvie suivait l’armée. Ceci sera, s’il vous plaît, notre 
dénoùrnent, à moins que mon ami Gillie ne monte en¬ 
core un échelon et ne fasse de Diana Vernon milady 
maréchale. •• 

Paul FEVAL. 


CHRONIQUE DU MOIS. 


L’AMBASSADE DE SIAM. 

Nous revenions, il y a quelques jours, d’un long 
voyage en Italie, que nous vous raconterons bientôt dans 
ces colonnes. En quittant le château de Monceaux, notre 
avant-dernière étape, où nous avions fait un pèlerinage 
aux domaines de Lamartine, nous reprîmes à Mâcon le 
train-express de Paris, et nous eûmes la bonne fortune 
de voyager avec M. de Montigny et la fameuse ambas¬ 
sade de Siam. Nous pouvons donc vous décrire de visu 
ces étranges personnages, qui passionnent si vivement 
la curiosité française. 

Le cortège sc composait de trente et un individus : 
trois chefs, Phra-va-Eribibaddhu-Ratue, surintendant 
des revenus de l’Etat et proche parent des rois; Phrâ- 
Nai-Wiri, chef du conseil des grands du royaume, et 
Phra-Mawang-Wijets, l'un des généraux de la garde du 
second roi ; deux officiers chargés de la surveillance des 
présents envoyés à l’Empereur ; un secrétaire qui s’ap¬ 
pelle Kouraxasamhatmunhannaroug ! dix-neuf personnes 
formant I* suite de l’ambassade., et six domestiques qui 
occupaient une caisse à part, derrière les coupés-lits et 
le waggon-salon de leurs maîtres. 

Tous ces messieurs, très-jeunes, hors le général, se 
ressemblent... comme des gouttes d’encre, et forme¬ 
raient d’assez beaux nègres sans la richesse de leurs cos¬ 
tumes : culottes et vestes de soie noire, ou jaune, ou 
bleu ou vert clair. Peu de broderies, si ce'n’est sur les 
ceintures, qui, pour quelques-uns, remplacent — insuf¬ 
fisamment — les pantalons, en se relevant comme une 
pointe de cliàle entre les jambes et en s’accrochant sur 
le ventre à demi-nu ; nous disons à demi-nu par conve¬ 
nance, car nous avons vu plus d’un de ces inexprimables 
se détacher dans le mouvement de la course. Les Al¬ 
tesses, en effet, couraient beaucoup... aux buffets. Elles 
guidaient à tous les plats avec ardeur, les repoussaient 
bientôt comme trop fades, mangeaient les petits pois 
avec leurs couteaux, versaient des pots de confitures 
dans leurs fraises, et s’asseyaient sur les restes des oranges 
et des cerises, achetées par la portière à toutes les stations. 


Au milieu du waggon-salon s’élevait une caisse d’un 
demi-mètre carré, couverte d’étoffe d’or, et contenant 
1° une lettre du premier roi, appelé le grand roi, écrite 
sur une feuille d’or ; 2° les insignes et vêtements royaux 
de Siam dans les trois positions attribuées à la royauté : 
sur le trône, sur le palanquin et à cheval ; 3° la cou¬ 
ronne royale ornée de pierreries, un collier en rubis, la 
ceinture royale en or et enrichie de diamants, etc. 

PITRE-CHEVALIER. 

(La fin à la prochaine livraison.) 

ENCORE LE SALON DE 1861. 

M. Adolphe Leleux a exposé une Noce bretonne. 
C’est Brizeux qui lui en a fourni le sujet. 

Quand la jeune Ivona, cette fdle vermeille, 

Se maria, ce fut la noce sans pareille : 

Des courses de chevaux, des luttes, un repas 
Tel que depuis un siècle on n’en connaissait pas; 

Plus de mille invités, des mendiants sans nombre. 

Cidre sous le hangar et cidre encore à l’ombre; 

Deux cents coups de fusil en passant par le bourg, 

Et des musiciens à rendre un homme sourd. 

M** Henriette Browne nous montre plusieurs scènes 
de harem ; mais, rassurez-vous, traitées avec cette déli¬ 
catesse qui caractérise son pinceau. La vie des femmes 
en Orient est un de ces mystères qui préoccupe d’autant 
plus l’imagination que nul œil indiscret ne [semble pou¬ 
voir le percer. Ici ce sont des dames turques qui se ren¬ 
dent visite, là des musiciennes qui essayent de charmer 
par leurs doux accents les ennuis de la solitude. A titre 
de femme, M me H. Browne a eu, dit-on, accès dans ces 
mystérieux palais de Constantinople, et l’exactitude est 
une des qualités de ces précieuses petites toiles. 

M. Biard nous revient d’Amérique avec une collection 
de tableaux antiesclavagistes. C’est ce que nous appelle¬ 
rons la peinture philosophique; mais ses nègres et ses 
Indiens sont bien laids. Ce n’est pas sans doute une rai¬ 
son pour qu’ils soient esclaves, mais c’est une raison 
pour qu’un peintre choisisse d’autres sujets. 
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LECTURES DU SOIR. 


M. Courbet a exposé cinq toiles, entre autres le Com¬ 
bat de cerfs se disputant une nouvelle Hélène et un Re¬ 
nard sur la neige. M. Courbet, on le sait, est un fervent 
apôtre du réalisme et, en reconnaissant la merveilleuse 
vigueur de sa touche, nous avons plus d’une fois protesté 
contre son goût. Aujourd’hui, les défauts sont moins sen¬ 
sibles et les qualités plus brillantes. Encore une conces¬ 
sion, Monsieur Courbet, et nous serons de voire avis. 

Voyez aussi où conduit l'imitation d’un tel maître : 
M. Lambron nous montre des Croque-morts en goguette , 
avec toute sorte d’accessoires plus réels que récréatifs. 


Passons donc vite, pour arriver à M. Breton. Le Soir , 
les Sarcleuses et VIncendie sont des toiles remarquables ; 
nous y avons surtout admiré une tête de femme d'une 
merveilleuse beauté d'expression rustique. 

Le paysage, avons-nous dit, est encore une des gloires 
de notre Exposition ; entre l'école peut-être un peu trop 
idéaliste, dont M. Corot a été et est encore la plus com¬ 
plète expression, et l’école trop minutieuse de nos voisins 
du Nord, s'est formée depuis quelques années une école 
nouvelle. L’observation plus vraie et moins servile de la 
nature, tel est le trait qui la distingue. Ce n’est pas le 



Salon de 1861 : Au bord de l'eau. Tableau de M. Français. Dessin de Wariani. 


paysage historique et grandiose du Poussin, ce n’est pas 
le site poétique et nébuleux de M. Corot, ce n’est pas 
non plus la ferme flamande ou hollandaise avec ses mille 
détails et ses troupeaux si bien peignés, c’est quelque 
chose de simple, de frais et de saisissant à la fois, soit 
que l'artiste se contente de reproduire les sites si bien 
connus des environs de Paris ou de la France centrale, 
soit qu'il nous transporte sous le ciel bleu de l’Italie ou 
dans les sables brûlants du désert. 

MM. Daubigny, Français, Ànaslasi, Frère, Fromen¬ 
tin, Lavieille, etc., marchent à la tête de cette nouvelle 
école, dont l’Exposition de cette année constate encore 


un nouveau progrès. Malheureusement pour nous, si 
l’œil ne saurait se lasser de contempler ces frais om¬ 
brages ou cette resplendissante lumière, la plume se re¬ 
fuse à en rendre l’effet et le charme. La gravure seule 
peut en donner une idée ; nous reproduisons donc aujour¬ 
d’hui le tableau de M. Français : Au bord de l'eau , envi¬ 
rons de Paris. Une rivière, un homme qui pêche, une 
femme qui lit; au fond, des moutons, des barques, des 
îles, voilà tout ; mais ce tout-là constitue une des toiles 
les plus justement admirées du Salon. C. W, 


Paris. — Typ. Hiwmnrca, rue du Boulerard. 1 
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LES FÊTES DE LA FAMILLE. 

LE BAPTÊME. LA LÉGENDE DES LAYETTES. 
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Les joies de la famille. La fcte du baptême. Composition de Sauvagcol. 
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